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A mi amada familia: Margarita, pilar fundamental de mi vida, 
y mis hijos María, Luis Felipe y Juan Pablo, 
que son mi inspiración, mi equilibrio y mi fuerza. 


A mis hermanos Luis Gabriel, Carmen de Fátima, 
Luisa María (Cocoa) y Juan Luis. 

A las y los servidores públicos que diariamente 
ofrecen lo mejor de sí mismos a México, 
especialmente a quienes lo sirvieron con honestidad 
cuando fui Presidente de la República. 
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La política como deber 


Gobernar es decidir. No es ni remotamente algo simple. En las 
decisiones que se toman, sobre todo como Presidente de la República, 
lo que está en juego es el rumbo de la nación y las condiciones de vida 
de decenas de millones de personas. Si algo tenía claro a lo largo de 
los seis años de esa maravillosa experiencia de ser Presidente de 
México, es que estás ahí para tomar decisiones, no sólo las más 
importantes, sino las más difíciles, aquellas que nadie más en el 
gobierno puede o quiere tomar. 

Gobernar también es el punto de encuentro de grandes dilemas 
éticos. Eso, claro, si lo que se pretende es gobernar con principios y 
valores que, siendo abstractos y generales, tienen que aplicarse a la 
dura, concreta realidad de los problemas nacionales. Si no existe una 
convicción ética al gobernar, los dilemas éticos tampoco se presentan. 
En mi caso, el imperativo de “decidir bien el bien” estaba presente en 
mis decisiones y ocupaba una buena parte de la pesada pero 
enormemente honrosa responsabilidad de gobernar nuestro gran país. 
En la cúspide de las decisiones que impactan la vida de los 
ciudadanos, al menos en un sistema presidencial como el mexicano, la 
mayor responsabilidad es la del Presidente, y por lo mismo, parece que 
la responsabilidad se delega “hacia arriba”. 

Me explico: cuando las decisiones son entre una cosa 
evidentemente buena y otra claramente mala, cualquiera se apresura a 
decidir. Decidir por el bien y alzarse con facilidad con el mérito de 
hacerlo cuando tienes la razón a los ojos de todos es muy sencillo. Lo 
es también decidir entre dos cosas que en sí mismas son buenas. Si 
acaso se complica un poco el valorar el alcance de los bienes cuando 
no es evidente, a fin de escoger el bien mayor. Sin embargo, si quien 
toma la decisión falla, las consecuencias son menores. 

El verdadero problema —y ahí estriba una de las aristas más 
agudas al gobernar— viene cuando, en una decisión, todas las 
alternativas son negativas. Cuando todas las opciones, todas, de 
alguna u otra manera tendrán alguna consecuencia negativa, para una 



o varias personas, o para algunos intereses, en este caso menores que 
el muy incomprendido “interés nacional”. Son este tipo de decisiones 
las que nadie quiere tomar. Implican altos costos personales, e incluso 
—al menos en mi gobierno— importantes riesgos para la seguridad 
personal y de la familia. En las decisiones entre una cosa buena y una 
mala, o entre dos opciones buenas, siempre habrá alguien que, 
presuroso, quiera arrogárselas: un secretario o subsecretario, 
delegado, gobernador, alcalde, diputado o senador. En cambio, cuando 
la decisión debe tomarse entre dos o más opciones de todas las cuales 
se desprenden consecuencias negativas, por mucho que en el conjunto 
contribuyan al bien común, nadie las quiere, son huérfanas. Es lo que 
los filósofos tomistas llamaron “la opción del mal menor”. Se posponen 
siempre o simplemente se pasan “al escritorio del señor Presidente”, 
“que decida el Presidente”, “esto sólo el Presidente lo puede resolver”. 
Y sí, por más consultas que se hagan y asesorías que se tengan, uno 
tiene que decidir, solo. Quizá ésta sea una parte de la soledad de la 
que tanto hablan. Ésas son las decisiones difíciles. 

En este libro, correlato de uno anterior llamado Los retos que 
enfrentamos , 1 reflexiono sobre algunas de las decisiones más 
importantes —también de las más difíciles— que tomé al frente del 
Poder Ejecutivo, así como en diferentes momentos de mi vida que, en 
lo que toca a la parte pública, se extiende décadas mucho antes de la 
Presidencia de la República. Me tocó ser un espectador privilegiado de 
la transición democrática de México, y a veces actor en algunos de sus 
momentos fundamentales. Debo advertir que, al hablar de las 
decisiones, es inevitable relatar también las circunstancias, las 
vivencias, las ideas que rodean cada hecho. Por momentos esas 
historias prevalecen, lo cual también es inevitable. 

Algo que agrega verdadera complejidad a la tarea de gobernar es 
que, por regla general, al Presidente le toca decidir en condiciones de 
incertidumbre. Si se supieran de antemano todos los posibles 
desenlaces de una sola decisión, las cosas serían mucho más fáciles. 
Pero no es el caso, hay que decidir, a veces en cuestión de minutos, 
los asuntos más complejos sin tener toda la información. Sí, con la 
mayor información posible, pero nunca toda la deseable. Y es en esos 
momentos cuando uno no puede flaquear: hay que hacer acopio de 
fuerza y carácter, sujetarse con firmeza a los principios y valores que 
se poseen, y decidir. La tarea, asumida con responsabilidad ética, te 
obliga a decidir a gran velocidad, a sabiendas de que puedes 
equivocarte, de que el alcance de la opción que no escogiste es 
simplemente historia por construir. Escenarios que pueblan “el 
cementerio de las hipótesis muertas”, como decía Carlos Castillo 
Peraza. El “contra factual”, siempre teórico, que muchos mencionan. 
Ésos no existen cuando se gobierna. Son, en cambio, el campo fértil de 
la crítica, a veces bien intencionada, constructiva, o crítica a secas. 
Pero a veces es también la despiadada vía de demolición de aquellos a 
quienes no les interesa tanto el país como descarrilar al gobierno. Una 
oposición sin responsabilidad, sin sentido de Estado que, en mi 



gobierno, siempre estuvo encarnada por quienes nunca aceptaron su 
derrota. 

Para colmo, las decisiones presidenciales, por su importancia y 
repercusiones, suelen afectar poderosos intereses, y hay por lo general 
una mezcla de intereses encontrados. Lo que no puede faltar es la 
firmeza de carácter, la capacidad de preguntarse una y otra vez qué es 
lo correcto, y la disposición para reconocer y enmendar los errores a la 
mayor brevedad. Sólo una vez que la decisión ha tenido un desenlace 
podemos saber si fue acertada o equivocada, y debemos tener el valor 
de asumir sus consecuencias. 

Esta aproximación a los dilemas éticos a la hora de gobernar no es 
tan común, porque esta concepción, la personal, la política como 
obligación ética de hacer el bien (común) es minoritaria. La abrumadora 
mayoría de los políticos y de los politólogos asume que la política es “el 
arte del poder”. En términos de la época en que escribo, en esa lógica, 
la política es una combinación de House of Cards con Game of 
Thrones, porque, más allá de la fantasía, sí existe ese juego de 
ambiciones, de traiciones, representadas en tales series de ficción. En 
mi caso, sin embargo, la política la aprendí desde otra perspectiva muy 
distinta: la política vista como sacrificio, como utopía, como obligación 
moral, la política como deber. Una vocación que, en penalidades y 
sufrimientos, salva al hombre. 

En efecto, mi incursión a la política no se dio en alguna candorosa 
elección de sociedad de alumnos, ni en la burocracia cortesana de la 
oficina de algún “político”, a cuya sombra el aspirante se acoge y en lo 
que muchos se inician. El México en el que me tocó vivir, el de mi 
iniciación, fue el México de los setenta. Para entonces, todos los 
gobernadores pertenecían al pri, lo mismo casi todos los alcaldes, 
todos los senadores y la abrumadora mayoría de diputados; todos los 
sindicatos también, cuyas voces estaban alineadas y manejadas desde 
el poder, lo mismo que prácticamente todos los medios de 
comunicación. Y cuando una generación se atrevió a discrepar, 
concretamente los estudiantes de México en el verano de 1968, habían 
sido masacrados en la plaza de Tlatelolco. No se sabe a ciencia cierta 
el número de muertos, pero fueron decenas, cientos quizá. El hecho es 
que ése era el México en el que me tocó nacer y crecer... e incursionar 
en la política. 

En medio de ese México autoritario y represor, sin embargo, había 
pequeños brotes de esperanza, pequeñas islas de esfuerzo ciudadano. 
Había un puñado de almas que, contra toda probabilidad, buscaban 
construir una vía democrática en un México profundamente 
antidemocrático, y se proponían hacerlo por medios pacíficos en un 
ambiente violento. Uno de esos utópicos, “místicos del voto”, como 
llegó a llamar de forma despectiva el Presidente Ruiz Cortines a los 
fundadores del pan, era mi padre, que en mi natal Morelia, con la 
paciencia de Job, construía un México que, aparentemente, no existiría 
jamás. 

Cuando yo nací, en 1962, mi padre tenía ya 51 años de edad. Su 
abuelo, originario de Atapaneo, una comunidad rural cercana a Morelia, 



decía que era “introductor de ganado”, el resto del pueblo decía que 
era arriero. Todos tenían razón. Su padre, mi abuelo, escapó de esa 
miseria de fines del siglo xix y empezó a trabajar como bolero en 
Morelia. Después aprendió a ser zapatero “remendón”, de banquito, 
para aventurarse después a comprar una máquina usada para hacer 
zapatos por su cuenta; terminaría instalando una antigua zapatería en 
la esquina de la calle Real y el portal Matamoros. MI abuela murió 
cuando mi padre tenía 4 años de edad. Criado con las tías —una de 
ellas, Lolita, la primera mujer graduada en la Universidad Michoacana 
—, se involucró como adolescente en luchas escolares por la libertad 
religiosa; sería mensajero entre los cristeros de la loma de Santa 
María, y después seguiría una larga carrera, alentado por los jesuítas, 
como dirigente en la Unión Nacional de Estudiantes Católicos. Era un 
orador privilegiado, “con timbre de campana mayor”, como decía su 
amigo Armando Ávila. Escribió una veintena de libros y cientos de 
artículos y ensayos, honrando su profesión de escritor y maestro. Tuve 
el privilegio de que me diera clases de Sociología, en la preparatoria. 
Luchó al lado de Gómez Morin por la autonomía universitaria y luego lo 
acompañó en la fundación del pan, en 1939. A pesar de la adversidad 
política en la que vivió toda su vida, era inquebrantable y gozaba de un 
gran sentido del humor. 

Ése fue mi primer contacto con la realidad política. Un contacto 
familiar que desde la mirada infantil se percibe como parte de la vida 
cotidiana, algo “normal”. Esa familia era todo menos ordinaria: recuerdo 
que mi padre, por ejemplo, era un eterno candidato de Acción Nacional. 
Me enorgullecía mucho eso, aunque al principio ni me cuestionaba por 
qué lo era. Después entendería: era candidato porque nadie más 
quería ser candidato. En ese México, ser candidato opositor era algo 
casi suicida. Recordar esos días me trae a la mente una frase de Efraín 
González Morfín, quizá el mayor intelectual de ese partido y uno de los 
mayores en el México contemporáneo, quien bromeaba: “Para ser 
miembro del pan no es requisito indispensable estar loco, pero ayuda 
mucho”. 

Así que en mi casa la política estuvo marcada por privaciones y 
sufrimientos. Una vez que mi papá aceptaba ser candidato, por regla 
general perdía el trabajo. La inestabilidad laboral en casa —de ello me 
daría cuenta poco a poco, mientras crecía— fue una constante que, 
además, afectó la salud emocional de mi madre, preocupada siempre 
por las carencias de la familia. La recuerdo a ella, al anochecer, 
anotando puntualmente todos los gastos realizados en libretas 
contables, con una caligrafía envidiable y ordenada. No en balde había 
estudiado comercio, porque su padre, Luis Hinojosa, se opuso a que 
estudiara medicina como en realidad era su deseo. Prejuicios de la 
época. En su descargo, hay que decir que el abuelo fue un michoacano 
honesto, devoto, que trabajó arduamente toda su vida para mantener a 
sus 16 hijos; lo mismo tenía gallineros, instalaba redes eléctricas y 
generaba y vendía electricidad (“a peso el foco”). Esto último lo llevó a 
instalar el suministro eléctrico en varios poblados del Bajío, entre ellos 
Puruándiro, donde nació mi madre, y la que llegó a ser una de las 



ciudades más grandes del estado, Zitácuaro, en el oriente; asimismo 
construyó empacadoras de fresa y fábricas de hielo. Mi madre era 
brillante, y a pesar de las restricciones en la familia, gracias a ella 
nunca nos faltó nada. Nos sacó a todos adelante. También era 
orgullosamente militante del pan y determinante apoyo de mi padre. 

Siendo yo muy pequeño, unos cinco años quizá, ella fue, como 
siempre, a cuidar una casilla. En esa ocasión en el cuartel de la 21 a 
Zona Militar, en aquellos tiempos territorio hostil, dada la enorme 
presión política que entonces el gobierno ejercía sobre los militares. 
Llegaría muy tarde esa noche a la casa, así que al otro día muy 
temprano yo correría a su cuarto para que me contara cómo le había 
ido. A pesar de que todo había terminado, como siempre, en la 
aplastante victoria de la maquinaria del carro completo del pri, hizo 
todo lo que pudo por narrarme de la manera más triunfal posible su 
jornada. Además de resistir la conducta hostil de los mandos militares 
en la casilla, me contó con una sonrisa que ahí había votado el 
candidato del pri, Marco Antonio Aguilar Cortés —ahora muy 
respetado, entonces un santón del priismo—. Con grandes aspavientos 
dijo frente a los medios: “Mi voto es por el Partido Revolucionario 
Institucional”, y cruzó su boleta frente a las cámaras. Mi mamá, 
indignada, le arrancó la boleta, igualmente frente a las cámaras la 
rompió y exclamó: “El voto es secreto”, y lo obligó a votar de nuevo con 
discreción. El pequeño gesto con tintes épicos hizo que me sintiera 
orgulloso. Cuando terminó la narración, esperaba ansioso el veredicto y 
pregunté: “Oye, mami, y entonces, ¿quién ganó?” 

Con todo, la experiencia política para mí se parece más a la de 
cualquier niño que acompaña y aprende el oficio de los padres. En 
casa, después de comer, doblábamos propaganda, mientras mis 
hermanas preparaban engrudo en la cocina para los carteles que esa 
noche se fijarían en la calle. Al salir de la escuela, e invariablemente los 
fines de semana, me unía a la campaña a tocar puertas, repartir 
volantes, “perifonear” mensajes a través de un par de cornetas y un 
amplificador alimentados por la batería de una vieja Renault 4 que 
aprendí a conectar y operar. Con el tiempo se me autorizarían tareas 
más arriesgadas: salir a pegar propaganda en la madrugada, cuando 
ya se hubieran retirado las salvajes brigadas de la croc que nos 
hostigaban y la destruían. Y apenas cumplidos los 16 logré que me 
permitieran ser representante de casilla. Mi alegato era que exhibir la 
“tarjeta” de elector era un requisito legal para votar, pero no para ser 
representante de casilla. Aunque sorprendidos y al principio renuentes, 
los funcionarios me dejaron participar en la casilla instalada en la 
Secretaría de Salud. Perdimos aplastantemente. 


POLÍTICA CON PRINCIPIOS 


A medida que crecía iba comprendiendo lo que en realidad pasaba. A 
mi alrededor la política no era, ni remotamente, una tarea compartida 



en familia como ocurría en la mía. Mis compañeros tenían fines de 
semana que yo no tenía: salían con su familia y acudían a fiestas a las 
que aquellas extenuantes jornadas electorales me impedían asistir. En 
la escuela comenzaban a pesar las burlas y los comentarios irónicos de 
mis compañeros, que veían en mi padre y en mí auténticos perdedores. 
No me importaba. 

Yo seguía firme en lo que hacía hasta que, en alguna ocasión en 
que habíamos dado todo, teníamos un buen candidato a la alcaldía, e 
incluso habíamos ganado importantes casillas en la ciudad, fuimos 
burlados descaradamente en las zonas rurales. Fui con mi padre, la 
noche misma de las elecciones, con una frustración incontenible. Le 
dije que ya no participaría en las campañas. “¿Qué caso tiene trabajar 
tanto y con tanto esfuerzo si la verdad la gente no nos hace caso, y 
cuando nos hace caso nos roban los votos y las victorias? Ya no quiero 
seguir, hasta aquí llegué”, le dije. 

Su respuesta fue más o menos así: 

Entiendo tu enojo; siempre te voy a querer como mi hijo independientemente 
de cualquier decisión que tomes, pero tienes que saber varias cosas. Primero: 
esto lo hacemos no por ganar la elección, ni por ganar el poder... Lo que 
estamos haciendo es cumplir un deber moral que tenemos con México: hacer 
política con principios, y construir la democracia que le hace falta al país. Si 
no lo hacemos nosotros, nadie más lo va a hacer y México no va a cambiar. 
Segundo: en esta casa así entendemos el mandamiento de “Amarás a tu 
prójimo como a ti mismo”; para nosotros, amar al prójimo es hacer política con 
principios. Hacer el bien, y cuando quieres hacerlo para todos, haces el bien 
común. Tercero: respetaré tu decisión, cualquiera que sea —continuó—, pero 
si decides seguir en esta dura tarea, prepárate, porque probablemente nunca 
nos va a tocar ver a un gobernador del PAN... ¡y mucho menos a un 
Presidente de la República! 

Me costó trabajo asimilarlo. Me alejé del pan, hasta que algo pasó 
cuando cursaba la preparatoria con los hermanos maristas. En plena 
crisis vocacional, un grupo de hermanos decidió meterle compromiso 
social a la educación. Nos reunían los jueves a un grupo de voluntarios 
a discutir, orar y realizar desafiantes dinámicas que nos hacían 
cuestionarnos nuestra responsabilidad como cristianos. Los sábados 
íbamos a alguna comunidad rural. Ahí hacíamos trabajo comunitario: 
alfabetizar, empedrar calles, construir fosas sépticas, enjarrar—encalar 
los muros de adobe o piedra— la escuela o la capilla del pueblo... 
Además, cada julio había una reunión de los grupos organizados en 
Querétaro, Celaya, San Luis Potosí, Morelia y Estado de México para 
construir casas. Alguien conseguía el terreno, otro, materiales de 
construcción, y había un ingeniero o un maestro de obras que nos 
dirigía. 

Un sábado regresábamos varios compañeros en la parte trasera de 
una pick-up. Habíamos tratado de excavar, inútilmente, una fosa 
séptica en una superficie rocosa, pero no le hicimos la menor mella al 
terreno. Discutí entonces con un chico que se la había pasado sin 
hacer nada, sólo socializando. Le reclamé, discutimos y al final me dijo: 



“Pues sí, pero tú tampoco hiciste nada. No se avanzó nada, estamos a 
mano. Y aunque hubiéramos hecho la fosa, ¿cuánto mejora eso las 
condiciones de insalubridad del poblado? ¿Así se van a arreglar los 
problemas de México? La verdad nunca. Yo al menos me divertí”. La 
conversación, que parecía irrelevante, me hizo reflexionar sobre lo que 
mi papá me había inculcado. ¿Cómo resolver los problemas de salud, 
de educación, de drenaje y servicios de esa gente? No había más 
camino que hacer política, la que construye bien común, de la que 
hablaba mi padre, política con principios. Incidir en las decisiones 
públicas era la única manera de mejorar las condiciones de 
marginación de aquel pueblito, ahora fundido con la periferia de 
Morelia. Después de un par de años de haber abandonado toda 
actividad partidista me reincorporé al pan, a las juntas, a las campañas. 
Así aconteció el llamado de la política. Mi padre tenía razón. 


LAS PRIMERAS CAMPAÑAS 

Al terminar el bachillerato me fui a estudiar la carrera a la Ciudad de 
México. Ocurría entonces que a los estudiantes del Instituto Valladolid, 
bachillerato “confesional y burgués”, según la retórica políticamente 
correcta de la época, no nos reconocían nuestros estudios en la 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, entonces atrapada 
en sus prejuicios ideológicos y dogmatismos marxistas. No me 
importaba mucho porque venía con gran ilusión al “ágora” universitaria 
de cu. Sin embargo, tampoco pude entrar a la unam porque Derecho 
estaba “saturada” y el pase automático les daba un privilegio a los 
estudiantes de las prepas de la Ciudad de México, independientemente 
de su desempeño. El hecho es que, por azares del destino, para mi 
fortuna, fui a parar a la Escuela Libre de Derecho. Ahí comencé una 
feliz etapa de estudiante de derecho, donde encontré a muchos de mis 
mejores amigos. Estudiaba y trabajaba al mismo tiempo en un 
despacho más o menos prestigiado de la Ciudad de México, y en 
cuanto pude me reincorporé a tareas partidarias, tanto en mi distrito en 
Coyoacán, como en el Instituto de Estudios y Capacitación Política, en 
donde me había invitado a participar Carlos Castillo Peraza. Esa 
experiencia tuvo un especial significado. Carlos había fundado el 
instituto con el propósito de formar a militantes en la ética y los 
principios del Humanismo Político. Cuando mi padre renunció al pan, y 
yo tuve la misma tentación, Carlos me convenció de dar una última 
batalla a través de la formación y la capacitación política, una manera 
de recuperar los principios que, a nuestro entender, el partido venía 
perdiendo. Acepté el reto. Paradójicamente, Carlos había invitado a mi 
papá —y él aceptó con gusto— a ser el orador en la ceremonia de 
fundación del instituto, a pesar de estar ya fuera de la organización. 
Después escogió a una docena de seguidores, la mayoría jóvenes, 
entre los que estaban los hermanos Federico y Alberto Ling Altamirano, 
los primos Manuel Gómez Morin y Juan Landerreche Gómez Morin, 



Felipe Quiroga, Jesús Galván, Luz Chávez, Lupita Mejía Guzmán, 
Javier Paz Zarza y otros más. Nos reunía entre semana para una 
charla de formación acompañada de un enérgico debate de temas de 
actualidad, y solíamos rematar con café con leche y bisquets en el café 
de chinos de enfrente del partido en Serapio Rendón. 

Por cierto, a esas oficinas llegamos, a pesar de que doña Josefina 
Uranga había cedido el edificio del pan de avenida José Vasconcelos, 
antes Tacubaya, específicamente al instituto. Tensiones con el cen que 
dirigía Abel Vicencio —a quien con el tiempo llegué a apreciar 
profundamente—, y que continuaron y se agravaron con el de Pablo 
Emilio Madero, nos quitaron aquella magnífica casa y nos redujeron a 
un espacio en el tercer piso del edificio sede del pan en Serapio 
Rendón 8, en la colonia San Rafael. La presidencia del cen estaba en 
el cuarto piso, donde sesionaba. Era tal nuestro deseo de 
diferenciarnos de esa dirigencia, que colocamos un letrero en la puerta 
del instituto, justo frente al elevador, que aclaraba al visitante: “aquí no 

ES EL CUARTO PISO”. 

En los años ochenta aquel pequeño grupo se abocó a recorrer el 
país dando cursos de capacitación. Yo mismo recuerdo haber ido en 
autobús a casi todo el país, de frontera a frontera, lo mismo Tijuana y 
Piedras Negras que Tapachula. Recuerdo con claridad un curso que 
nos hizo tomar un autobús y viajar toda la noche hacia Tuxpan, cruzar 
el Pánuco en panga, y luego viajar en la caja de una pick-up varias 
horas hacia dentro de la Sierra Madre Oriental, hasta Chicontepec, 
para dormir en casa de alguna familia de simpatizantes. En el patio 
dimos el curso a varios indígenas panistas con un intérprete náhuatl. 
Los “compás” eran indígenas catequistas de alguna comunidad, en 
tenso conflicto con ganaderos latifundistas de la región que 
frecuentemente “les movían las cercas”. Fue una experiencia 
maravillosa que me permitió conocer cada rincón de la patria, a los 
panistas y a los comités del pan, constatar el cariño hacia mi padre y 
descubrir la maravilla de seres humanos que hicieron posible la 
democratización paciente y esperanzadora del país. También conocí la 
cruel realidad de los problemas en las entrañas de México. 

En 1985, a los 22 años, fui candidato a diputado federal. Cursaba el 
último año de la carrera. No era tampoco gran cosa: era candidato 
suplente, en fórmula con mi amigo Jesús Galván. Jesús y yo, como el 
pequeño grupo con el que hicimos campaña, éramos integrantes del 
Instituto de Estudios y Capacitación Política. Ciertamente, tampoco la 
responsabilidad de ser candidato en aquel distrito en 1985 era muy 
apetitosa: el distrito 35 estaba ubicado al oriente de la calzada de 
Tlalpan de la Ciudad de México, donde ningún candidato panista en 
aquel tiempo podía ganar. Ese distrito abarcaba las populosas colonias 
Lorenzo Boturini, Tránsito, parte de la Obrera, el antiguo pueblo de 
Santa Anita, la Nueva Santa Anita y otras más. Salvo algunas casas 
hacia el sur, lo que recuerdo es una sucesión más o menos contigua de 
vecindades y ciudades perdidas de interminables laberintos de casas 
de cartón, cortadas por islas de viejos departamentos. Un distrito 
verdaderamente proletario. 



Descubrí otra realidad, para mí entristecedora y a la vez fascinante. 
Basura por todas partes. Pandillas drogándose en la calle y a plena luz 
del día. Las imágenes deprimentes y la cruel y triste circunstancia de 
las trabajadoras sexuales alrededor de las estaciones del metro en 
calzada de Tlalpan, víctimas de la peor explotación. Conocí las 
precarias condiciones de las familias en las vecindades, hacinados sus 
integrantes en un solo cuarto y compartiendo con muchas otras familias 
un solo baño, al fondo del patio. Vi por primera vez la magnitud del 
problema de las madres solteras, de las concubinas de hombres 
casados que cada vez las frecuentaban menos, que habitaban con sus 
hijos en esas condiciones deplorables. La intensidad de los mercados, 
particularmente el de la Viga y el de Jamaica, sus calles aledañas 
repletas de ambulantes, las ratas en medio de la basura en la calle, los 
rateros de coches... En esas circunstancias, recorríamos los barrios y 
hacíamos un llamado “a la conciencia cívica de los mexicanos”. 
Después de la escuela y después del trabajo, aún dedicaba todo lo que 
podía a cambiar esa realidad. Así lo creía, ésa era mi ilusión, así lo 
soñaba. 

La tarea era simplemente descomunal. Mientras nosotros 
tocábamos puerta por puerta, entregando un tríptico, atrás pasaba una 
brigada del pri entregando despensas, juguetes, planchas, tinacos y un 
largo etcétera. Algunos días, a horas de un vehemente mensaje de los 
jóvenes candidatos que éramos nosotros, megáfono en mano, aparecía 
el candidato del pri, Manuel Monarrez Valenzuela —entonces 
secretario del Sindicato de Comunicaciones y Transportes—, envuelto 
en una nube de paleros y cubierto por el manto sagrado de las 
matracas, los mariachis, la barbacoa y la cerveza. Era un proselitismo 
envilecedor, y por desgracia más efectivo que el nuestro. Para nosotros 
eso era inaceptable, además de impagable. Para ellos no había 
problema ético que discutir ni económico que solventar. 

La nuestra fue una campaña muy digna. Se trató de una gran 
vivencia que, a pesar del mucho sacrificio que implicó para nosotros, 
me dio en conocimiento y experiencia más de lo que di. En aquella 
ocasión me ayudaron como representantes de casilla y a petición mía 
varios compañeros de la Escuela Libre de Derecho. Recuerdo a 
Eduardo Revilla, Ramiro González Luna, Alejandro García Guadarrama 
o Julio Esponda, entre otros, hoy todos brillantes y reconocidos 
abogados. Uno de ellos era hijo de un distinguido priista. El día de la 
elección me dijo en broma: “Colega, conste que esto lo hago en contra 
de mis principios”; a lo que contesté, también bromeando: “Colega, no 
te preocupes, recuerda que tú no tienes principios”. Reímos de buena 
gana. Rescato un hecho para el anecdotario del fraude: algún 
matemático que colaboraba en el partido había descubierto un 
algoritmo en el padrón electoral: por cada determinado número de 
votantes en el listado, había un votante demostradamente falso. En 
algunos estados pudieron demostrar que aquellos nombres falsos eran 
espacios para que operaran los mapaches incrustando electores en las 
casillas que necesitaran. Cuando se presentó la evidencia en medios 



—pocos—, Gobernación exhibió otros listados donde los fantasmas del 
algoritmo habían desaparecido. 

Para aquella campaña yo ya conocía a Margarita. Fue precisamente 
en uno de los cursos de capacitación que me tocó dar en el instituto, en 
esos incontables sábados dedicados a “la formación y fortalecimiento 
de la conciencia democrática” de los mexicanos, según rezaban 
entonces nuestros estatutos. Me tocaba impartir un curso a un grupo 
de jóvenes del partido en las instalaciones de un albergue en el Ajusco. 
Yo conocía a Ignacio Gómez Morin. Al final de mi charla, conversando 
con él, vi a Margarita, guapa, inteligente y simpática, como lo es ahora. 
Recuerdo que se dirigía a él con el vocativo de “primo”. Al saber su 
nombre, yo, ferviente admirador de Manuel Gómez Morin, fundador del 
pan, y en consecuencia conocedor de que el maestro tenía una nieta de 
nombre Margarita, le dije: “¡No me digas! Entonces ¿tú también eres 
nieta de Gómez Morin? A lo que ella, dudando un poco, pero con un 
lance audaz y breve, escueta, asintió con la cabeza. Quedé impactado. 
A este respecto ella, como Joaquín Sabina, “lo niega todo”. 

Ahí conocí también, como expositor, a Manuel Clouthier. Lo 
cuestioné, dudaba, temía su impulsividad y desconocimiento del pan 
que entonces parecía desprecio. Pero valoré desde entonces el gesto 
de ir con los jóvenes del pan y como todos me asombré del 
impresionante empuje que tenía. Hacía falta alguien así, qué duda 
cabía. Volví a ver a Margarita como abanderada en una convención del 
partido, y después la invité a salir a una posada muy tradicional en 
Lindavista. íbamos a bordo del “chicharito”, mi primer auto, un 
Volkswagen 74 de un color verde horrible. Empecé a frecuentarla, sin 
éxito. Alguna vez en que mi auto estaba en el taller, la invité a salir. 
Bajamos en camión por la carretera al Desierto de los Leones, donde 
vivía, y la invité al King’s Road, en AltaVista. Le entregué un poema que 
le escribí, le pedí que fuéramos novios. Salí bateado a la estratosfera 
un par de veces más, hasta que ella me pidió que no insistiera. Y no 
insistí... cuando menos en los dos años siguientes. 

Me recibí de abogado en la Escuela Libre de Derecho el 15 de mayo 
de 1987. Ése fue un gran día. Mi tesis Inconstitucionalidad de la Deuda 
Pública Externa Mexicana (1982-1986) resultó laureada por el jurado, 
presidido por mi querido maestro don Ramón Sánchez Medal, 
prestigiado abogado moreliano radicado en la Ciudad de México, y 
quien había sido compañero de mi papá en alguna lid de estudiantes 
católicos. Sánchez Medal, autor del mejor libro de contratos civiles, 
había sido también el abogado que presentó el amparo en contra de la 
expropiación bancaria de 1982. Estuvieron también los abogados 
maestros de la Libre Diego Martín del Campo, Miguel Alessio Robles, 
quien sería con el tiempo mi consejero jurídico durante la Presidencia 
de la República, Juan Miguel Alcántara Soria, algún tiempo secretario 
del Consejo de Seguridad Pública, y Alvaro Lozano, sinodal invitado y 
que era a la vez mi jefe en Comermex, quien con el tiempo sería 
director en Gobernación. Además de laurear la tesis, el jurado tuvo la 
generosidad de otorgarme una mención por el examen sustentado. 
¡Doble mención honorífica! Nada mal para rematar los años 



inolvidables en la Libre de Derecho. Mis papás estaban ahí, orgullosos 
de su hijo y yo de ellos. Eso me consuela ahora que ambos han 
fallecido. Margarita, quien para entonces terminaba el segundo año de 
la carrera en la propia Escuela, había hecho a mano los carteles con 
los que la Sociedad de Alumnos anunciaba la realización de mi 
examen, como lo hacía en el caso de todos los graduados en la 
Escuela cuyo examen tendría lugar en sus aulas. Margarita y yo 
éramos novios desde el diciembre anterior. Narro la historia: después 
de casi un año de aquel episodio de Los Pinos, y casi dos de 
pretenderla, coincidíamos regularmente apoyando las campañas del 
pan. En el otoño de 1986, durante la campaña de mi hermana Cocoa 
para presidenta municipal de Morelia, Margarita y otro grupo de 
jóvenes fuimos a hacer campaña un fin de semana en un Renault 18 
que yo tenía (Pegaso le llamaba). Después de una larga jornada de 
proselitismo en los asentamientos irregulares al poniente de mi ciudad, 
nos sentamos a descansar y a tomar un refresco en los escalones de 
un tendajón de aquella colonia de láminas y lodo. Hay que ver el sol 
moreliano en octubre: como el de aquella tarde, estaba encendido en 
naranja y oro sobre el caserío, y se recortaba al atardecer en las 
primeras elevaciones visibles al poniente: un par de montañas 
boscosas que el padre Albor nos hizo escalar en la preparatoria a 
muchos de sus alumnos. “Mira —le dije después de un día de 
conversaciones triviales e importantes, donde el tema de fondo, que ni 
ella ni yo abordábamos, era la posibilidad de andar juntos. En medio de 
aquel asentamiento irregular—, te regalo un sol con pueblo.” Después 
se hizo un silencio. No conversamos mucho más sobre el tema ese y 
los días siguientes. Para el 9 de diciembre de 1986 ya éramos novios. 
Comenzaban los días más felices de mi vida. 

Poco después de recibirme, aunque mi trabajo profesional en 
Comermex se intensificó, lo que verdaderamente cambiaba era la vida 
política del país. Don Luis había salido del duro golpe que significó para 
él levantar la huelga de hambre (cuando surgía el tema entre discípulos 
suyos de confianza solía decirnos: “Quizá ha sido el peor error de mi 
vida”). Para bien de México, aceptó finalmente ser postulado como 
presidente nacional del pan, y electo a los pocos meses. Al formar su 
propuesta de Comité Ejecutivo Nacional había incluido a Carlos Castillo 
Peraza. Sin embargo, Carlos fue rechazado agriamente por los que 
después serían integrantes del llamado Foro Democrático (Pablo Emilio 
Madero, José Ángel Conchello, Jesús González Schmal, Bernardo 
Bátiz, José González Torres y otros), argumentando las más absurdas 
y falsas descalificaciones; don Luis, tratando de conciliar, retiró el 
nombre de Carlos, y a sugerencia de este mismo puso otro nombre 
sobre la mesa: el mío. Tenía yo 24 años. 

Admiraba tanto a don Luis que me puse a trabajar febrilmente para 
él. Aunque al principio no me gustó la tarea asignada: reimpulsar la 
organización de los jóvenes del pan. Me parecía algo trivial, pensé que 
me encomendaría otra cosa “más seria”. Estaba equivocado en mi 
apreciación. Entendí entonces, y sigo pensando ahora, que la 
organización y sobre todo la formación ético-política de los jóvenes es 



vital. Creo que ahí se subliman o se pierden las organizaciones 
políticas. De los muchos consejos que recibí, uno es el que recuerdo 
más intensamente, el de Norberto Corella. “Funda una organización — 
me dijo— donde tu problema sea qué hacer con tanta gente que quiere 
entrar, y no una en la que andes mendigando a todos que entren: 
‘Anda, vente con nosotros’.” ¿Cómo poder hacer eso? Con algunos 
jóvenes: Margarita, Ignacio Gómez Morin, Mary Carmen Corral, Gaby 
León, Irma Islas, Armando Salinas, Juan Ignacio Zavala y destacados 
líderes en todos los estados, armamos una organización totalmente 
voluntaria. Nadie pagado, no teníamos un solo centavo de 
presupuesto, ni lo pedíamos al partido. Todo era entrega y sacrificio. 
“Aquí no venimos a pedir, sino a dar”, “aquí lo único que te ofrecemos 
es un lugar en la trinchera para salvar a México”, les decíamos a 
quienes buscaban puestos. Con ideas así, conformamos una poderosa 
organización que perdura hasta hoy: Acción Juvenil. 

En esa época todos los militantes trabajábamos y la actividad 
partidista era completamente voluntaria, realizada en “horas cansadas”. 
Salvo excepciones, no había políticos de tiempo completo en el sentido 
que ahora se conoce. Mi “derrota” en el distrito 35, por ejemplo, la 
había entendido como un deber, justo en el mismo sentido en que lo 
aprendí de mi padre, un deber con la patria, y lo hice con mucho gusto. 
Perdimos y, aunque hubo moretones anímicos, no hubo dolor para 
nadie, pues era un resultado que ya habíamos asimilado previamente. 
Nuestra lucha desde la oposición se articulaba con tenacidad. Con la 
convicción de que era lo correcto, que eso era lo que ordenaba el 
deber. Y nada más. 



Felipe Calderón Hinojosa, Los retos que enfrentamos, México, Debate, 2014. 
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La transición política vista desde dentro 


El Secretario de Gobernación era Manuel Bartlett Díaz. Pasada la 
elección de 1985, asistía como voluntario a auxiliar a los candidatos en 
la defensa de su caso ante el Colegio Electoral, en ese momento la 
última instancia electoral, una mayoría política de diputados que 
resolvían sobre sus propios casos, juez y parte; absurdo. Fue ahí 
donde vi que el fraude electoral estaba rebasando los límites 
concebidos hasta entonces. Si bien sabíamos que el fraude se hacía 
en las casillas, en el robo de urnas, en el conteo de votos en ausencia 
de los previamente expulsados representantes de oposición, en esa 
ocasión había candidatos que habían ganado con amplia ventaja y 
tenían todas las actas de casilla demostrando su triunfo. Sin embargo, 
durante el cómputo electoral, una semana después, aparecieron otras 
actas y otras boletas. Es decir, se fabricó material “votado” entre la 
casilla y el cómputo distrital. Aun con tan palmaria evidencia, esos 
casos fueron ignorados. Se trataba, por ejemplo, del distrito de 
Obregón de José Antonio Gándara, o el de Mexicali de Eugenio 
Elorduy, entre otros. Ese tipo de anomalías, la alteración del material 
electoral fuera de la vista de los votantes, de los funcionarios de casilla 
y de los representantes de los partidos, fue lo que dio lugar a la 
expresión alquimia. Los “alquimistas” eran aquellos operadores 
electorales, verdaderos magos para lograr que, quitando votos de la 
oposición y agregando votos para el pri aquí y allá, en algunas casillas, 
y finalmente sustituyendo las actas por otras con firmas falsificadas, 
hacían que el conteo del Consejo Electoral “cuadrara” a favor del pri, 
cualesquiera que fuesen las constancias de los partidos. Si de nada 
servía tener representantes en casilla, defenderse y conseguir a pesar 
de todo las actas, ¿qué más se podía hacer para defender el voto? A 
partir de entonces vino una exigencia constante: que el conteo de votos 
realizado en la casilla, a la vista de los funcionarios y los 
representantes de los partidos, tuviera primacía, y sólo se recurriera al 
recuento de votos en casos verdaderamente excepcionales y muy 
justificados. Con las sucesivas reformas electorales, esas exigencias 



quedaron plasmadas en la ley. Por eso no se podía recontar, sin 
justificación (que era en esencia la exigencia del “voto por voto, casilla 
por casilla” de 2006), casillas electorales. Algo que los expertos 
electorales de Andrés Manuel sabían perfectamente en 2006 —muchos 
eran abogados electorales del pri en esas reformas electorales, como 
Ricardo Monreal—, pero por conveniencia política prefirieron ignorar 
esa ratio legis. 

Lo que era evidente es que, contrario a la apertura inicial mostrada 
por el Presidente Miguel de la Madrid al inicio de su mandato —quizá 
orillado por la necesidad de abrir políticamente un sistema autoritario a 
punto de estallar por la grave crisis económica de 1982—, y que 
permitió que varios triunfos del pan fueran reconocidos, en particular en 
las capitales de Durango y Chihuahua, esa pequeña ola 
democratizadora se cerró, y Bartlett volvió a lo que mejor sabe hacer: 
aplastar todo esfuerzo ciudadano democrático. Esos fraudes tan 
burdos que testifiqué en el Colegio Electoral de 1985 se volvieron la 
regla al año siguiente. En Chihuahua y Durango se celebrarían 
elecciones de gobernadores, con el antecedente de que en 1983 había 
arrasado el pan, y que los candidatos de las ciudades más populosas 
de ambos estados, Francisco Barrio de Ciudad Juárez, y Rodolfo 
Elizondo de Durango, participarían ahora como candidatos a 
gobernadores. Las elecciones fueron un asco. Miles de las casillas en 
secciones cruciales para el pan fueron cambiadas de lugar la víspera. 
El padrón no coincidía con el que llevaban los representantes de los 
partidos y miles de personas, obviamente simpatizantes de la 
oposición, fueron literalmente borradas del padrón en ambos estados. 

Las protestas fueron intensas y dramáticas. Los candidatos en 
ambos estados iniciaron la “resistencia civil”. En Durango un joven 
falleció a consecuencia de disparos realizados desde un edificio 
circundante a la plaza donde tenía lugar un impresionante mitin de 
protesta. En Ciudad Juárez, aún en la campaña, una joven murió 
después de que colonos del cpt (antecedentes del pt) apedrearan una 
caravana panista. En Chihuahua don Luis H. Álvarez, el hombre más 
congruente y la máxima autoridad moral en la transición democrática 
de México, se puso en huelga de hambre en el Parque Lerdo de la 
capital. Cuarenta días duraría su ayuno, que logró aglutinar la 
solidaridad, por primera vez, de intelectuales y líderes políticos de todo 
el espectro ideológico de México. 

Las elecciones de 1986 serían cruciales para la transición 
democrática, aunque no como nosotros esperábamos. Es cierto que 
queríamos ganar y que esos triunfos fueran reconocidos. Pero el fraude 
que impidió que eso ocurriera, y sobre todo la gallarda protesta de los 
ciudadanos y, por primera vez en mucho tiempo, la solidaridad de 
algunos medios y de muchos intelectuales hizo que los casos de 
Durango y en especial el de Chihuahua se conocieran 
internacionalmente y se volvieran emblemáticos. El despertar 
ciudadano era cada vez más evidente. El ostracismo político era ya 
inútil para ocultar lo que políticamente ocurría en México. Yo digo que 
la transición democrática empezó ahí. 



En nuestro pequeño mundo de la Ciudad de México seguíamos con 
rabia e impotencia lo que en Chihuahua y Durango —en cierta medida 
en Sinaloa también— ocurría. Me alistaba yo para participar, a nombre 
del Comité Regional del Distrito Federal, en los foros de consulta — 
unos de los cientos que se organizaban para aparentar apertura 
política— en la Secretaría de Gobernación. Hablaría del surgimiento 
del “Estado del Valle de Anáhuac”, que así debió haberse llamado, 
según la Constitución, la entidad federativa donde se asientan los 
poderes federales. La víspera, sin embargo, me visitó en mi oficina de 
Multibanco Comermex un compañero panista. Me hacía una petición 
que quería que guardara con absoluto sigilo: que estuviera a las seis 
de la mañana en las oficinas del Comité Regional, en la calzada 
Tacubaya —donde años antes había estado el Instituto de Estudios y 
Capacitación Política—, entonces ya avenida Vasconcelos. Ahí estuve 
puntual. Para mi sorpresa estaban también Margarita Zavala y otros 
amigos jóvenes del pan, además de dos o tres diputados. Nos pidieron 
que subiéramos a algunos vehículos, yo subí en la parte trasera del 
auto del diputado Turati, de Chihuahua. El comité estaba a una cuadra 
de avenida Constituyentes y prácticamente colindaba con el Bosque de 
Chapultepec, es decir, estaba muy cerca de Los Pinos. Hacia allá se 
enfiló Turati, y mientras manejaba, ansioso, nos explicaba de qué se 
trataba: Blanca Magrassi, esposa de don Luis H. Álvarez, había pedido 
audiencia con el Presidente De la Madrid para interceder por 
Chihuahua y por su esposo, que llegaba ya a casi 30 días en huelga de 
hambre. El plan era llegar a la puerta de Los Pinos, y quedarnos ahí en 
plantón, hasta que el Presidente aceptara recibirla. No hubo tiempo de 
dar punto de vista alguno. Turati sacó su “charola” de diputado, y ante 
la confusión de los miembros del Estado Mayor que cuidaban el primer 
punto de acceso, arrancó el auto y se enfiló rápidamente hacia la 
puerta uno de Los Pinos. Todo era confusión, llegué a pensar que nos 
dispararían. El trayecto debió ser de unos 80 metros, pero me pareció 
una eternidad. Al frenar, bajamos del auto, y como me habían instruido 
bajé una manta de la cajuela, que desplegué con alguien frente a la 
puerta uno. La manta tenía una paloma de la paz, con la leyenda: 
“Porque Chihuahua quiere ser libre, ¡exigimos Democracia!”, que era el 
logo y el lema, en blanco y negro, de la resistencia civil. 

Habían bajado ya de los otros autos Margarita y los demás amigos. 
Nos tomamos de los brazos, nos empujaban así, todos juntos, como en 
línea de golpeo de fútbol americano, alejándonos de la puerta uno 
hasta que logramos medio detenernos y sujetarnos unos a otros y 
protegernos en la fuente que está enfrente, justo a la salida del 
estacionamiento subterráneo. Ahí alguien comenzó a negociar con 
quien estaba al mando. Estuvimos ahí casi 10 horas, hasta que 
pudieron irnos sacando poco a poco. Yo salí rumbo a Gobernación, 
donde estaba agendado para presentar mi ponencia sobre el Estado 
del Valle de Anáhuac. Estaba furioso. Cuando me senté, estaba frente 
al Secretario Manuel Bartlett, y a su alrededor, en mesas dispuestas en 
rectángulo, subsecretarios, directores y los representantes de los 
partidos. Leí lo que había preparado de los antecedentes 



constitucionales, pero alcancé a cambiar casi una página entera de mi 
ponencia y agregué, palabras más palabras menos: “Como muchas 
cosas, lo que dice la Constitución está, por desgracia, muy alejado de 
la realidad. También consagra la Constitución el sufragio efectivo y 
mientras aquí teorizamos sobre exquisitos diseños constitucionales 
para la Ciudad de México, en Chihuahua, Durango y Sinaloa el sufragio 
es atropellado impunemente [...] La democracia pasa ahora por el 
Parque Lerdo en Chihuahua, pasa por la Plaza de Armas en Durango, 
pasa por la Obregón en Culiacán”. Y rematé: “Me da vergüenza estar 
sentado en la mesa de los asesinos de la democracia hablando de 
democracia”. Miré hacia el frente: Bartlett me miraba fijamente, en 
aparente calma, pero vi muy claro cómo le temblaba el hoyuelo que se 
le hace en el pómulo del coraje. Estaba en verdad descompuesto. 
Seguí con mi alegato, y cuando terminé se hizo un silencio en la mesa 
que contrastaba con los murmullos y las rasgadas de vestiduras de la 
burocracia política de entonces, ahí presente. Quien rompió el silencio 
fue Eduardo el Búho Valle, que no sé por qué se puso el saco, y como 
para regañarme por la imprudencia que era, según recuerdo dijo, 
hablarles así a tan distinguidas personalidades. No sé si se ofendió 
porque usé el plural “asesinos” en lugar del singular. Gonzalo 
Altamirano, representante del pan, se paró discretamente para pedirme 
que me tranquilizara y me retirara. Curiosamente quien me dijo que 
había sido muy valiente, que había que decirlo, pero que era 
importante que me retirara y se ofreció a sacarme en su auto de 
Gobernación —así lo hizo—, fue Rosalba Carrasco, entonces 
representante del Partido Comunista. ¡Qué gesto y qué mujer! Le 
estuve siempre agradecido. Y sí, junto al coraje de aquel día, sentí 
temor. Pero creo que se me pasó rápido. Pudo más el coraje. 

Para 1988, siendo activo militante en el distrito 39 de Coyoacán y 
Portales, acepté sin muchos miramientos ser candidato a la I Asamblea 
de Representantes del Distrito Federal. La tarea no era sencilla, pero a 
esa edad todo lo parece. Dedicaría lo que me quedaba de las tardes 
después del trabajo y todos los fines de semana a recorrer casa por 
casa el distrito. Ésa era la consigna. Con una militancia voluntaria y 
generosa así lo hicimos. El efecto contundente de la campaña de 
Manuel J. Clouthier en todo el país facilitó la tarea. Una campaña 
alegre, montada en el tremendo impacto del Maquío, nos llevó al triunfo 
por mayoría abrumadora; por primera vez en décadas el pan ganaba 
elecciones de mayoría en la Ciudad de México, en varios distritos, uno 
de ellos, el 39 de Coyoacán y Portales. 

Mi paso por la Asamblea fue inolvidable. De las iniciativas que 
presenté recuerdo la que crearía el primer ombudsman en la ciudad, 
tiempo antes de la creación de la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos. Pero era sobre todo especialmente feliz participando en los 
debates políticos relevantes, ante la mirada desesperada del 
coordinador José Ángel Conchello y de su segundo, Gonzalo 
Altamirano. En la bancada del pri —poderosa, sin duda, encabezada 
por Fernando Ortiz Arana y gente muy destacada como Santiago 
Oñate o Fernando Lerdo de Tejada— había rostros de incomodidad y 



preocupación, algunas veces franca irritación cada vez que yo subía. 
Ahí tuve mi primer contacto con la prensa, y creo que la primera vez 
que alguna declaración mía “subía” a la primera plana del Excélsior fue 
por una nota de Francisco Garfias. 

Pesaba sobre todo el empeño por servir y representar a mis 
electores. Muy pronto dicho esfuerzo se toparía con la entonces 
poderosa maquinaria del pri en la ciudad. En Coyoacán el entonces 
delegado Fausto Zapata me impediría a través de mil triquiñuelas 
asistir a las juntas de vecinos que se reunían en el edificio 
delegacional. Y en el caso de Benito Juárez el delegado Roberto 
Ortega —quien, paradojas de la vida, trabajaría en mi gobierno, por ser 
amigo muy cercano de Jesús Reyes Heroles, a quien nombré director 
de Pemex— designaría como gestor del sector correspondiente a mi 
distrito... ¡al candidato del pri que yo había derrotado! ¡A mi propio 
contrincante! Naturalmente, sólo prosperaban las gestiones realizadas 
por él. Al mismo tiempo que luchaba contra esta obstrucción política 
real para servir a mis electores, organizaba Acción Juvenil y defendía a 
don Luis H. Álvarez frente a las andanadas injustas y soberbias del 
autollamado Foro Democrático. Estaba, pues, entregado totalmente a 
la tarea política. 

Para 1991 fui postulado como candidato a diputado federal, 
nuevamente por el distrito 39. Y aunque las encuestas nos favorecían 
por amplio margen, poco a poco nos fue avasallando la maquinaria del 
PRi-gobierno a través de una de las trampas más burdas e indignantes: 
la manipulación del padrón electoral. Me explico. Uno de los mayores 
avances democráticos, resultado de los constantes esfuerzos del pan 
por impulsar la transición y su apuesta al diálogo y a la negociación con 
el gobierno, fue haber logrado “la credencial para votar con fotografía”. 
En efecto, pasar de un padrón electoral ciego y sin control, donde el 
gobierno podía insertar o excluir nombres de votantes, y al final utilizar 
“credenciales de elector”, que en ese tiempo eran meros pedazos de 
cartón, sin ningún elemento de seguridad, sin otro medio de 
identificación más que la firma, sin fotografía, totalmente falsificares, a 
la “credencial para votar con fotografía” era un cambio singular, 
estructural, espectacular en el camino de transición democrática. 

Sin embargo, su implantación en el proceso electoral de las 
elecciones intermedias de 1991 fue totalmente tramposa, al menos en 
mi caso. Resulta que en los distritos que había ganado el pan en 1988, 
incluyendo el xxxix en el que yo había ganado, la entrega de la nueva 
credencial con fotografía se hacía con pasmosa lentitud. A grado tal 
que Heberto Castillo, respetado líder político de izquierda del Partido 
Mexicano Socialista, y quien vivía en una de las colonias residenciales 
de Coyoacán (la Romero de Terreros) donde yo había ganado por 
amplio margen (casi tres a uno), se quejaba en su artículo semanal de 
que a pocas semanas de las elecciones no había recibido aún su 
nueva credencial para votar. 

Ni tardo ni perezoso, teatral, el Secretario de Gobernación y 
Presidente de la Comisión Electoral, Fernando Gutiérrez Barrios, se 
presentó esa misma semana a entregarle personalmente la credencial 



a Heberto Castillo. Bien por el ingeniero, pero el problema es que la 
mayoría de los vecinos de la colonia seguía sin recibir su credencial. 
Un día, tocando puertas en el Barrio de San Lucas de Coyoacán, 
donde tres años antes también habíamos ganado por amplio margen, 
con un par jóvenes que me acompañaron casi toda la campaña —Alma 
Hernández y Agustín Espinoza—, vimos a dos jovencitas que, listados 
en mano, también hacían visitas domiciliarias. Pensé que se trataba de 
personal de la Comisión Electoral que por fin estaba entregando las 
mentadas credenciales para votar. Ingenuo de mí. Les pregunté si 
estaban repartiendo las credenciales. Al verme, se pusieron 
visiblemente nerviosas. Como pudieron guardaron sus tablas de notas 
y los papeles que traían: eran listados electorales. “¿Son ustedes de la 
Comisión Electoral?”, insistí. Comenzaron a caminar apresuradamente. 
Yo las seguí, cada vez más insistente, sorprendido por sus evasivas. 
“Yo no sé, pregúntele a nuestra jefa”, atinó a decir una de ellas y 
aceleró el paso. “¿Quién es tu jefa? ¿A dónde van?” Las seguimos así 
unas tres o cuatro cuadras hasta llegar, ¡oh, sorpresa!, al comité 
distrital del pri, en la calle de Hidalgo. Para colmo, había mucha gente, 
papelitos de colores de calle a calle y hasta mariachis: ese día 
visitarían el distrito los candidatos a senadores del pri Luz Lajous y 
Manuel Aguilera. 

Sin pensarlo mucho entré al comité siguiendo a este par de mujeres. 
Subí al segundo piso. “Ésa es su oficina”, dijo una de ellas antes de 
desaparecer por otra escalera. En la oficina referida había un nombre: 
“Lie. Belem Riquelme”. El nombre me sonaba muy conocido. Casi 
familiar. ¿Por qué? Lo entendí cuando ella abrió la puerta; la sorpresa 
de ambos fue mayúscula. Resulta que Belem Riquelme era la 
responsable de la operación electoral del pri en ese distrito, de ahí que 
hasta oficina tuviera; pero al mismo tiempo ¡era la vocal del Registro 
Federal de Electores en ese distrito! Sí, justo la funcionaría más 
importante de la Comisión Federal Electoral (cfe), la encargada del 
reparto de la flamante nueva credencial para votar con fotografía por 
parte del Estado mexicano, trabajaba además para el pri en el distrito 
del cual era responsable de “credencializar”, y hasta oficina tenía. 

El inimaginable encuentro siguió con reclamos, hasta que la turba 
ahí congregada empezó a sujetar a los muchachos que venían 
conmigo, tan enojados como yo. Salimos del local, con el coraje y la 
impotencia de ver que la propia autoridad electoral no sólo estaba en 
nuestra contra, sino que además tenía el descaro de operar desde la 
propia oficina del pri. Eso explicaba además el notable retraso en la 
entrega de credenciales en las colonias donde habíamos arrasado tres 
años antes. Ese fin de semana hubo una reunión del Comité Ejecutivo 
Nacional del pan del cual yo era integrante. El presidente, don Luis H. 
Álvarez, había urgido a una evaluación del proceso. Diego Fernández 
de Cevallos hizo una larga descripción de la negociación y de las muy 
encomiables ventajas de la nueva credencial para votar con fotografía. 
Insisto, un salto espectacular en el proceso democratizador. Sin 
embargo, el proceso electoral de 1991 estaba totalmente sesgado. El 
peso de la maquinaria electoral, untada desde entonces con la entrega 



sin fin de despensas, sacos de cemento, etcétera, estaba a todo lo que 
daba. Y para colmo, la manipulación de la entrega de credenciales. Si 
pude descubrir de manera fortuita esa maniobra, imagino lo que ocurría 
en otros distritos. 

En resumen, a la optimista perspectiva de Diego, repliqué molesto: 
“No es cierto, don Luis. Nos están haciendo fraude”. Y expliqué lo que 
me acababa de pasar en el distrito. Fernando Gómez Mont secundó a 
Diego —los tres éramos entonces representantes del pan ante la cfe— 
y dijo algo que me incomodó: “Ustedes conocen el temperamento de 
Felipe, y todos sabemos lo que tensan las campañas”, a lo que 
repliqué: “Y ustedes, Fernando, ya no saben lo que es una campaña 
electoral. Hace mucho que no huelen la pólvora”. 

El asunto terminó a gritos entre Diego y yo. Fuimos separados por 
aquellos venerables hombres que venían de la primera hora del 
partido: Juan Landerreche Obregón, Juan Manuel Gómez Morin y otros 
mucho más recientes, como Fernando Canales Clariond o Eugenio 
Elorduy. A Diego llegué a tenerle un sincero afecto, casi fraterno. Pero 
era y es imposible no discrepar en posturas y lineamientos que a mí me 
parecen esenciales. Don Luis tenía dos brazos fundamentales en su 
misión de impulsar la transición democrática a través del diálogo, tarea 
colosal que se echó a cuestas después de la dura experiencia de 
Chihuahua en 1986: uno era el intelectual, Carlos Castillo Peraza. 
Como lo dije el día de su muerte, Carlos es el ideólogo de la transición 
política en México. El otro era el operativo, Diego Fernández. Las dos 
tareas eran importantes, pero definitivamente el trabajo de Diego era el 
más controversial. Siendo ambos necesarios, su relación con el 
gobierno, especialmente obsequiosa con el Presidente Salinas, sus 
constantes impulsos para que el pan acompañara al pri al menor guiño, 
generaba una enorme repulsa entre los panistas. 

Era natural que, a pesar del afecto, hubiera también constantes 
choques sobre temas controversiales. Lo fue sobre esa elección de 
1991, y antes sobre la elección de Michoacán de 1989, donde estoy 
seguro de que el pri obtuvo victorias arrebatadas al Frente 
Democrático Nacional de forma burda. Pascal Beltrán del Río 
documentó ampliamente el fraude en esas elecciones en el libro 
titulado Michoacán, ni un paso atrás - 1 Mi hermano Luis Gabriel siempre 
colaboraba como representante general o como representante del pan 
ante uno de los distritos de Morelia, y fue testigo de cómo los 
“alquimistas” del pri falsificaron actas (en los días que median entre la 
elección y el cómputo) para revertir victorias de los cardenistas. 
Ninguno de mis argumentos prosperaba con Diego, discutiendo en un 
pasillo del segundo piso del Comité Nacional, entre la oficina de don 
Luis y la de Abel Vicencio. Para él no tenía sentido hacer caso a los 
alegatos de fraude del Frente Democrático, porque para él eran igual 
de tramposos, y los “mapaches” del pri en el estado ahora operaban 
para Cárdenas. Eso era cierto, pero no todo podía reducirse a eso. 
Había habido fraude y había que rechazarlo. Nuevamente engallados 



fuimos separados esta vez por Salvador Beltrán del Río, secretario de 
don Luis, y por el propio Abel Vicencio. 

En descargo, debo decir que la intervención de Diego fue 
fundamental para que la estrategia de don Luis de dialogar y acordar 
con el gobierno una transición verificable a la democracia tuviera éxito. 
Ese mismo día de julio de 1989 habían tenido lugar las elecciones de 
gobernador en Baja California. Para México se generaba un hecho 
verdaderamente histórico: Ernesto Ruffo, candidato del pan, ganaba las 
elecciones de gobernador, y a las pocas horas el presidente del pri, 
Luis Donaldo Colosio, reconocía ante los medios de comunicación: 
“Las tendencias no nos favorecen”. Supongo que Diego asumía un 
implícito quid pro quo de no meterse en los triunfos formales del pri 
donde el reclamo fuera del cardenismo, con el fin de no arriesgar el 
reconocimiento del triunfo del pan. No sé tampoco si eso implicó, para 
la existencia de un dilema ético, una deliberación desde este plano de 
esta sin duda “decisión difícil”. 

Vuelvo a la campaña de 1991. A pesar del escandaloso caso de la 
vocal del Registro Federal de Electores del distrito 39 que al mismo 
tiempo despachaba en una oficina propia en el pri de ese distrito, y de 
la denuncia que hice al respecto, nada pasó. No hubo un apoyo del 
partido (Diego era quien tenía picaporte en el gobierno), o si lo hubo no 
sirvió. La señora siguió haciendo lo mismo, quizá ya no desde esa 
oficina. Yo por mi parte fui denunciado por “intento de secuestro” y 
“allanamiento de morada” y otras tonterías y tuve que ir varias veces al 
Ministerio Público de Coyoacán a declarar y a desahogar otras 
engorrosas diligencias orientadas a intimidarme, cosa que nunca 
lograron, y a hacerme perder el tiempo, lo cual sí consiguieron. 

En cuanto a las credenciales de elector, la entrega siguió siendo 
increíblemente lenta en las colonias donde tres años antes yo había 
ganado. En todas ellas el promedio de entrega de credenciales para 
votar nuevas no superó 40 por ciento. En cambio, en las colonias 
donde había ganado el pri la entrega fue de 100%, o más, porque las 
reposiciones por extravío o cambio de domicilio se entregaban de 
inmediato. Justo el día que cumplía 29 años fueron las elecciones 
marcadas por semejante ilegalidad. Recuerdo las enormes filas de 
gente enardecida en las casillas exigiendo votar y exhibiendo el talón 
de registro electoral correspondiente, alegando que no les había 
llegado la credencial. No pudieron hacerlo. Eran seguramente votantes 
nuestros. 

Con los muchachos dibujamos —a mano, no había computadoras 
disponibles ni teníamos la habilidad de usarlas— dos mapas del 
distrito: uno poniendo en rojo (intenso o tenue) las secciones donde 
ganaba el pri en 1988 y en azul las que ganaba el pan. El otro mapa — 
también en colores intensos y tenues— tenía en rojo las secciones 
donde la entrega era superior a 50% y en azul inferior a 50 por ciento. 
Los mapas coincidían con impresionante exactitud. Armado con eso fui 
al Colegio Electoral, entonces improvisado en el auditorio del Seguro 
Social, dado que se había incendiado la Cámara de Diputados de San 
Lázaro. Dejé los mapas en las oficinas que compartíamos los diputados 



del pan. Desaparecieron junto con algunos documentos notariados. Fue 
una ingenuidad mía dejarlos ahí y no había tiempo de reponerlos. Armé 
sólo mi defensa, lo cual considero que fue un error, porque, aunque 
presenté un caso sólido en tribuna, sin las evidencias gráficas era 
notablemente deslucido con respecto a la trampa colosal del padrón, 
que incluso fue documentado por el propio Registro Electoral a nivel 
federal. 2 A pesar de ello, entré como diputado federal por el principio de 
representación proporcional. Quien fue mi contrincante hizo uso de la 
tribuna en una ocasión, y moriría poco después, algunos dicen que de 
una misteriosa afección por un tratamiento heterodoxo, otros que por 
intoxicación. 


LA CÁMARA 

La bancada del pan en la LV Legislatura fue una de las mejores, sin 
demérito de la pléyade de extraordinarios legisladores y tribunos que el 
pan había dado hasta entonces. Coordinados por Diego Fernández de 
Cevallos, fuimos compañeros de los enormes tribunos Juan de Dios 
Castro y Gabriel Jiménez Remus; Jorge Zermeño, quien sería 
Presidente de la Cámara en los históricos días de 2006, Fernando 
Gómez Mont, Pablo Emilio Madero, Ana Tere Aranda, Fauzi Hamdan, 
Patricia Terrazas, Francisco José Paoli Bolio, Lydia Madero, Diego 
Zavala, y del pri Fernando Ortiz Arana, Santiago Oñate, Fernando 
Lerdo de Tejada, María de los Ángeles Moreno, Gustavo Carvajal, 
Pedro Ojeda Paullada..., de otros partidos, recuerdo bien a Cecilia 
Soto. Había más nombres, unos más meritorios que otros, que espacio 
para esta lista. 

Yo aún no asimilaba mucho la llamada disciplina partidaria. Me 
gustaba escoger mis propios debates y entrarle prácticamente a la 
discusión en tribuna de todos los temas relevantes. Alguna vez Pedro 
Ojeda Paullada —venerado por los priistas— hizo interminables elogios 
del programa Solidaridad, del “señor Presidente Salinas de Gortari”. 
Aunque la sesión parecía de trámite, pedí la palabra. Con una buena 
cantidad de argumentos numéricos —cursaba yo entonces la maestría 
en economía en el itam —, ataqué uno por uno los argumentos de 
Ojeda, ante la mirada de estupor de mi coordinador y los gritos de 
indignación de los priistas. Terminé mi intervención citando un refrán 
popular que amaneció pintado en la pared del Hospital para Pobres en 
la Ciudad de México durante la Colonia: “El señor Juan de Robles, con 
caridad sin igual, hizo este santo hospital... mas primero hizo a los 
pobres”. En la bancada priista había un humor entre de guerra y de 
agravio. Uno a uno, representantes de los “tres sectores” fueron a 
exorcizar la tribuna; parecía que ofrecían disculpas en mi nombre al 
veterano intocable que había sido presidente del pri, Secretario de 
Estado y algún tiempo sólido aspirante presidencial. José Antonio 
González Kuri, quien sería después gobernador de Campeche, 
recordaba una anécdota similar. Durante la glosa de algún informe 



subió a tribuna a realizar algún panegírico a Solidaridad y al Presidente 
Salinas. Lo mismo: subí a replicarlo. Disfrutaba tanto la tribuna que me 
permitía ya cierto sarcasmo y sentido del humor. Indignado, González 
Kuri quiso, comprensiblemente, replicar. “Ni se te ocurra”, le dijo el 
coordinador Ortiz Arana para dejar la discusión en esos términos. 

Me divertía mucho la Cámara, quizá por mi carácter de diputado 
opositor gozaba el papel de enfant terrible. En aquellos días la Mesa 
Directiva de la Cámara cambiaba cada mes. Como una distinción — 
eso dijeron—, o quizá para quitarme movilidad, Diego me integró en la 
propuesta; sería yo vicepresidente, según la costumbre de que el 
presidente fuese el pri, un vicepresidente del pan y otro del prd. No hay 
duda de que estar en “la periquera” —como se le llama al presidium— 
me mantendría ocupado y lejano a la tentación de debatir. Eso era 
cierto, en particular porque el presidente, Rigoberto Ochoa Zaragoza, 
líder del sindicato tabacalero y perteneciente a la dirigencia de la ctm 
—los cargos dentro del pri en la Cámara respondían a criterios de 
cuota de poder, no de funcionalidad—, se desatendía rápidamente de 
la conducción de las sesiones y yo con frecuencia tomaba su lugar. 
Pero un día cambiaron las cosas. El Presidente Salinas había enviado 
dos importantes iniciativas de reforma constitucional: una para reformar 
el artículo 27 para concluir el reparto agrario, que cumplía ya casi siete 
décadas, y con lo cual se daría por fin algo de certidumbre a la 
tenencia de la tierra, y otra para reformar el artículo 130 mediante el 
cual se reconocía finalmente la personalidad jurídica de las iglesias en 
México, incluyendo la católica, y que era desconocida desde la Guerra 
Cristera de 1926. 

Por su naturaleza, ambas reformas coincidían con postulados del 
pan. A pesar de los resabios hacia el gobierno, en particular derivados 
de la reciente elección de 1991, el pan apoyaría esas reformas. Sólo 
que había, entre muchos, un problema operativo: ¿quién conduciría 
debates tan importantes? Con el presidente Ochoa —después sería 
gobernador de Nayarit— tuve muy poco trato; era impulsivo, hosco, y 
en general detestaba los formalismos parlamentarios. Quizá gozaba los 
privilegios económicos —que yo no conocí— de ser presidente de la 
Cámara, pero odiaba el cargo. Para entonces se comenzaban a formar 
serias rebeliones en distintos frentes. En lo que toca al 27, no sólo era 
la izquierda en general, encabezada por el prd —ya ni se diga la 
exacerbación, al borde del infarto, de los filoestalinistas del vetusto pps 
—, sino en el propio pri. La reforma en materia agraria afectaba serios 
intereses económicos y políticos, además de revolver todos los 
prejuicios de la cnc, la central que organizaba los intereses de caciques 
y productores agrícolas en el pri. Por su parte, la reforma en materia 
Iglesia-Estado tocaba la fibra más sensible de la masonería, que hasta 
entonces integraba una médula espinal del priismo nacional, y cuyos 
más prominentes miembros de logia comenzaban a hablar de un 
sabotaje a la reforma por las “concesiones inadmisibles al clero”. Creo 
que a Ortiz Arana, coordinador del pri, le pareció un riesgo dejar la 
conducción de tan importantes procesos en manos de alguien que 
quizá carecía de la formación jurídico-parlamentaria. El hecho es que 



Diego me llamó y, palabras más palabras menos, me dijo que tanto él 
como Ortiz Arana habían comentado la posibilidad de que yo dirigiera 
los debates y me preguntó que si podían confiar en mí. “Por supuesto 
que sí, cuenta conmigo”, le dije. 

Entiendo que Rigoberto Ochoa representaría a México en una 
importante serie de reuniones parlamentarias en Europa. Tomé la 
presidencia de la Cámara un día a las 10:30 de la mañana y la dejé a 
las 12 horas... del día siguiente. Era joven, con la adrenalina a tope en 
ese momento. Sabía el reglamento de la Cámara casi de memoria. El 
prd, que había amenazado con boicotear el debate, comenzó a 
presentar diversas mociones. Las admití todas, conforme al 
reglamento. La primera vez que abrí a debate una moción vi 
nerviosismo en la bancada del pri. Ortiz Arana asintió con la cabeza a 
los diputados más inquietos. El debate fluyó con agilidad, un buen 
debate, por cierto. Pocos días después presidía yo la discusión del 130 
constitucional. Nuevamente con aguerridos debates, pero con la fluidez 
debida. Otra jornada ininterrumpida hasta la mañana del día siguiente. 
Me quedó un gratísimo sabor de aquellos días en que presidí lo que, a 
mi juicio, fueron las reformas constitucionales más importantes en 
muchos años en la historia de México. 

Como no era yo de la simpatía ni tenía cercanía con Diego, no tuve 
oportunidad de presidir ninguna comisión. La mayor responsabilidad 
que tuve fue la de ser secretario de la Comisión de Comercio —había 
tres secretarios, tampoco era gran cosa—, a donde me llevó mi propia 
vocación cada vez más económica. Ahí entregué mis mejores 
esfuerzos. Por fortuna, el tema del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte surgió como uno de los más importantes de la 
Legislatura. Me fui interiorizando a profundidad y especializándome en 
el asunto. Al poco tiempo yo lideraba la opinión del pan al respecto. 
Aunque con enormes dudas y reservas, que se hacían indispensables 
en la discusión pública de un tema contra el cual una buena parte del 
país estaba prejuiciado, yo apoyé el tratado en general, tanto en la 
prensa como en particular en la gran revista ideológica Palabra que 
dirigía Carlos Castillo. Dentro del propio pan había voces fuertes, como 
la de José Ángel Conchello, opuestas por completo al tlc y que 
auguraban una catástrofe, que sumaban muchísimo a la poderosa 
corriente de opinión que se oponía al tratado. El miedo a lo 
estadounidense era general, y en materia agropecuaria era de 
auténtico pánico. A un cuarto de siglo de aquellas discusiones es 
curioso cómo todos los criterios se han unificado finalmente. Gracias a 
Trump y sus amenazas de cancelar el tlc, no hay una sola voz seria en 
México que se alce para cancelar dicho tratado. Se asume lo que 
además ha sido demostrado de manera abrumadora por la realidad: 
que ha sido tremendamente benéfico para México. Me alegra haber 
sostenido entonces la postura correcta. 

Mi cercanía con Carlos Castillo Peraza desde los tiempos del 
Instituto de Estudios y Capacitación Política se había estrechado a su 
regreso de Mérida, a donde se había mudado, supongo que oyendo el 
llamado de la tierra, entre otras cosas, para ser candidato a alcalde de 



Mérida y a gobernador de Yucatán. Supongo también que regresó a la 
Ciudad de México empobrecido, como solía ocurrirles a quienes eran 
candidatos, al menos entonces. Y desde que se le planteó a Luis H. 
Álvarez la posibilidad de ser presidente del pan, una vez pasada la 
amarga pero valiosísima experiencia del fraude electoral y la 
consecuente huelga de hambre de 1986, Carlos se volvió uno de sus 
principales asesores. Habíamos hecho sus —me atrevo a decir— 
discípulos un grupo muy compacto. Quizá por ello, cuando Carlos 
decidió buscar la presidencia del pan, me mantuvo cerca de él, salvo 
los días en que tuve que avocarme a los preparativos de mi boda con 
Margarita, y al viaje correspondiente. 

El día de la elección del presidente del pan Carlos me designó como 
orador para presentarlo y hablar en su favor ante el Consejo Nacional 
conforme al reglamento. Así lo hice. En esa ocasión di un discurso 
francamente insípido. Cuando tuvo que irse a una segunda ronda de 
votación la elección, Carlos pidió poder hablar él mismo en su favor. 
Salvó la elección. Aun así, al integrar su Comité Ejecutivo Nacional me 
incluyó, y en la primera sesión del comité me propuso como secretario 
general. Tenía yo 30 años. A pesar de las reticencias que sé que 
existían entre algunos de sus miembros, la propuesta fue aprobada. 
Comenzó un periodo intenso, fascinante, de mi vida política. Ser tan 
cercano colaborador de Carlos me formó intensamente en todos los 
planos indispensables, en particular en el ético, en el análisis político, 
en la filosofía y en la política misma. 


1994 

Hacia el último tercio de 1993 surgió la cuestión acerca de quién 
debería ser postulado como candidato a la Presidencia. No era un tema 
que absorbiera tanta energía de los militantes como ocurre ahora. Una 
noche después de alguna junta en las oficinas de Ángel Urraza, Diego 
Fernández de Cevallos se quedó conversando conmigo en mi oficina. 
El tema de la elección surgió de manera inevitable y le dije con 
franqueza lo que pensaba: que él podía ser una gran opción para el 
partido. Fingió, con poco énfasis, rechazar la idea. Lo que yo no sabía 
es que Carlos se había hecho a la idea de que también él podía ser 
candidato. Finalmente, Diego contendería por la Presidencia de la 
República después de haber derrotado en una convención nacional a 
Adalberto el Pelón Rosas, controvertido líder de Ciudad Obregón, y a 
Javier Livas, un excéntrico regiomontano, heredero de fortuna de algún 
político de la vieja guardia. De aquella convención en el Palacio de los 
Deportes lo más memorable sería el discurso que como Presidente del 
pan dio Carlos Castillo Peraza. 

La campaña transcurría de la manera tradicional que yo conocía, sin 
grandes novedades, con mítines de cuando en cuando concurridos, lo 
que nos hacía pensar en la victoria; esa ilusión óptica de la política que 
son las plazas públicas. De pronto la campaña se llenó de hechos 



inusitados: el día que entraba en vigor el nuevo Tratado de Libre 
Comercio una rebelión que le declaraba la guerra al gobierno mexicano 
estallaba en Chiapas, enarbolando las causas indígenas. Octavio Paz 
escribía al respecto: 

El conflicto ha hecho correr poca sangre y mucha tinta. Lo primero es muy 
triste y todos debemos lamentarlo, sin hacer distinciones entre los caídos [...] 
En cuanto a los mares de tinta que ennegrecen los diarios: al principio 
producían un cosquilleo intelectual: hoy provocan un invencible bostezo. 

Señalaba que lo de Chiapas no era una revolución ni por sus 
proporciones, ni por su doctrina o ideología. Tampoco era un 
movimiento “posmoderno”, como pretendían algunos, puesto que sus 
demandas de justicia —justificadas— eran una aspiración tan vieja 
como la Revolución Mexicana. Sin embargo, decía: 

Los insurgentes de Chiapas sí son decididamente ultramodernos en un 
sentido muy preciso: por su estilo. Se trata de una definición estética más que 
política [...] Revelaron un notable dominio de un arte que los medios de 
comunicación modernos han llevado a una peligrosa perfección: la publicidad. 

Paz auguraba desde aquellos momentos el ocaso del movimiento: 

Desde hace más de treinta años vivimos en lo que un agudo escritor francés 
ha llamado “la sociedad del espectáculo” [...]: los antiguos tenían visiones, 
nosotros tenemos la televisión. Pero la civilización del espectáculo es cruel: 
los espectadores no tienen memoria; por eso tampoco tienen remordimientos 
ni verdadera conciencia. Viven prendidos a la novedad [...] Los Comandantes 
y los Obispos están llamados a sufrir la misma suerte; también a ellos les 
aguarda el Gran Bostezo, anónimo y universal, que es el Apocalipsis y el 
Juicio Final de la sociedad del espectáculo . 3 

Años después dos extraordinarios periodistas, Maite Rico y Bertrand 
de la Grange, por la vía periodística y mediante la crónica de lo 
ocurrido develarían la esencia de este tema en un libro cuyo título lo 
dice todo: Marcos, la genial impostura. 4 Manuel Camacho Solís, que de 
manera poco discreta se había inconformado en contra de la 
designación de Colosio como candidato —el “dedazo”—, súbitamente 
resultó habilitado y se puso bajo los reflectores al ser nombrado 
representante del gobierno para las negociaciones de paz, sin puesto 
ni goce de sueldo, lo cual le permitía salvar el impedimento para ser 
potencialmente candidato a la Presidencia. En el priismo, y con razón, 
se entendía como una jugada que erosionaba la candidatura de 
Colosio. En ese entorno de enorme confusión política es asesinado 
Luis Donaldo Colosio. El crimen conmocionó al país. Al menos dos 
versiones se manejaron acerca del asesinato. La sostenida inicialmente 
por el primer fiscal, Miguel Montes, quien habló de “una acción 
concertada” para asesinar a Colosio. Recuerdo que los videos que 
sostenían su afirmación y que fueron en una primera instancia 



mostrados al público, en los que se observaban conversaciones 
sospechosas entre los presuntos implicados en el complot justo 
durante el mitin, no dejaban lugar a dudas. La versión se fortalecía con 
las sospechas del director de la Policía de Tijuana, el panista Federico 
Benítez, cuyos elementos habían detenido momentos después del 
asesinato a un agente del Cisen que salía del lugar con la ropa 
ensangrentada y quien diera positivo en la prueba de radizonato. Tanto 
Benítez como el gobernador Ruffo hablaban de información que hacía 
pensar en la existencia de una segunda arma. Esto coincidía con lo 
dicho por la doctora Patricia Aubanel, que formó parte del equipo 
médico que trató de salvarle la vida, y que señaló que las heridas 
provenían de dos calibres diferentes. Antonio Lozano Gracia, quien 
sería Procurador General de la República un año después, decía tener 
un video donde una persona se aleja del sitio del asesinato mientras 
los cientos restantes se acercan a Colosio; en un momento de la toma 
pasa por atrás de otra persona y parece que se mete algo a la bolsa de 
la chamarra (¿una pistola?). Todas esas pruebas, entiendo, fueron 
descartadas o controvertidas por diferentes fiscales, hasta el último, 
González Pérez, quien sostuvo en su dictamen final que Mario Aburto 
fue un asesino solitario. Sobre la segunda bala sostenía, por ejemplo, 
que ésta había perforado el abdomen de la víctima, perforado y 
quemado su chamarra y, súbitamente, caído al suelo por gravedad sin 
hacer perforación o impacto alguno en la tierra. Decía en corto a un 
grupo de diputados que lo cuestionábamos que eso ocurría porque “las 
balas no tienen palabra de honor”. Esta tesis la compartía también, 
aunque por otras razones, el respetado periodista Jesús Blancornelas, 
quien, según me dijo, llegó a esa convicción después de entrevistar a 
Mario Aburto, el asesino material. 

El hecho es que la campaña de 1994 se desarrolló en un ambiente 
de crispación y de ansiedad generalizada. En algún momento 
comentamos con Carlos la conveniencia de acompañar al candidato 
con la representación del Comité, y poco a poco me fui sumando a la 
campaña. Así me vi en aquel autobús que era emblema de la campaña 
presidencial. El momento culminante de la campaña sería el debate 
entre los candidatos presidenciales, el primero en la historia de México 
y quizá el mejor. Diego tuvo el acierto de suspender varios días de gira 
para preparar el debate. Todavía ese día por la mañana me presenté 
en su casa a entregarle algunas sugerencias que había preparado para 
él. Eran cifras de crecimiento, resultados negativos de la gestión de 
Zedillo como subsecretario de Programación y Presupuesto. Le sugería 
algunas frases. Ya por la noche, en el Museo Tecnológico de la cfe, 
donde tendría lugar el histórico debate, estuvimos un reducido grupo de 
personas, además de su esposa e hijos. Diego arrasó con sus 
oponentes. Un debate que todo interesado en política debe ver. 

Su campaña se catapultó como nunca. Las plazas se abigarraban. 
Lo acompañé en un recorrido por la ruta México-Querétaro- 
LeónGuadalajara. Era ya una campaña ganadora. También vinieron los 
primeros golpes y los tropiezos. En una entrevista que parecía 
intrascendente, cuando se le preguntó que cómo haría para atraer el 



voto de las mujeres y los jóvenes, contestó que “la muchachada y el 
viejerío están con nosotros”. Tenía razón, pero la expresión viejerío le 
generó una andanada de acusaciones de misoginia que comenzó a 
minarlo. Venía una estrategia mediática bien diseñada para cancelar la 
ventaja que tenía en la única encuesta que conocíamos, la de Zogby. 

Contra lo que suele decirse, la campaña no redujo su intensidad, 
pero tampoco cambió en sentido estratégico. Siguieron los recorridos y 
los mítines concurridos, pero no había mensaje nuevo ni frescura en la 
estrategia. Lo que sí fue evidente fue que, según le reconocería Salinas 
a Diego personalmente después, la televisión, por instrucciones del 
gobierno, simple y sencillamente, le quitó toda cobertura noticiosa. Este 
agandalle mediático enardecía al panismo y a quienes creíamos de 
corazón que podíamos ganar las elecciones. 

Mientras tanto, en la gira cundían la desesperación y la irritación. En 
un hotel de Guadalajara estábamos viendo los noticieros con Diego, 
horas después de uno de los mítines más concurridos en la historia de 
esa bella ciudad. Venía el segmento de Jacobo Zabludovsky acerca de 
las campañas. A diferencia de 1988, las actividades de Cuauhtémoc 
Cárdenas eran difundidas con meticulosidad, ya no digamos las de 
Ernesto Zedillo, candidato del pri, hasta empalagar a la audiencia; 
vaya, hasta al candidato del Partido Verde, Emilio González —el padre 
—, que bailaba disfrazado de indígena en torno a un copal en un 
quiosco vacío, le dedicaban al menos un par de minutos en horario 
triple A. De pronto terminaba el segmento sin una sola mención a la 
campaña del pan, para pasar a “Toros y Deportes”, después de unos 
comerciales. “Apaga esa fregadera”, nos dijo Diego. ¡Se repetía una y 
otra vez, todos los días, la misma injusticia! ¡Qué coraje! 

Las denuncias públicas y las protestas no se hicieron esperar. 
Carlos Castillo habló con el Secretario de Gobernación, Jorge Carpizo, 
quien dio una promesa vaga de revisar y corregir esa situación. Incluso 
se reunió con Emilio el Tigre Azcárraga pidiéndole una rectificación de 
Televisa. Un día tuvimos una gira extenuante. Comenzamos en 
Mazatlán ante un estadio de béisbol lleno a toda su capacidad. De ahí 
volamos a Torreón; la gente sin moverse, “al rayo del sol” de junio, a las 
dos de la tarde. De ahí volamos a Ciudad Juárez, donde hubo un mitin 
extraordinario que tuvo una profusa difusión televisiva... ¡en el Paso, 
Texas! Pero absolutamente nada en Juárez, ya no digamos a nivel 
nacional. De todo ese fin de semana, Televisa rescató en su noticiero 
matutino del lunes una imagen de Diego bajándose del autobús, a la 
llegada al hotel, a punto de tropezarse con un portatraje que traía en la 
mano. Menos de 20 segundos para decir que había ido a Ciudad 
Juárez. Al día siguiente, atendido un evento en la mañana con mujeres, 
volvimos al hotel a recoger nuestras cosas. Ahí apareció un reportero 
de Televisa. Preguntaba dónde estaba el señor Diego Fernández, pues 
tenía instrucciones de entrevistarlo porque se habían quejado “en 
México” de que Televisa no lo cubría. Molesto, Diego se identificó con 
él y le preguntó. 

—¿En serio eres de Televisa? 

—Sí —respondió el reportero. 



—A ver, enciende tu cámara. 

Una vez encendida, y antes de que el reportero pudiera articular una 
pregunta, Diego le espetó, con el puro encendido en la mano: 

—Dile a tu jefe, el Tigre Azcárraga, que vaya y chingue a su madre. 

—¿Cómo? —balbuceó el reportero con estupor. 

—Que le digas a tu jefe, el Tigre Azcárraga, que vaya y chingue a 
su madre. 

Fue el fin de la entrevista, y de la campaña, quizá. 

La reacción no se hizo esperar. Diego fue aplastado por el silencio 
mediático más abrumador, sólo roto por los ataques incesantes a su 
persona, familia, negocios, ideas, y un largo etcétera. Quizá el dardo 
más envenenado era aquel que decía que había abandonado la 
campaña y se había vendido. Esto es falso, me consta que siguió 
trabajando, incluso con serias afectaciones en la voz hacia el final. 
Pero sí hubo algunos cambios que nos afectaron. Diego se volvió más 
receloso y cancelaba una y otra vez eventos ya convocados. Mostraba 
una preocupación constante por sus mensajes. Al verle posibilidades 
de ganar, los medios especializados comenzaron a interesarse, 
entrando mucho más en detalle a temas complejos, y los adversarios 
estaban a la caza de sus vulnerabilidades, especialmente en temas 
económicos y financieros. Él mismo pedía a gritos que lo cuidaran, que 
no lo pusieran en evidencia. Palabras más, palabras menos, él mismo 
decía: “Por el frente, muy elegante, de frac y corbatín; pero tengo que 
caminar de lado, pegado a la pared, porque el traje no trae nada por 
detrás”. 

Muchos teníamos la esperanza de que el segundo debate que 
estaba comprometido y anunciado traería a Diego nuevamente a la 
vanguardia, e incluso que podría darle la victoria en la contienda. Pero 
una noche después de una reunión, aún a bordo de su camioneta 
afuera de su oficina de Virreyes, comentó que se había entrevistado 
con altos dirigentes de la campaña de Zedillo, y aunque no lo dijo, no 
sé si con él mismo. Que le habían dicho que ya no celebrarían el 
segundo debate como estaba pactado... Me sorprendió muchísimo el 
comentario de Diego. Suponía yo que convocaría a una rebelión, 
denunciaría a sus interlocutores. Simplemente alzó los hombros y se 
despidió de nosotros. No hubo casus belli sobre el tema. Me asombró 
que lo tomara con tal resignación, y que no derivara eso en un 
señalamiento público encendido. No hubo denuncia del hecho, ni 
movilizaciones exigiendo segundo debate, ni convocatoria a ello, nada. 
Ahí se perdió toda esperanza. Por lo demás, su cierre de campaña fue 
espectacular en el Zócalo de la Ciudad de México. Y obtuvo una alta 
votación, muy por encima del prd y Cuauhtémoc Cárdenas. 

El fin de la campaña le dio un respiro al propio Carlos Castillo, 
quien, una vez desahogada la toma de posesión del nuevo Presidente 
Ernesto Zedillo, decidió llevar a sus hijos de vacaciones al 
Mediterráneo. Dado que yo era su secretario general, asumí en su 
ausencia, gustoso, las funciones del Presidente ex officio. Todo parecía 
indicar que ese diciembre sería, como en otras áreas de la vida de 
México, un mes de asueto y tregua. Sin embargo, en lo económico, lo 



social, hasta en desastres naturales, ese diciembre fue todo lo 
contrario. 

Habría que aclarar a los lectores jóvenes que en aquel entonces no 
había la fluidez de internet que hay ahora, no había redes sociales, el 
correo electrónico era más bien incipiente y el uso de celulares más 
bien excepcional, a costos prohibitivos. En ese contexto de verdadera 
lejanía, impensable en este siglo de la información y de redes sociales, 
Carlos enviaba desde la Acrópolis su colaboración para Reforma: 
“Desde el Orden de las Piedras”, una reflexión acerca de la plenitud y 
el ocaso de la civilización griega. 

Uno de esos días acudí a Los Pinos por petición de Zedillo. Más 
tarde, en la noche, llamé a Carlos para informarle de mi encuentro. 
“¿Cómo estás?”, me preguntó. 

Todo bien, salvo algunas cosas —respondí—: el Presidente Zedillo te buscó y 
fui en tu lugar. Él pide el apoyo del PAN. Dice que se agotaron las reservas del 
Banco de México y mañana abrirán los mercados sin ese respaldo y con un 
nuevo régimen de libre flotación. En pocas palabras, se espera una 
devaluación brutal que va a sacudir al país. ¡Así que cuida tu tarjeta de 
crédito! Por otra parte, el subcomandante Marcos volvió a declararle la guerra 
al gobierno y dice que se volvió a levantar en armas... al menos eso dijo. Los 
mercados también reaccionaron mal ante eso. El gobierno, nervioso y en 
busca de la paz, ha llamado a la creación de una Comisión de Concordia y 
Pacificación en Chiapas, ¿y adivina quién la va a presidir? ¡Don Luis H. 
Álvarez! Para colmo, me comentó que el Popocatépetl está teniendo la peor 
erupción en casi un siglo... pero fuera de eso , todo tranquilo, ¿tú cómo estás? 

En efecto, lo que Zedillo me platicó era estremecedor. Recién se 
había presentado ante el Congreso el Presupuesto de Egresos de la 
Federación y ya el Presidente estaba nulificando su propia propuesta, 
al reformularlo y proponer un recorte draconiano en las partidas, y 
buscaba el apoyo del pan, que en ese momento yo representaba. La 
megadevaluación ocurrió, fruto de una insostenible política de tipo de 
cambio fijo sostenida con las reservas del Banco de México, a pesar de 
sufrir el país una constante sangría de capitales registrada desde el 
homicidio de Luis Donaldo Colosio. Comenzaba una de las peores 
crisis económicas de México inducidas por errores de política pública y 
decisiones gubernamentales. Aun así, algunos diputados seguían sin 
entender la magnitud de los problemas e insistían en sus particulares 
exigencias. Se las transmití al Presidente y me contestó: “Licenciado, 
créame, ¡no se puede hacer nada ya, ayúdeme!” Su voz se oía 
angustiada, entrecortada incluso. La llamada me acercó de golpe a la 
dramática situación del país. Sentí una enorme responsabilidad con 
México en esos momentos, una responsabilidad que era compartida. 
Hice todo lo que estuvo de mi parte para que la diputación del pan 
apoyara al Presidente. No fue fácil. 

El regreso de Carlos Castillo permitió encauzar esos primeros 
meses complejos de la crisis económica. Mientras tanto, disfrutaba a 
plenitud mi responsabilidad como secretario general del pan. Recorría 
de nuevo el país intensamente. Un día, en alguna reunión con 



militantes, que por lo común eran reuniones de amigos, Alejandro Ruiz 
López, un panista michoacano de enorme calidad humana que, aunque 
unos 20 años mayor que yo, era igualmente hijo de uno de los 
fundadores del pan en Michoacán y muy amigo de mi padre, abordó el 
tema de las elecciones venideras en ese 1995. Michoacán no sólo 
había sido priista siempre, sino que además era la cuna del 
cardenismo. Tres Cárdenas habían gobernado el estado: Lázaro, 
Dámaso y Cuauhtémoc (Lázaro hijo lo haría después). El general 
Cárdenas había escogido su propia tierra para iniciar el reparto agrario 
y aún después de ser Presidente siguió ejerciendo su influencia, entre 
otros a través del cargo que los gobiernos subsecuentes le habían 
dejado de vocal ejecutivo de la Comisión del Río Balsas, una comisión 
muy poderosa, dotada de amplio presupuesto. 

De manera que no era sólo el tradicional dominio político del pri, 
sino, al mismo tiempo, la creciente influencia del cardenismo, que como 
ya he señalado, muy probablemente había ganado las elecciones 
intermedias en el estado en 1989. En 1992 se habían realizado las de 
gobernador, y aun habiendo resultado triunfador el priista Eduardo 
Villaseñor sobre el perredista Cristóbal Arias (en medio, claro, de una 
campaña profundamente inequitativa), al primero le fue hecha la vida 
imposible, incluso con la complicidad de otros priistas que habían 
permanecido en control político del estado. El pan, aun con el heroico 
esfuerzo de Fernando Estrada Sámano, había obtenido una votación 
marginal. 

“Oye, Felipe, ¿por qué no nos ayudas? —soltó Álex Ruiz 
tomándome del hombro con una mano y con su cigarro en la otra—. 
Sabes que necesitamos un candidato a gobernador, ¡anímate!” Era una 
decisión fácil: había que declinarla por inaceptable. Al mismo tiempo, 
toda mi formación personal conspiraba para aceptarla. El argumento de 
Álex era directo, terriblemente simple: el pan tenía nulas posibilidades 
de ganar, por lo mismo nadie quería ser candidato. Se requería de una 
candidatura que permitiera al partido salir del rincón donde lo tenía el 
conflicto entre el pri y el prd. Una candidatura de sacrificio que le diera 
al pan la posibilidad de crecer y organizarse; sólo así podría crecer 
como organización política y algún día aspirar a ganar el estado o la 
Presidencia de la República. Un sacrificio, un deber moral con la patria, 
los mismos argumentos que había oído una y otra vez en casa. 

Así que, pasado un breve periodo de reflexión, y después de 
platicarlo con Margarita, tomé la difícil decisión de aceptar la invitación 
para ser candidato a gobernador de Michoacán. A Carlos no le gustó la 
idea, pero de todos modos generosamente me apoyó. En julio era yo el 
candidato a gobernador por el pan. Contra el pronóstico generalizado 
de la prensa y de los partidos, la campaña desequilibró por completo el 
escenario político que se entendía perfilado a una contienda donde 
sólo existían dos invitados: el pri y el prd. Sin recursos económicos, sin 
estructura en la mayoría de los municipios del estado (en dos terceras 
partes de los municipios el pan tenía menos de 5% de la votación y en 
la mitad no tenía comités ni militancia), me lancé a recorrer por 
carretera uno por uno los 113 municipios de la entidad. Puse la 



logística en manos de mi hermano Juan Luis, y mi otro hermano, Luis 
Gabriel, me acompañó todo el camino. Jaime Rivera, un politólogo 
michoacano de reconocida capacidad y honestidad intelectual, 
describía así el momento: 

Sin nada que perder y mucho por ganar en Michoacán, el PAN decidió lanzar 
a la contienda a una de sus mejores cartas: el entonces secretario general del 
Comité Nacional, Felipe Calderón Hinojosa. Éste es un político muy joven, 
hijo menor de uno de los fundadores del PAN, que en pocos años se había 
forjado un lugar prominente en los círculos dirigentes del partido, al lado de 
Carlos Castillo Peraza. Con un estilo político brillante y agresivo, Calderón se 
colocó en seguida en el centro del ruedo electoral . 5 

Además de la campaña presidencial, la de Michoacán ha sido la 
más apasionante que he realizado. Era enfrentarse a lo imposible. Sin 
embargo, a los 32 años, todo era entusiasmo. En medio de aquella 
increíble experiencia una noticia nos alegró: Margarita y yo 
esperábamos nuestro primer hijo. En medio de aquella increíble 
experiencia una noticia nos alegró: Margarita y yo esperábamos a 
nuestro primer hijo. Poco a poco las dificultades fueron encarnándose. 
En primer lugar, los medios: la cobertura de mi campaña era totalmente 
nula. El pri controlaba prácticamente todo. Sólo algunos medios 
comenzaban una incipiente independencia, pero eran afines al 
perredismo. Debo reconocer, sin embargo, que algunos periodistas, a 
pesar de las circunstancias, observaron objetividad y rigor en su 
trabajo, en especial Teresa Gurza, corresponsal de La Jornada, y 
Andrés Resillas, corresponsal de Reforma. 

Sin organización ni presencia partidista, sin cobertura mediática, sin 
propaganda en medios impresos o electrónicos y con apenas cierta 
presencia de gallardetes y pintas en bardas nos fuimos abriendo paso. 
En las cabeceras municipales donde no había nadie que nos recibiera 
armábamos un escándalo como si una caravana triunfante de miles de 
simpatizantes marchara anunciando lo que verdaderamente creíamos, 
la llegada de una fuerza política renovadora. Entrábamos por la 
carretera echando cohetes —literalmente—, a veces con una banda de 
viento, la mayoría de ellas con equipo de sonido interpretando 
“Caminos de Michoacán”, “Juan Colorado”, “El ausente” y, por 
supuesto, “El hijo desobediente”. La gente se asomaba, con curiosidad 
y asombro. Poco a poco la campaña se fue llenando de entusiasmo. 
Encontré un sorprendente hartazgo de la polarización pri-prd. Si era 
necesario, hablaba en la plaza con 15 o con 50 transeúntes. Mis 
mensajes estaban llenos de convicción y fuerza como si la plaza 
estuviera a reventar. 

Hubo también penalidades: nos dirigíamos a Churumuco a la orilla 
del Balsas, con la preocupación de llegar tarde a un evento. íbamos a 
gran velocidad cuando de pronto la carretera se cortó de tajo en un río: 
después de la ilusión óptica de una pequeña elevación no había ni 
puente ni vado, sólo el cauce del arroyo. La camioneta en que 
viajábamos salió disparada por los aires. Por fortuna sólo tuve algunos 



moretones, pero el camarógrafo que me acompañaba resultó con un 
brazo y la clavícula rota. Hubo otro evento especialmente triste: a un 
mes y medio de las elecciones perdimos al bebé que esperábamos con 
gran ilusión. 

Hacia el final crecía el respaldo de la gente, pero se fueron 
esfumando los apoyos económicos. En las últimas semanas pagaba 
con mi tarjeta de crédito el diésel del autobús (El Huracán) en el que 
me transportaba y el de la camioneta que me acompañaba. No había 
propaganda ni dinero para cierres, menos para el día de las elecciones. 
La prensa local, exigiendo el pago de onerosos “convenios” como 
condición para informar, nos relegó en el mejor de los casos a notas 
incidentales en páginas interiores. Fue difícil terminar, sin embargo, el 
cierre de campaña fue espectacular: un mar de gente llenó la plaza de 
armas y varias cuadras de la Calle Real de Morelia, plena de decenas 
de miles de esperanzas. Una tarde inolvidable. 

El día de las elecciones los resultados sorprendieron a muchos. No 
a nosotros, que llegamos a pensar en la victoria. De hecho, en los 
resultados preliminares íbamos arriba en los conteos hasta bien 
entrada la noche. Al final, aun sin ganar la gubernatura, el pan obtenía 
más distritos electorales que el prd, y triunfamos en 11 de los 15 
municipios más grandes del estado, incluyendo Morelia, la capital, 
donde gané dos a uno, y también la segunda ciudad más grande, 
Uruapan, y la tercera, Zitácuaro, tierra del candidato priista, además de 
Zamora y una decena más de municipios del estado. Con ello el pan 
gobernaría casi 40% de la población de Michoacán a nivel municipal, 
mucho más que el 25% que gobernaría el pri. Había ganado yo 
arrolladoramente en las zonas urbanas. El prd había triunfado en las 
zonas rurales. Sin embargo, el ganador de dos segundos lugares, el 
urbano y el rural, el pri, se quedaría con la gubernatura a pesar de 
haber perdido en todas partes. A final de cuentas, como decía el 
siempre querido y ocurrente Luis Mejía, su candidato Víctor Tinoco 
tendría que gobernar “como quinceañera: sin saber ni dónde pararse”. 

Dadas las circunstancias, la campaña de Michoacán había sido una 
auténtica proeza. La votación del pan pasó de 7 a 28 por ciento. Una 
campaña de garra, de coraje, un verdadero desafío que asumí con la 
mayor fuerza de mis años jóvenes. La recuerdo con afecto, como el 
reencuentro con mi bellísima tierra en “tiempo de aguas”, reconfortado 
con la generosa y entusiasta respuesta de los michoacanos. Con todo, 
al final de la campaña estaba sin empleo y sin dinero, y con muchas 
deudas de campaña. Para pagarlas hicimos rifas y eventos, incluyendo 
una velada de salsa inolvidable en el Salón México. Margarita era 
diputada, y ella me mantuvo mucho tiempo. La crisis económica 
desatada en ese 1995 hizo que las mensualidades de la hipoteca de 
nuestra casa en México se fueran por las nubes y nos era imposible 
pagarlas. Margarita y yo, abogados al fin, evaluamos la situación y un 
día decidimos que demandaríamos la nulidad de las cláusulas 
draconianas de las Udis. Seguramente ganaríamos. Sin embargo, no 
iba con nuestro talante. Al día siguiente pensamos que deberíamos 
intentar primero negociar con el banco. Eso hicimos. 



Pasada la coyuntura de Michoacán, había que redefinir la vida hacia 
delante. Esperaba que Carlos me volviera a invitar a colaborar con él. 
Como era lógico, me había sustituido de manera definitiva en la 
Secretaría General el querido Federico Ling. Habría que esperar, una 
vez que ocurriera la muy lógica y esperada reelección de Carlos 
Castillo. Creo que no había en México una sola persona, incluido yo 
mismo, que no creyera que Carlos buscaría y obtendría sin sobresaltos 
la reelección al frente del pan. Sin embargo, una noche me pidió 
acompañarlo a una cena con empresarios —de esos que piden 
cuentas, exigen propuestas, califican, descalifican, y al final poco hacen 
y menos aportan, no todos, pero muchos son así—. De pronto, a mitad 
de la cena, pidió que lo disculpáramos: se dirigió a mí, que estaba lleno 
de estupor al igual que los comensales, y me pidió que siguiera la 
conversación con ellos, pues tenía que atender una entrevista muy 
importante con Jacobo Zabludovsky, el conductor del principal noticiero 
de televisión. En plena cena me enteré, en la conversación con mis 
interlocutores, de que Carlos había anunciado que no buscaría la 
reelección para presidente del partido, algo contrario a lo que 
reiteradamente había comentado con nosotros sus colaboradores 
desde meses antes. El inesperado anuncio provocó un enorme 
descontrol en el partido, hecho a la idea de reelegirlo sin oposición. De 
inmediato se generó un enorme bullicio en búsqueda de su sucesor. 
Sonaba Ernesto Ruffo, primer gobernador del pan en Baja California. 
Por mi parte, no supe en un principio qué hacer. Entre mis 
colaboradores, que lo eran también en su mayoría de Carlos, se fue 
fraguando la idea de lanzar una candidatura propia, afín. Dada la 
enorme cobertura y proyección que me había dado la campaña de 
Michoacán, a los pocos días se perfilaría la mía. El día que tomé la 
decisión de participar tuve una pesadilla: estaba vestido de luces en 
una plaza de toros. El cartel anunciaba mi participación en la corrida de 
esa tarde. Llegado mi turno, aparecía en el ruedo un enorme toro al 
que yo miraba asustado desde el burladero. “¿Cómo le explico a la 
gente que yo no soy torero? ¿En qué momento se me ocurrió aceptar 
esto? ¿Cómo me echo para atrás? ¡Me va a matar!” Al día siguiente 
compartí mi reflexión con algunos de los más cercanos, titubeaba 
acerca de la decisión. Uno de ellos, Adrián Fernández, me empujó 
decididamente: “¡Estás mal! ¡Claro que vamos a ganar y lo vas a hacer 
muy bien!” Su determinación me contagió y llenó de ánimo. Desde ese 
momento no habría marcha atrás ni titubeos ni por un segundo. Todos 
los pronósticos auguraban una estrepitosa derrota frente a Ernesto 
Ruffo. Sin embargo, yo conocía a todos los dirigentes del partido y 
había visitado todos los comités estatales o municipales del país. 
Conocía cada rincón del panismo, había estado al lado de los más 
sencillos, en las buenas y en las malas. Poco a poco fui ganándome la 
confianza de los consejeros. Y al final, en un resultado que tomó por 
sorpresa al país, gané la presidencia del pan el 9 de marzo de 1996. 
Comenzaba una etapa nueva, distinta, extraordinaria en mi vida. 

Aún no terminaba la sesión del Consejo Nacional en la que resulté 
electo, después de un extraordinario discurso de presentación del 



queridísimo Juan de Dios Castro, cuando recibía yo la llamada de 
felicitación del Presidente Ernesto Zedillo. Curiosamente la presidencia 
de Carlos Castillo había terminado en pleito con el gobierno. No se 
hablaba con Zedillo. Estaba en medio el asunto del reconocimiento de 
la victoria del pan en un pequeño pero milenario poblado de Puebla, 
Huejotzingo, que el déspota gobernador Manuel Bartlett había 
arrebatado a nuestros compañeros. Aunque cortés y agradecido con la 
llamada del Presidente, le informé que sostendría la postura asumida 
por mi predecesor: el pan no sostendría diálogo político con el gobierno 
mientras no se solucionara el agravio de Huejotzingo. Habrían de 
transcurrir semanas, incluso meses, antes de que la cuestión avanzara 
y, sin embargo, avanzó... a regañadientes, Huejotzingo fue restituido al 
pan. A los pocos días acudí a una ceremonia del Presidente en el 
Museo de Antropología, y ahí, con una enorme sangre fría, cinismo, 
madurez política, o todas las anteriores, Bartlett me saludó como si 
fuéramos viejos amigos. Me sorprendió. Atrás de él, en las 
monumentales paredes del Museo de Antropología estaba escrito, 
casualmente, el poema náhuatl que se conoce como “El canto de 
Huejotzingo”: 

¿He de irme como las flores que perecieron? 

¿Nada quedará de mi nombre? 

¿Nada de mi fama aquí en la tierra? 

¡Al menos mis flores, al menos mis cantos! 

Ser presidente del pan ha sido una de las responsabilidades más 
satisfactorias y a la vez más retadoras en mi vida política. Me sentía a 
mis anchas abrigado por el afecto casi familiar de decenas de miles de 
panistas en todo el país. Sin embargo, implicaba también una enorme 
tensión: no hay cosa más desgastante que los conflictos internos, las 
disputas de poder entre supuestos camaradas. Tenía que conducir los 
asuntos internos con justicia y con una referencia clara a los principios 
que procuraba defender. Por otra parte, había un sector de la cúpula 
del partido, particularmente muchos de los norteños arribados al 
Comité de don Luis, que no podía asimilar la derrota propinada a una 
de sus mejores cartas. En alguna entrevista, el querido Norberto 
Corella no pudo expresarlo de mejor manera: “¡No se puede dirigir el 
partido con puros niños!” En efecto, al “agravio” de mi edad —tenía yo 
33 años al asumir la presidencia del pan — se agregaba el hecho de 
que una buena parte del equipo era gente extremadamente joven, 
muchos de los cuales me acompañarían en distintas etapas 
subsecuentes, incluyendo la Presidencia de la República, 10 años 
después: Aitza Aguilar, Alejandra Sota, Ángeles Amonte, Gerardo Ruiz, 
Jordi Herrera, Sigrid Arzt, Alejandra Gutiérrez, Jesús Galván, Héctor 
Villarreal, Virgilio Muñoz, Rafael Giménez (otros, como Juan Ignacio 
Zavala, no estuvieron conmigo en la Presidencia, pero pertenecían a 
aquel grupo). Lo tomábamos con buen humor. La presión y la 
desconfianza permanecían y se sentía en temas cruciales. 



Una vez resuelto el tema de Huejotzingo había que renovar y 
reforzar los esfuerzos de diálogo con el gobierno. El Presidente insistía 
en explicarme la gravedad de la situación económica del país. La 
inflación general en 1995 había superado el 50 por ciento. En sus 
momentos más críticos las tasas de interés rebasaron el 100 por 
ciento. De no ser por la ayuda del Presidente Clinton, que con valentía 
estiró al máximo sus facultades ejecutivas para darle liquidez al 
gobierno mexicano, México hubiera vivido de nuevo una estrepitosa 
crisis de falta de pagos de su deuda. En esencia, lo que quería el 
Presidente era contar con el apoyo del pan para afrontar la crisis 
económica, petición que se haría más relevante a partir del año 
siguiente, pues en 1997 el pri perdería la mayoría absoluta en la 
Cámara de Diputados y, en consecuencia, el control de las principales 
decisiones legislativas, comenzando por la aprobación presupuestal. 

Era mi convicción honesta ayudar al gobierno a salir de la crisis, una 
de las más graves de México, de la cual, estoy convencido, Zedillo no 
tenía mayor responsabilidad. Sostener una política de tipo de cambio 
fijo en medio de severos desequilibrios presupuéstales y gran 
turbulencia política había sido un grave error del gobierno saliente, y el 
entrante manejó con enorme impericia la situación. Tenía grabado en la 
memoria un texto del primero de los “principios de doctrina” del pan, no 
sólo un referente ideológico, sino una guía ética: “El interés nacional es 
preeminente; todos los intereses parciales derivan de él o en él 
concurren. No puede subsistir ni perfeccionarse la persona humana si 
se agota o decae la colectividad, ni ésta puede vivir si se niegan los 
valores personales”. Así que lo apoyaría. Pero no incondicionalmente. 


LA REFORMA ELECTORAL “DEFINITIVA” 

El gobierno había ofrecido una reforma política, y a pesar de haber 
transcurrido casi año y medio no registraba avances. Incluso la reforma 
estaba detenida por el diferendo del fin del periodo de Carlos con 
Zedillo, dadas las irregularidades electorales registradas en Yucatán y 
el ya mencionado caso poblano. Más o menos le comenté: “Presidente, 
entiendo la problemática y sé que requiere el apoyo del pan. Tengo la 
convicción de que lo correcto es apoyarlo, pero usted tiene que hacer 
una parte muy importante”. Frunció un poco el ceño. No le gustaban 
mucho los “peros”. “El pri hace mucho que le debe al país una reforma 
política de verdad. Sé que ha habido muchas reformas recientemente y 
llevamos años de que se nos explica que son pasos adelante, son 
avances graduales. Ha llegado la hora de una ‘reforma definitiva’.” Un 
poco molesto, dijo que no era necesario que lo dijera, que ése era su 
propósito. “Estamos de acuerdo, pues. Mientras usted siga empujando 
una reforma política de fondo, nosotros le ayudamos en lo económico.” 
Así quedamos. 

La idea de una reforma política de fondo implicaba la exigencia de 
que, en primer lugar, los órganos electorales fueran independientes y 



ciudadanos; en segundo, que se designara por consenso a los nuevos 
consejeros; en tercer lugar, que se pusiera fin al financiamiento ilegal 
que el gobierno proporcionaba al pri y que, por lo mismo, se 
estableciera un régimen financiero transparente y equitativo a los 
partidos políticos y a las campañas electorales; cuarto, era vital que se 
corrigiera la llamada cláusula de gobernabilidad, mediante la cual 
cualquiera que hubiera sido el porcentaje de votación obtenido por el 
partido mayoritario —siempre el pri —, así fuera 30% o menos, 
automáticamente se le otorgaba más de 50%, es decir, la mayoría 
absoluta de la Cámara de Diputados: una aberración. A pesar de las 
sucesivas reformas electorales que habían tenido lugar en 1989, 1993 
y 1994, el pri había insistido con éxito en mantener esa cláusula y que 
se le asignaran diputados de representación proporcional hasta 
garantizar mayoría absoluta en el Congreso. Eliminar esa excesiva 
sobrerrepresentación era para mí un tema irreductible. Y aunque se 
había avanzado en algunos asuntos, en este tema no había sido así. 

Primero me uní al impulso para que el Consejo Electoral fuera 
completamente ciudadano. La opinión prevaleciente en el pan era la de 
Diego, quien consideraba que la presencia del Secretario de 
Gobernación a la cabeza del organismo era indispensable para hacer 
cumplir en el gobierno las disposiciones del órgano electoral. Cuando 
asumí la presidencia cambié la posición oficial del pan: ahora exigíamos 
la plena ciudadanización de los órganos electorales. A regañadientes, 
el gobierno entendió que para llevar a cabo una verdadera reforma ése 
era un paso indispensable. Muy emparejado con ello vino la decisión 
de impulsar un tribunal que fuera de plena jurisdicción, y no meramente 
un órgano administrativo, como lo era hasta entonces. 

Finalmente entramos a la discusión de la cláusula de 
gobernabilidad. La exigencia perredista era la representación 
proporcional pura. Era de tal manera inadmisible para el gobierno que 
la discusión estaba muerta. Al final le ofrecí a Emilio Chuayffet, 
Secretario de Gobernación, buscar una salida intermedia, para lo cual 
negociamos de manera bilateral y con una enorme discreción varias 
semanas. Mi propuesta era que, respetando la composición que 
derivara de las urnas al elegir en un sistema dual, la 
sobrerrepresentación resultante estuviera sujeta a un límite 
constitucional. En resumidas cuentas, proponía que ningún partido 
pudiera tener, entre diputados de mayoría y proporcionales, una 
sobrerrepresentación mayor a 6 por ciento. El Secretario de 
Gobernación comenzó a aceptar la posibilidad, limitándola a un 14 por 
ciento. Luego cedió un poco y se plantó, parecía que con firmeza, en 
una sobrerrepresentación de 12 por ciento. En las encuestas de la 
época sabían además que si las elecciones de Congreso general 
fuesen en aquel 1996 ganaría el pri con un porcentaje de 46%, es 
decir, una sobrerrepresentación de 5% les bastaría para controlar el 
Congreso. 

En todo el proceso Porfirio Muñoz Ledo se engolosinaba frente a la 
prensa. Resumía las negociaciones, daba sus puntos de vista y los de 
los demás, etiquetaba, pronosticaba, sancionaba. Todo un showman, 



pero para la negociación esos métodos no son los mejores. Una buena 
dosis de discreción aumenta la confianza recíproca y eso permite 
profundizar las cosas. Seguí con mi negociación bilateral con 
Chuayffet, hasta que una noche, después de las dos de la mañana, 
llegamos a un acuerdo y, con ello, al cierre de la negociación de la 
reforma. Discutíamos sobre números, él no cedía, yo tampoco. Expresé 
como pude un ultimátum: el pan aceptaría una cláusula de 
gobernabilidad siempre y cuando se limitara al 8% de 
sobrerrepresentación sobre la votación obtenida. En esta lógica, casi 
bastaba tener más de 42% de votación para tener mayoría absoluta en 
la Cámara de Diputados —de ahí sale la conocida cifra de 42%, que en 
realidad no existe en la Constitución—. Al fin me pidió un espacio para 
consultarlo con el Presidente. Fue atrás de su escritorio, abrió una 
puerta misteriosa y entró a un pequeño cubículo cuyas paredes 
estaban totalmente recubiertas de material aislante; marcó la red 
presidencial y cerró la puerta tras de sí. Minutos después salió y me 
dijo que el Presidente estaba de acuerdo. Tendríamos pues reforma 
electoral. Salí en la noche fría al patio de Gobernación, donde solía 
arremolinarse la prensa para entrevistar a quien saliera o entrara al 
edificio. Son las entrevistas “banqueteras”, el “chacaleo”. Ese día, con 
un acuerdo bajo el brazo, quería dar la primicia a los reporteros. No 
había nadie. 


REFORMA HABEMUS 

Al día siguiente, en la tarde, se anunciaba ya la reforma electoral en el 
Palacio Nacional. Luego vino el otro asunto importante: los consejeros. 
Todos hacíamos propuestas, algunos nombres alcanzaban consenso. 
De entre los muchos nombres de académicos que propuse había dos 
con los que me mantuve firme: Alonso Lujambio y Juan Molinar. Llegó 
un momento en el que me pidieron escoger a sólo uno de los dos. 
“¿Puede ser cualquiera?”, pregunté. “Sí”, respondieron Chuayffet y 
Oñate. “Pues si puede ser cualquiera significa que ustedes aceptan a 
los dos, no veo por qué no considerar a ambos como parte del 
consenso.” Me sostuve hasta el final y quedaron. Otro de los casos de 
consenso era el de Jorge Alcocer, antiguo militante del Partido 
Comunista Mexicano y luego uno de los fundadores del prd, cuya 
capacidad y honestidad era reconocida por todos. El consenso se 
decantó por él para presidir el Consejo. Cuando estábamos a punto de 
firmar, Porfirio se echó para atrás, pues al parecer Cuauhtémoc 
Cárdenas no quería a Alcocer como presidente. Entonces sería 
Woldenberg. Sin embargo, parece que Cárdenas tampoco estaba 
convencido. 

“Secretario, coméntele al presidente que es José Woldenberg o 
hasta aquí llegamos”, le advertí a Chuayffet. “No hace falta decirle, 
usted tiene razón”, respondió. “El nombramiento sale con el pri y el pan, 
si quieren subirse en el prd, bienvenidos”, dicen que le dijeron a 



Porfirio. Éste, que percibo que en lo interno estaba de acuerdo con 
Woldenberg, aceptó ir con la reforma a pesar —decían— de no contar 
con el apoyo del ingeniero Cárdenas. Se nombró a José Woldenberg 
como consejero presidente. Así fue como plantamos la semilla de un 
instituto electoral imparcial, totalmente controlado por ciudadanos 
electos por consenso, que le permitiría a México aspirar a una 
transición democrática eficaz. 

El Instituto Federal Electoral establecido en la reforma electoral de 
1996 ha sido uno de los mayores logros de la transición democrática de 
México. El consejo presidido por José Woldenberg ha sido el de mayor 
credibilidad y fortaleza en la historia de los órganos electorales del 
país. Bajo esa legislación y bajo ese ife, el pri perdería por primera vez 
la mayoría absoluta en la Cámara de Diputados en 1997, y se lograría 
la alternancia en la Presidencia de la República en el año 2000 con 
Vicente Fox. Me siento muy orgulloso y emocionado por haber sido 
parte de esa hora histórica. 


LA PRIMERA ENCUESTA 

Por lo que toca a la vida interna del partido, a los pocos meses de 
llegar a la dirección del cen me tocó organizar una asamblea estatutaria 
en el gimnasio Juan de la Barrera de la Ciudad de México. Un ejercicio 
democrático real donde se debatía, se discutía, se tomaba la palabra, 
se hacían aclaraciones y al final se votaba ante cinco o seis mil 
personas reunidas. Era complejo y arriesgado. El pan era entonces 
radicalmente demócrata. Días después Reforma dio a conocer los 
resultados de una encuesta entre los asistentes en que la pregunta era 
quién les gustaría que fuera el próximo candidato a la Presidencia de la 
República. Vicente Fox estaba muy bien posicionado y lideraba los 
sondeos; figuraban asimismo Diego Fernández de Cevallos, quien 
acababa de ser candidato, y Carlos Castillo Peraza. Con asombro, vi 
que mi nombre también aparecía en la lista, rezagado, pero estaba ahí. 
Fue la primera vez que consideré seriamente la posibilidad de ser 
candidato a la Presidencia de la República, aunque la guardé en el 
cajón y me dediqué de lleno a afrontar los retos urgentes de Acción 
Nacional. 

Se sabe que en los partidos políticos las envidias, los jalones y las 
disputas por el poder son feroces, y el pan no era la excepción. Quizá 
era, como decían algunos, demasiado joven, entre otros en un aspecto: 
era demasiado sensible a lo que decían de mí. Supongo que me 
faltaba aplomo y más determinación para mandar a volar las opiniones 
de mucha gente. Pero a la vez a esa edad sueñas todo, enfrentas todo, 
avanzas a pesar de todo. Benditos 33. Pronto llegaría la campaña de 
1997, un momento histórico, pues por primera vez se elegiría por 
votación popular al jefe de Gobierno del Distrito Federal. Por principio, 
por lo que considero un error que cometimos, todos los spots que 
mandamos hacer eran parte de una promoción institucional del pan, es 



decir, no hacían promoción específica del candidato, e iban dirigidos de 
manera frontal a criticar el pri y a promover la idea de cambio entre el 
electorado. Lo que se debió haber hecho desde el principio era una 
campaña agresiva para posicionar individualmente a Castillo Peraza 
como candidato al gobierno de la capital, por un lado, y describir con 
mayor precisión el tipo de cambio que el pan representaba: el cambio 
pacífico, el cambio responsable, etcétera, para diferenciarse del prd de 
entonces. Por desgracia, había una desventaja desde las encuestas, 
pues el candidato esperado era Diego Fernández de Cevallos, que 
finalmente no aceptó la candidatura. La de Carlos Castillo, una vez 
formalizada, empezó a naufragar casi desde el primer día, con fallas 
garrafales en el diseño de la estrategia. No se empezó con lo 
elemental: las campañas se inician primero por tus lados fuertes, en tu 
electorado duro, fortaleciendo tus propias alianzas y construyendo 
otras con los más afines. A partir de ahí puedes tomar líneas más 
avanzadas. Ése no fue el caso. La campaña no inició en los distritos de 
clase media, más proclive al pan, sino que dio inicio en Iztapalapa. Y no 
empezó con diálogos con vecinos o universitarios —lo fuerte de Carlos 
—, sino recorriendo los tianguis de la ciudad. Al mismo tiempo, su 
equipo nunca planteó una campaña penetrante en medios de 
comunicación masiva. Rodeado en su primer círculo de yucatecos —a 
quienes admiro y por quienes siento un profundo afecto e identidad—, 
de gran calidad, pero muy distantes de la problemática de la Ciudad de 
México, hasta los automóviles que usaron los compraron en Yucatán, y 
cada responsable de organización requería una especie de choferguía 
por la ciudad. La relación entre el equipo de Carlos y el Comité 
Nacional comenzó a tensarse inútilmente. La campaña se encaminaba 
al fracaso. 

En aquella ocasión la producción de los spots del pan corrió a cargo 
de la agencia de Alejandro González Iñárritu, quien varios años 
después ganaría el Oscar de la Academia de las Artes en Estados 
Unidos por sus películas. La calidad artística, pues, era insuperable. 
Varios spots se hicieron acreedores a premios de la época. A través de 
la frase “Por el México que todos queremos ver” le dimos mucha 
visibilidad al tema del cambio, pero no fue suficiente. El prd, con 
Cuauhtémoc Cárdenas como candidato a jefe de Gobierno, logró 
desplegar una campaña más precisa que nosotros, definiendo con 
nitidez lo que querían para la ciudad. Con nuestra publicidad 
convencimos a todos los mexicanos de buscar el cambio, de sacar al 
pri. Pero el prd fue capaz de capitalizar toda la persuasión de cambio 
que lográbamos. No pudimos articular qué tipo de cambio queríamos ni 
por qué nuestro cambio era superior al de otros. Metafóricamente, 
nuestra campaña estaba centrada en tirar todas las manzanas del 
árbol, y lo logramos. La campaña del prd se concentró en recoger con 
su canasta las manzanas del suelo que nosotros tirábamos. Nosotros 
persuadimos a la gente de cambiar, pero ellos se quedaron con la 
opción de los votantes. 

Más allá de todo, la jornada electoral de julio de 1997 trajo 
resultados históricos para el pan. Por primera vez en la historia 



ganamos dos gubernaturas en una jornada electoral: Querétaro y 
Nuevo León, con Ignacio Loyola y Fernando Canales, respectivamente. 
Se agregaría un año después la gubernatura de Aguascalientes, que 
ganaría Felipe González. La jornada había sido también por sí misma 
histórica: el pri perdía la mayoría en la Cámara de Diputados. La 
diferencia fue en la elección de la Ciudad de México, donde el 
ingeniero Cárdenas ganó de manera aplastante. Quedamos en tercer 
lugar. 

Esta condición determinante, también por primera vez en la historia, 
en la aprobación de las decisiones de la Cámara de Diputados, 
señaladamente la aprobación del presupuesto, fue capital para el 
crecimiento del pan rumbo a su triunfo a la Presidencia de la República. 
En la discusión del primer Presupuesto de Egresos puse empeño en 
lograr que las partidas fueran asignadas directamente a los municipios 
del país, sin intermediación de las tesorerías de los gobiernos 
estatales, muy en línea con la vocación municipalista del pan. El 
gobierno federal al final lo aceptó. Fue el origen de los ramos 28 y 33 
presupuéstales, que contienen participaciones y aportaciones que van 
directo a las tesorerías de los municipios. “Muchos alcaldes se lo 
agradecerán... ojalá lo apliquen correctamente a los servicios 
públicos”, me dijo Zedillo en una llamada telefónica para agradecerme 
el apoyo. Hay que subrayar también que había un especial 
empecinamiento de funcionarios de Hacienda —cuyos enormes 
márgenes de negociación eran hasta entonces desconocidos— por 
“pichicatearnos” nuestras exigencias y una increíble falta de tacto para 
corresponsabilizarse de las decisiones. Por ejemplo, en alguna 
negociación presupuestal con los diputados que coordinaba Carlos 
Medina Plascencia, Hacienda alegaba que no había manera de 
aumentar ciertas partidas que aquéllos exigían. Sugerían que en todo 
caso había que subir impuestos, nunca planteaban las posibilidades de 
reducir algunas otras partidas. En las opciones que mostró Hacienda a 
los diputados estaba una en la que la secretaría ya había insistido en 
años anteriores, una especie de obsesión: aumentar los impuestos 
especiales, en este caso a la cerveza. Era evidente que querían 
hacerlo y necesitaban el apoyo del pan, que de esta manera lograron. 
En lugar de agradecerlo y corresponsabilizarse de la medida, cuando 
los empresarios de la industria protestaron por el incremento, el 
Secretario Guillermo Ortiz dijo que el aumento de los impuestos a la 
cerveza había sido “una exigencia del pan”. Una verdadera vileza. 
Nunca se apreciaba nuestro esfuerzo y el enorme sacrificio que 
implicaba cooperar con el gobierno en una Cámara que por primera 
vez estaba sin mayorías. 

Un año después, estando ya José Ángel Gurría al frente de la 
secretaría, la negociación se había extendido por días sin avances 
significativos. Harto del juego, mandé el mensaje: o aceptan nuestras 
exigencias o no hay presupuesto. Molesto, les pedí a los diputados que 
dejaran la interlocución con Hacienda y le pedí a Beto, un leal 
colaborador que trabajaba como chofer y mensajero, que me llevara a 
mi casa. Vivíamos Margarita y yo en la primera casa que tuvimos, por 



camino al Desierto de los Leones en la Ciudad de México. Entonces la 
recepción de los pesados teléfonos celulares fallaba enormemente, y 
desde casa era casi imposible comunicarse. Llegué a casa, platiqué 
con Margarita, le di un beso a mi hija en su cuna y me dormí. Al día 
siguiente, muy temprano rumbo a la oficina, recibí la llamada de José 
Ángel Gurría. Estaba desesperado. Hablaba en nombre del Presidente 
para decirme que se aceptaban las condiciones que les habíamos 
señalado en el último documento, pero a la vez me reclamaba que 
hubiera cancelado todo contacto durante la noche. Resulta que, al no 
poder localizarme por teléfono, buscaron por todos los medios hasta 
dar con el de Beto. Le exigían que les diera otro número, a lo que 
contestó que no tenía otro; “Denos entonces su dirección”, y él les 
contestó: “Bueno, yo sé llegar, pero no tengo el domicilio...” No le 
creyeron, pero les hablaba con la verdad... Paradójicamente, eso hizo 
creíble el ultimátum. 

La elección de 1997 había significado un triunfo en términos de las 
gubernaturas ganadas y los votos y diputados obtenidos, pero se leía 
como derrota al considerar el Distrito Federal y el avance del prd, 
entonces presidido por Andrés Manuel López Obrador. Para las 
elecciones de 1998 el pan seguía registrando avances, señaladamente 
ganamos la gubernatura de Aguascalientes. Sin embargo, muchos de 
los triunfos obtenidos en 1995 en alcaldías se revertían, entre otras 
razones, por mal desempeño de algunos alcaldes, pero casi siempre 
buscaban que el presidente nacional fuera el chivo expiatorio. Ahí 
aprendí mucho de la hipocresía de la política y de la condición humana, 
reflejada en un refrán popular que conocí, también, del moreliano Luis 
Mejía: “El éxito tiene muchos padres, sólo el fracaso es huérfano”. Para 
colmo, el responsable de la parte electoral, Jorge Manzanera, 
abandonó el cargo a semanas de la elección de la manera más 
irresponsable, por un verdadero capricho. Lo relevó Emilio González 
Márquez, que con todo hizo un esfuerzo muy meritorio por enderezar 
las cosas. No alcanzó. En esos resultados influyó una estrategia 
mezquina del prd de acusarnos de las dificultades del país al haber 
contruibuido a resolver el problema financiero y evitar una crisis 
financiera mayor. La incomprensión fue también interna. Estaba 
cansado especialmente de esto último. A pesar de tener las 
condiciones para reelegirme, antes de la Navidad de 1998 anuncié que 
no buscaría la reelección. Llegué a pensar que era el fin de mi carrera 
política; muchos lo pensaron. No me arrepentía de haber impulsado 
una solución al entonces más grave de los problemas urgentes del 
país, derivado de los yerros terribles en política económica. Tenía la 
convicción de haber actuado pensando en México, en el interés 
superior de la nación por encima de los del partido o los personales, en 
el valor de las convicciones propias, y si ése era el precio que había 
que pagar, estaba dispuesto a hacerlo. Había que rediseñar la vida, y 
por primera vez en casi 20 años, todos ellos vertiginosos, me puse a 
buscar otra cosa que no fuera dedicarme en cuerpo y alma a la vida 
pública, a la política. Nunca había concebido la política como una 
“carrera”, pero si tal cosa existía, para mí había terminado. Decidí 



solicitar mi ingreso a la Universidad de Harvard, a la Maestría de 
Administración Pública; me aceptaron, y en esos meses concentré mis 
esfuerzos en conseguir el apoyo económico para hacerlo. Gracias a la 
Fundación México en Harvard, y a un generoso donativo que después 
supe era del regiomontano don Bernardo Garza, pude irme a estudiar 
la maestría. Margarita, valiente y generosa como siempre, me 
acompañó con mis dos niños, uno apenas de meses de edad, a 
Boston. Pensé que sería una etapa sombría, me equivoqué: hasta 
entonces fue la mejor etapa de mi vida. Pensé que se había acabado 
mi carrera política, también me equivoqué. Ahí empezó otra que, seis 
años más tarde, me llevaría a la Presidencia de la República. 


DE REGRESO 

En Boston seguía con atención la evolución de la campaña presidencial 
del año 2000. Con otros mexicanos nos reuníamos para ver los 
debates, muchos de ellos egresados de economía del itam y con 
tempranas carreras en el gobierno eran simpatizantes del pri, y poco a 
poco fueron compartiendo ideas y propósitos conmigo, como Antonio 
Vivanco, Lía Limón, Daniel Karam o Salomón Chertorivski. Al final la 
mayoría me apoyó desde que renuncié a la Secretaría de Energía, aun 
antes de anunciar mi candidatura a la Presidencia, y se convirtieron en 
leales y eficientes colaboradores en el gobierno. 

Regresé a México en cuanto pude. Todavía pude acompañar a 
Vicente Fox en sus últimas giras de campaña, donde coincidí con Jorge 
Castañeda y Adolfo Aguilar Zínser. El día de las elecciones estuve en 
el cuarto de guerra del edificio del pan que, aun con algunas áreas en 
obra negra, pudo ser habilitado para la ocasión. Había preparado una 
carta a mi familia, en la idea extrema de que un triunfo del pan no fuera 
reconocido y hubiera que actuar después desde la clandestinidad, para 
lo cual me había preparado. En lugar de ello, ganamos, y escribí un 
artículo que me pidió Julio Scherer para Proceso acerca de lo que 
significó la elección del 2 de julio del 2000. Se llamó “El largo camino 
del pan”. 

Por lo demás, el Comité Nacional que presidía Luis Felipe Bravo me 
había propuesto en la lista de candidatos a diputados de 
representación proporcional. En las primeras reuniones (la bancada 
más grande que haya tenido Acción Nacional, pues con la 
incorporación de un diputado del Partido Verde llegamos a ser 207 
diputados federales), mis compañeros me eligieron, con lo que Luis 
Felipe me nombró coordinador parlamentario. Empezaría de nuevo mi 
vida política, de manera intensa y a la vez agotadora. De mis 
responsabilidades públicas, la de coordinador parlamentario del partido 
en el gobierno, con una bancada tan grande y tan nulamente habituada 
a la idea de ser gobierno, ha sido la de mayor exigencia personal. 
Maravillosa pero extenuante. 



Mis diferencias con Fox comenzaron a aflorar al sufrir el desprecio 
que él y algunos Secretarios de su gabinete sentían por el Congreso. 
Anunciaban desde Los Pinos acuerdos que aún no se concretaban, 
arruinando nuestras negociaciones. En el primer año, Fox había 
presentado una reforma fiscal muy agresiva, sin ni siquera avisarnos a 
sus diputados. La leí en el periódico. Y no hubo voz más activa al 
defender el tema que la mía; sin embargo, los diputados nunca tuvimos 
la menor atención. El gobierno apostaba a un acuerdo con el pri —que 
decían tener—; a pesar de esto, yo me daba cuenta de que la reforma 
en el iva no pasaría nunca. Así que me apersoné en Los Pinos. Le dije 
al Presidente que no habría reforma; mientras tanto Santiago Creel y 
Francisco Gil insistían en que no veían ningún problema. “No va a salir 
—les dije—; no vengo siquiera a discutir eso. Sólo quiero saber qué 
ocurrirá cuando la reforma se fruste al haber aprobado ya un 
presupuesto con un gasto tan elevado, basado en expectativas de 
gasto que no se van a cumplir.” No me hicieron caso. Mientras nosotros 
seguíamos al pie del cañón en la Cámara —y ahí nos quedaríamos 
hasta Año Nuevo—, se anunciaba casi una semana antes de Navidad 
que el Presidente y su familia se iban de vacaciones al “rancho”, una 
versión a la mexicana de los episodios de Trump y Mar-a-Lago. Por 
supuesto la reforma no salió y, en su lugar, en la madrugada, Hacienda 
propuso, para compensar, los impuestos más disparatados. Un 
desastre. 

En 2001 continuaron los agravios. Todo el capital político del triunfo 
electoral de 2000 fue invertido en el tema de los zapatistas. De hecho, 
el Movimiento Zapatista había organizado una marcha que pretendía 
llegar a San Lázaro. Fiel al pensamiento construido por Carlos Castillo 
y Juan Molinar en el pan, defendí las posturas del partido al respecto. 
Para razonar el porqué los panistas nos oponíamos a que el 
subcomandante Marcos o cualquier representante del zapatismo 
hablara en tribuna, tomé la palabra, invoqué a Cromwell, al inicio del 
parlamentarismo frente al rey, que daba sentido entre otras cosas a la 
inmunidad del recinto parlamentario, y me centré en un argumento: 
quien opta por la democracia, la ley y la vía pacífica tiene derecho a 
hablar en la máxima tribuna de la nación, si los votos que obtiene se lo 
permiten; pero quien opta por la violencia y las armas no puede 
pretender utiilizar los medios de la democracia, entre otros el 
parlamento, sin renunciar a las armas... fue un gran debate, en el cual 
incluso varios priistas secundaron con su voto nuestra postura. Esa 
noche, en el noticiero más importante de la televisión, Carlos Fuentes 
hizo un emotivo elogio de mi discurso. El problema es que la llegada a 
la Ciudad de México y la posibilidad de que los zapatistas hablaran en 
tribuna ya habían sido acordadas por Fox y Creel, sin que a nosotros, 
los diputados del pan, nos hubieran informado, ya no digamos pedido 
nuestro consentimiento. 

Alguien atinó en Los Pinos a hacer una reunión de evaluación; me 
invitaron. Dije todo lo que pensaba y lo que tenía que decir; que los 
diputados y los panistas estábamos siendo tratados sin respeto y sin 
consideración. Vicente y yo, a quien tuteaba como siempre —llegué a 



la conclusión de que le molestaba que no se le hablara de usted— 
terminamos abiertamente enfrentados. Me di cuenta de que había 
tomado la decisión de quitarme por todos los medios posibles de la 
Cámara. Para mi sorpresa, me habían invitado a Davos con el 
Presidente. En una escala en Bermudas, me citó aparte y me dijo que 
si no me quería ir a Banobras. Me agradó la idea, le dije que lo 
pensaría, y a los pocos días le dje que prefería seguir en la Cámara de 
Diputdos. No le gustó. 

Los agravios se multiplicaban. Fox vituperaba a los diputados sin 
distinguir a los suyos. Un día de diciembre de 2002, supimos de una 
manifestación del Barzón y la cnte hacia la Cámara de Diputados, con 
tractores y caballos. Desde las 10:00 a.m. que lo supe llamé a Creel, y 
le pedí protección para el recinto parlamentario y los diputados. Me dijo 
que la ayuda iba en camino, y seguimos la sesión. A las 12:00 p.m. 
nadie había llegado. Me dijo que ya había hablado con Gertz, 
Secretario de Seguridad, y que fuerzas federales arribarían al recinto. 
Creel dejó de contestarme las llamadas y la ayuda nunca llegó... Por la 
tarde, habían roto las puertas del Palacio Legislativo de San Lázaro, y 
caballos y jinetes avanzaban hacia el salón de sesiones. Cuando 
organicé una reunión entre nuestros diputados para decidir qué hacer, 
aquella bancada de jóvenes me recordó mis propias palabras sobre la 
inviolabilidad del recinto, y de lo imperativo que era defenderlo frente a 
los violentos. Decidimos quedarnos, el pri insitía en abandonar el 
palacio. Nuestros jóvenes diputados armaron barricadas con sillones 
(curules), para impedir el paso de los violentos. En mangas de camisa, 
sostenían las puertas, devolvían los objetos que lanzaban. Mientras los 
diputados del pri que quedaban se agrupaban lejos de las puertas, 
detrás del presidium y del huípil de Beatriz. Decían que estaban 
acuerpando a su líder. Se veía exactamente al revés. Los agresores 
pretendieron quemar una de las puertas, lo cual pudo derivar en un 
conflagración histórica. Los nuestros, valientes, resistieron y con 
extinguidores no sólo apagaron el fuego, sino que arrojaron su 
contenido sobre caballos y jinetes, que salieron despavoridos. 

Ahora que escribo, aún se agolpan todas las emociones de esos 
momentos. Por la noche salí a denunciar el hecho. En el noticiero de 
Ciro Gómez Leyva, todavía en el desaparecido cni Canal 40, debatí 
con Rosario Robles, presidenta del prd. “Usted es la culpable, aquí 
está usted, señora”, le dije mientras mostraba el diario donde aparecía 
ella alentando días atrás a los manifestantes a marchar así a la 
Cámara de Diputados. Al día siguiente no pude contener mi coraje. 
Rosario Robles había alentado, Martí Batres adentro había sido 
cómplice, pero ¿y el gobierno?, ¿cuál gobierno?, si no hay, le dije a 
Adela Micha en un noticiero de la mañana. Pocos momentos después 
me llamaría el Presidente y no quise contenerme. “No tienen 
vergüenza, Vicente. Nos abandonaron, pudieron habernos matado y 
ustedes no hicieron nada. Por lo menos ten el valor para decirme si fue 
deliberado.” Después, en la plenaria, nuestros diputados estaban 
jubilosos de la hazaña. Me aplaudieron varios minutos y fue 
gratificante. Lo único que atiné a decirles fue que “uno va por la vida 



cabalgando con una caja de convicciones a la grupa. Sin embargo, la 
cajita va vaciándose con los golpes del camino. Pero llega un día que 
vuelve a llenarse de razones para seguir adelante; gracias por llenar de 
nuevo mi caja...” 

Un año y medio después, cuando surgieron insidias y ambiciones en 
el grupo parlamentario, casi al terminar la Legislatura, le dije a Ramón 
Muñoz que me gustaría participar en el gobierno. La invitación fue a la 
misma posición, director de Banobras. Los caricaturistas bromeaban 
diciendo que era “una caída para abajo”, por tratarse de un cargo 
administrativo de segundo nivel después de haber estado en un cargo 
tan importante como la Coordinación del pan en el Congreso. Sin 
embargo lo acepté. Quería irme y al mismo tiempo poner en práctica 
mis conocimientos económicos y administrativos adquiridos tanto en el 
itam como en Harvard. Me desempeñé a fondo en el banco, me 
involucré hasta la raíz en los planes y programas de infraestructura, 
apoyé como no se había hecho hasta entonces a los municipios, en 
fin... lo disfruté mucho y, meses después, Ramón Muñoz me 
transmitiría la invitación del Presidente para ser Secretario de Energía. 
Después de todo, había sido una decisión acertada. Una invitación que, 
obviamente, me llenó de alegría. Las decisiones habían sido las 
correctas. 
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Contra toda probabilidad 


GUADALAJARA 

El ser Secretario de Energía era un reto enorme, lleno de satisfacción y 
realización para mí. Era un área que marcaba un desafío en la 
vocación que yo sentía en los temas económicos y para los cuales me 
había preparado a conciencia. Pero también abría la puerta a la 
especulación, y sí, a las posibilidades de buscar la candidatura 
presidencial. Desde aquel 2003 había ya una gran especulación acerca 
de la sucesión presidencial. 

Puse todo mi esfuerzo en el desempeño de la secretaría: reorganicé 
una estrategia para impulsar la reforma energética; hablé con todos los 
sectores, e incluso pedí presentar el tema ante la dirigencia del pri, y 
en un hecho sin precedentes asistí a las oficinas del pri a presentar y 
discutir sobre la reforma energética. Gobernadores, senadores, 
diputados, exsecretarios de Estado, como Manuel Bartlett, acérrimo 
objetor de la reforma, estaban ahí. Me recibió el presidente del partido, 
Roberto Madrazo, y durante horas presenté y discutí mis puntos de 
vista. Fue un gesto bien recibido y que abría la puerta y el ambiente 
político para la reforma, cuyos primeros pasos se concretarían ya en mi 
gobierno y los segundos, definitorios, en la administración del 
Presidente Peña Nieto, con el apoyo del pan. 

Sin embargo, el tema de la sucesión presidencial se aceleraba. Era 
evidente el esfuerzo de Vicente Fox por promover a su favorito, el 
Secretario de Gobernación Santiago Creel Miranda. Todo el aparato 
estatal funcionaba a su favor. Con algunos amigos comenzamos a 
calibrar la idea de participar. Aunque, a decir verdad, las posibilidades 
eran extremadamente remotas. En alguna encuesta de El Universal mi 
nombre no aparecía siquiera entre los 10 primeros posibles candidatos 
presidenciales. 

Uno de los amigos con quien reflexioné este tema fue con el 
entonces gobernador de Jalisco, Francisco Ramírez Acuña. Militante 
jalisciense desde muy joven, había apoyado al grupo que saldría del 
pan a finales de los setenta, básicamente agrupados en torno al 



liderazgo y pensamiento de Efraín González Morfín —efrainista, como 
mi padre y yo mismo—. Retirado un tiempo como muchos de aquel 
grupo, había vuelto a la vida partidista activa. Yo lo había apoyado 
decididamente y acompañado como presidente del pan para que él 
fuera alcalde de Guadalajara y después gobernador, y manteníamos 
una sincera amistad cuando él ocupaba la gubernatura. Paco mismo 
tenía la intención de ser candidato presidencial. Sin embargo, una 
noche nos reunimos a cenar en la Ciudad de México y me dijo, con una 
sinceridad que admiro, que “sus números” en las encuestas no le 
alcanzaban para serlo y que habría que valorar mi propia candidatura. 
Le agradecí, y en honor a la verdad, me entusiasmé. Quedamos de 
hablar, y en la siguiente reunión tenía él incluso algunos bosquejos e 
ideas para organizar mi campaña. Acordamos evaluarlo; me insistió 
que no había tiempo que perder. Se movilizaba ya el aparato del 
gobierno a favor de Santiago Creel, alguien a quien respetábamos, 
pero cuya falta de carácter, entre otras cosas en su rol de Secretario de 
Gobernación, le había hecho un enorme daño al primer gobierno 
panista y a México. Convenimos en comenzar a organizamos, y a 
propuesta de él convocaríamos a los panistas de Jalisco para tratar el 
tema. Me pareció lo más razonable. Creo que, sabedores de que ello 
implicaba dar ya un paso audaz, nunca imaginamos las consecuencias 
a cabalidad. Mi secretaria se puso de acuerdo con la suya en una fecha 
tentativa: estaría yo el 27 y 28 de mayo de ese 2004 en Guadalajara, y 
el sábado siguiente, ya siendo día inhábil, podríamos tener la reunión 
sugerida. 

En esos dos días previos se realizaría la Cumbre América 
LatinaUnión Europea, que congregaba a los principales líderes políticos 
de ambas regiones. De manera tal que la cumbre se realizó con éxito el 
jueves y el viernes. Sin embargo, las cosas se aceleraron: el equipo de 
Marta Sahagún difundía en los medios y en la propia sala de prensa de 
la cumbre una serie de folletos donde se presentaban encuestas que la 
ubicaban como “la mujer más popular de México”, porcentajes de 
personas que estarían de acuerdo con que fuera presidenta de México, 
cosas así. Estaba prácticamente impulsando su candidatura. Santiago 
Creel hacía lo propio, hablando con estructuras de Acción Juvenil en 
México, antes de ir a la cumbre, sobre su proyecto y en reuniones con 
su equipo promotor en Jalisco. Yo, por mi parte, recibía llamadas del 
secretario particular del Presidente, Alfonso Durazo, quien me pedía 
que no anunciara mi candidatura. Le dije que sentía un enorme 
compromiso por asistir y que me parecía una grosería y un absurdo no 
ir, reiterándole además que no anunciaría candidatura alguna. “Lo que 
decidas te apoyamos”, dijo Durazo al final. 

Por otra parte, la comida misma ya se había complicado. Ésta se 
celebraría en el rancho de la familia de Abraham González Uyeda, 
propietaria de una empresa lechera de gran tradición en Jalisco, quien 
era además colaborador de Ramírez Acuña y amigo mutuo. Al mismo 
tiempo, panistas con afectos y afinidades distintas a los del gobernador 
promovían el encuentro. Entre ellos, por ejemplo, con visiones 
discrepantes en algunos temas internos, Tarcisio Rodríguez, amigo mío 



desde nuestros tiempos de jóvenes militantes en la época del 
autoritarismo, Emilio González Márquez —quien sería también 
gobernador después—, Alonso Ulloa, Miguel Ángel Martínez y un largo 
etcétera. La comida, pues, poco a poco fue convirtiéndose en un 
evento que permitiría demostrar “músculo” a cada uno de los grupos 
internos que convivían en Jalisco. Salvo Beto Cárdenas —quien a la 
postre, y legítimamente, ganó la interna en Jalisco, debido a su 
indiscutible credibilidad y liderazgo— y la extrema derecha que 
Fernando Guzmán representaba, todos los demás estaban ahí. 

Ese sábado 29 de mayo acompañé a Fox a una entrevista con el 
entonces líder cocalero y candidato presidencial Evo Morales. Él 
pretendía llamar a la cordura a quien ya se perfilaba como líder, 
candidato y probable Presidente. Entre la ingenuidad de uno y la 
tozudez del otro terminó la reunión. Me despedí y me dirigí al rancho de 
Abraham, preocupado por mi retraso. A mi llegada, lo que vi era 
espectacular: se habían congregado ahí más de 5 mil personas. A 
varios los conocía de nombre y a muchos de vista; habían venido 
desde varios municipios de Jalisco. El ambiente era de fiesta. Las 
palabras de Francisco, de Emilio y de otros fueron verdaderamente 
emocionantes. Sin embargo, el evento fue hasta cierto punto 
anticlimático, los jaliscienses querían de plano un lanzamiento de 
candidatura, un anuncio de arranque de campaña. Yo hice lo posible 
por evitarlo, era aún muy pronto, y más con la presión enorme de Los 
Pinos. En su lugar, compartí mis emociones, comenzando por lo que 
significaba para mí estar reunido entre tantos amigos, algunos de ellos 
viejos amigos, siendo todos entonces —considero— jóvenes. Yo tenía 
entonces 41 años. Y en cuanto a la candidatura, dije que agradecía 
que se me considerara, pero que ahora había que seguir trabajando 
unidos para sacar adelante el gobierno panista encabezado por Fox. 
Fui leal a él, al pan, al gobierno al que servía, a mi propia palabra de 
que no habría ningún pronunciamiento de candidatura. Ello provocó 
cierta desilusión en la gente. Apenas terminó la comida me lancé a 
Veracruz a apoyar la campaña del entonces candidato a gobernador 
Gerardo Buganza, independientemente de que él apoyara a Santiago 
Creel. 

El encuentro resultó incómodo también para mis detractores. 
Resulta que el rancho de la familia González está ubicado en un predio 
contiguo a la pista del aeropuerto de Guadalajara. Justo en el momento 
de la comida despegaban el Presidente, su esposa Martha, su 
secretario particular Durazo y otros colaboradores y Secretarios, y al 
anuncio de alguno de ellos: “Miren, el evento de Felipe”, se precipitaron 
a las ventanillas para ver a la multitud ahí congregada. Hubo caras 
largas y, por un momento, un silencio fúnebre en el TP-01. Después, 
todo fueron acres comentarios el resto del trayecto a la Ciudad de 
México y más silencios. 

Al día siguiente, domingo, todos los periódicos nacionales daban 
cuenta del evento. Confieso que estaba contento con el resultado, tanto 
con la respuesta como con la reacción mediática. A pesar de la 



frustración de los jaliscienses por no haber anunciado mi candidatura ni 
autorizado iniciar campaña, el evento fue un éxito. 

Después de la cumbre comenzaba la visita de Estado del 
Presidente de Colombia, Alvaro Uribe, a quien admiro y considero tener 
con él una respetuosa y sincera amistad, y a quien conocí ese día. Ese 
domingo estábamos convocados los miembros del gabinete al 
almuerzo de bienvenida. Mientras Fox y Uribe daban una rueda de 
prensa, los invitados nos encontrábamos en una antesala contigua al 
salón López Mateos, donde se ofrecía un coctel previo al almuerzo. La 
espera, sin embargo, resultó incómodamente larga. Resulta, según 
supe después, que incluso antes de las conversaciones con el 
Presidente Uribe y su equipo, hubo una reunión del equipo cercano a 
Fox, donde se encontraban Marta Sahagún, Santiago Creel, Ramón 
Muñoz y Alfonso Durazo, entre otros. Básicamente buscaban la 
manera de darme un escarmiento, “una lección”, me diría Fox al día 
siguiente. Estuvimos más de hora y media en espera. Cuando la 
conferencia terminó, nos dirigimos al salón López Mateos de Los Pinos, 
donde tendría lugar la comida. A la entrada, saludando a los invitados, 
estaban los Presidentes. Fox le dijo a Uribe: “Éste es el Secretario de 
Energía, el del petróleo”. El almuerzo transcurriría sin más 
contratiempos hasta que llegó un mensaje a mi teléfono mientras 
servían los postres. Era Max Cortázar, mi director de comunicación 
social: “¿Que te regañó Fox?”, preguntó. “No, aquí estamos en el 
almuerzo, comiendo muy tranquilos”, respondí. 

Finalmente me enteré de que, en la rueda de prensa, a pesar de 
que se les había advertido a los reporteros que sólo se permitirían 
preguntas que no se refirieran a la visita de Estado, hubo una pregunta 
“sembrada” acerca de nuestro evento en Guadalajara, a la que Fox 
respondió de manera impulsiva y, contra su costumbre, leyendo una 
tarjeta cuidadosamente redactada. “Fue más que imprudente [y] estuvo 
fuera de lugar y fuera de tiempo”, sentenció el Presidente sobre mi 
intervención en Jalisco. “Por eso hemos propuesto precisamente una 
iniciativa de ley electoral —remató Fox—, a fin de que se tenga 
uniformidad y equidad en todo lo que es el proceso, así como la 
reducción del tiempo de las campañas y de los recursos económicos 
que se destinan en ellas. La iniciativa de ley electoral busca subsanar 
estas situaciones y también va a marcar reglas para evitar situaciones 
como la de ayer en Guadalajara.” 

Desconcertado por lo que acababa de ocurrir, intenté verlo antes de 
que concluyera el almuerzo. El protocolo marca que el Presidente sale 
sin detenerse junto con su ayudante y escolta cuando concluyen los 
actos, pero de cualquier manera lo alcancé como pude y le dije: “Oye, 
Vicente, me extraña, no me comentaste nada personalmente y están 
diciendo una serie de cosas sobre mí en la prensa que me parecen 
muy injustas”. Me pidió que nos viéramos al día siguiente en su oficina. 

Preocupado por el hecho, molesto, abrumado, me dirigí con 
Margarita a casa. Había que hacer un análisis detallado de lo ocurrido. 
En el trayecto le pedí al conductor que se detuviera en un teléfono 
público ubicado a un costado del Sanborns de Barranca del Muerto, no 



quería usar mi celular. Desde la caseta telefónica me comuniqué con el 
gobernador Ramírez Acuña para contarle el incidente. Le sorprendió 
mucho lo dicho en la rueda de prensa y me brindó todo su apoyo. “A mí 
sólo me pueden regañar los jaliscienses, nadie más, aunque sea 
Presidente de la República”, diría al día siguiente. 

Una vez instalado en mi casa, decidimos convocar con urgencia a 
algunos amigos. Nos reunimos Margarita, Juan Camilo Mouriño, 
Alejandra Sota, Juan Ignacio Zavala, Javier Lozano, Germán Martínez 
y Max Cortázar. También llegaría Guillermo Valdés, un buen amigo que 
en aquel entonces era ya un gran analista político en quien siempre 
había tenido una enorme confianza y que sería, durante mi gobierno, 
director del Cisen. Vía telefónica me comuniqué con Jorge Fernández 
Menéndez, un periodista al que respeto y quien me invitara en los años 
ochenta a colaborar en un diario por primera vez, en aquel entonces 
unomásuno, y con Alonso Lujambio, entonces director del Instituto de 
Transparencia. 

En la sala de la casa en la calle de Cóndor, en la colonia Las 
Águilas, que sigue siendo el lugar donde vivimos, hicimos una 
improvisada reunión de evaluación. Con un rotafolio, cuyas hojas 
pegamos en las ventanas de la casa, comenzamos a analizar 
integralmente la problemática. ¿Qué hacer? La salida parecía simple al 
principio: dar una explicación y asumir las consecuencias de la 
reacción del Presidente, superar el incidente y “volver a la normalidad” 
lo más pronto posible. A nadie satisfacía esa opción, las cosas ya no 
podían seguir como antes. La discusión derivó pronto en torno de si era 
posible permanecer en la Secretaría de Energía o no y, en 
consecuencia, si debía renunciar. Una de esas decisiones difíciles que 
marcan toda una trayectoria de vida. Analizábamos las implicaciones 
de la descalificación presidencial en el trabajo del Secretario de 
Energía y, por otra parte, cómo podría afectar una eventual 
candidatura. Si este último proyecto se decidía y crecía, era claro que 
la Secretaría de Energía resultaba una plataforma útil para llevarlo a 
cabo; no obstante, continuar como Secretario implicaba asumir con 
toda responsabilidad el reto que me había echado a cuestas de sacar 
adelante la reforma energética. Creía en ella, la impulsé como 
legislador, como Secretario de Estado y como Presidente. Sin 
embargo, el Presidente mismo me había desacreditado públicamente 
frente a mis interlocutores y colaboradores. Al mismo tiempo, era 
consciente de que si presentaba mi renuncia las posibilidades de la 
candidatura se reducirían de manera drástica. “Es un salto al vacío”, 
comenté al grupo, y externé con franqueza qué pasaría con ellos y con 
muchos que me habían seguido hasta la secretaría. De inmediato 
dijeron que era lo menos relevante. Hacia las 8:00 p.m. salieron a una 
taquería cerca y me dejaron meditando la decisión. Esa noche llegué a 
la conclusión de que la descalificación y desautorización presidencial 
hacía imposible continuar con el encargo. Se trataba además de un 
señalamiento injusto, como injusto era el trato que Fox mismo 
dispensaba a quienes teníamos aspiraciones presidenciales. 



Así que ahí mismo redacté mi renuncia. Le pedí al director jurídico 
de la secretaría que se convocara al Consejo de Pemex temprano por 
la mañana para concluir con algunos pendientes. La oficina del 
Presidente me había citado a las dos de la tarde. Sabíamos también 
que si se filtraba la información de mi renuncia, el aparato de 
comunicación del gobierno, manejado precisamente desde Los Pinos, 
con el apoyo de las cadenas de televisión y otros medios, me haría 
pedazos. 

Al día siguiente acudí a la cita con el Presidente a las 2 de la tarde. 
Aunque llegué en la camioneta del Estado Mayor que me 
proporcionaban, pedí que llevaran también mi auto, un Golf 1993 que le 
compré a Carlos Castillo Peraza y que aún conservo. Con actitud 
distante, ignorando en lo absoluto lo que se había desatado, Vicente 
Fox me recibió sin poder disimular su molestia, pretendiendo que nada 
había pasado. Yo también estaba molesto. 

Apenas nos sentamos a la mesa de su oficina, le agradecí la 
invitación y le dije: 

—Hubiera querido tener esta oportunidad de conversar contigo 
antes de la declaración que hiciste a la prensa. La verdad me parece 
muy injusto lo que dijiste, sin darme la oportunidad de saberlo, de 
conocer tu molestia y razones y yo darte las mías: aquí te entrego 
copia del discurso de Guadalajara para que veas que jamás mencioné 
la candidatura. Si algo hice, como le conté a Durazo, fue defender tu 
gobierno y pedirles a todos los panistas que trabajáramos sin descanso 
al lado tuyo. Abogué por el éxito del gobierno panista que es tuyo y 
mío. Se ve que no supiste realmente cuáles fueron mis palabras, por 
eso te traigo personalmente el discurso que pronuncié, vale la pena 
que lo leas. Discrepo de tus razones, pero el daño ya está hecho, por 
eso también te presento mi renuncia irrevocable al cargo de Secretario 
de Energía —agregué y le entregué ambos documentos. 

—No es necesario, no te preocupes. No necesito eso, sólo quería 
que entendieras. 

—Creo que quien no está entendiendo eres tú, Presidente. Me 
regañaste públicamente sin escuchar mis razones, sin tener siquiera la 
atención de comunicármelo personalmente. Me descalificaste 
totalmente como Secretario. Yo ya no te puedo servir así. Te agradezco 
mucho la confianza que me diste al nombrarme, hice mi mejor esfuerzo 
y pienso que las cosas iban razonablemente bien. Pero no puedo 
seguir. Te fui leal, y siempre seré leal a este gobierno, no tanto por ti 
sino porque es del pan y pienso que debe tener éxito. 

Me levanté de la mesa. 

—Dame unas horas para arreglar esto. 

—Sinceramente, Vicente, ya no tiene arreglo —sabía que en unas 
horas acabarían mediáticamente conmigo y dirían que él me despidió, 
no que renuncié—. Te agradezco la confianza y muchas gracias y 
muchos saludos en casa —le tendí la mano, estaba helado y con el 
rostro de asombro; atinó a corresponder el saludo, me despedí y salí. 

Abordé el Golf, y antes de encenderlo le hablé a Max para que 
enviara el boletín de renuncia. Si fueran estos tiempos, quizá hubiera 



enviado ahí mismo un tuit. Pero en aquel 2004 ¡qué redes sociales ni 
qué nada! Había que dar la noticia de alguna forma. Joaquín López- 
Dóriga había sido muy insistente en tener la primicia de la noticia tanto 
por radio como para su noticiero nocturno. Así se dio inicialmente a 
conocer el tema. 

Así que le dije a Max y a Juan Zavala que ya había entregado mi 
renuncia y que podían hacerla pública como consideraran más 
conveniente. López-Dóriga había tenido que estirar el programa porque 
se había alargado la reunión y sin aprobación no podía dar la nota. 
Finalmente, leyó la carta. Esa noche fui a su noticiero para hablar en 
vivo sobre lo que había sucedido en la tarde. Confieso que esa noche 
desperdicié una gran oportunidad, dada, entre otras cosas, la gran 
audiencia de Joaquín y el golpe político que, sin que yo me diese cabal 
cuenta, había asestado. No había, al menos en el pasado inmediato del 
país, registros públicos de Secretarios que le renunciaran al Presidente 
por discrepancias por su actuar. Así que, con el rostro compungido, 
entristecido sinceramente por el desenlace, reiteré algo que era cierto: 
que no había decidido mi candidatura. Pienso que habría sido mejor 
que, con el rostro alegre y “echado pa’delante”, hubiera anunciado que 
buscaría la candidatura para ser Presidente de México. Ni modo. Así 
son las cosas, hay aprendizajes que ya no sirven mucho para el futuro. 
Al menos esta oportunidad, y en mi específico caso, ya no podía 
repetirse. 

Así fueron las circunstancias de mi renuncia. Una decisión compleja, 
pero que el tiempo demostraría que fue la acertada. Entonces dio inicio 
la verdadera batalla. Después de haber navegado en aquel enorme 
barco que es el gobierno federal, la decisión equivalía a tirarme al mar 
en medio de la noche y valerme de mis propios medios para sobrevivir. 
Era una decisión tomada. Desde ahí empezamos a construir la 
candidatura. 


CAMINO A LO IMPOSIBLE 

Tras mi renuncia a la Secretaría de Energía, empecé a reunirme con mi 
equipo en la cochera de una vieja casa de la colonia Nápoles, la cual 
me había conseguido Abraham Cherem. Ahí comenzamos a planear la 
estrategia de campaña desde la cochera, donde había sólo tablones y 
sillas de plástico. Había pocos recursos y mucho trabajo. 

Afortunadamente, el primero que decidió saltar del barco conmigo 
fue Juan Camilo Mouriño, subsecretario de Electricidad. Siempre se le 
imputó que tenía un conflicto de intereses porque su padre era dueño 
de empresas gasolineras; la realidad es que era subsecretario de 
Electricidad y nunca tuvo responsabilidades en áreas vinculadas con 
hidrocarburos. Su integridad fue una de las razones por las que lo 
había invitado a la secretaría: además de ser una extraordinaria 
persona, era un economista brillante, con un “sentido común” para los 
asuntos públicos, poco frecuente entre los abundantes aficionados a la 



comentocracia. Después se vendrían Ernesto Cordero, y poco a poco, 
muchos más. 

Sabíamos que vendrían meses, quizá años de aislamiento 
mediático. Les decía a mis colaboradores que estaríamos pasando por 
“la cara oscura de la Luna”. Me refería a esa etapa en la que los 
astronautas pierden toda comunicación con la Tierra, por pasar 
precisamente por el otro lado de la Luna, el que no es visible desde la 
Tierra. Así que lo primero era tratar de sostener el interés de la opinión 
pública, por lo cual decidimos dejar en suspenso mi participación en la 
contienda electoral, anunciando que no sería hasta julio cuando tomara 
una decisión, y luego de consultar a ciudadanos y militantes de todo el 
país. 

El 11 de julio de 2004, tal como lo habíamos prometido, anuncié mi 
candidatura en uno los auditorios del Centro Banamex de la Ciudad de 
México. Ante miles de seguidores di un discurso que invitaba a la 
aventura, “a luchar, sin descanso, hasta ganar la Presidencia de la 
República”. Pronto comenzaría el trabajo, cada vez más cuesta arriba. 
Unos paisanos morelianos intercedieron ante otro, Fernando García 
Gutiérrez, para que nos facilitara una oficina muy digna, cerca del 
World Trade Center, cosa que hizo. Fruto de la perseverancia, la 
precampaña comenzaba tímidamente a prender, cosa que nos permitió 
que quien había facilitado la casa en la calle de Sacramento al equipo 
de Vicente Fox para su campaña, ahora nos la facilitaba. La 
inauguraríamos en los primeros días de 2005. Todo se encaminaría a 
dar la pelea en las elecciones internas del pan. A sugerencia de la 
lúcida inteligencia de Alonso Lujambio, el equipo impulsó, y el cen del 
pan aceptó, que se eligiera candidato en elecciones directas entre el 
entonces más de un millón y medio de militantes, y escalonadas, es 
decir, divididas en etapas regionales —como de alguna manera se 
hace en Estados Unidos— que de alguna manera permitieran ir 
despertando el interés en la ciudadanía en el proceso interno del pan, 
cosa que finalmente ocurrió. 

Naturalmente, otras candidaturas surgieron en la contienda. La muy 
“cantada” de Santiago Creel, otras esperables como las de Francisco 
Barrio y Carlos Medina, y otra, sorprendente, de Alberto Cárdenas. 
Para el primer trimestre de 2005 Carlos Medina, sopesando sus 
propias posibilidades, persuadido sensatamente por muchos, declinó 
su candidatura para buscar la presidencia del pan, que en ese momento 
ocupaba Luis Felipe Bravo Mena. Carlos tenía muy buenas 
posibilidades de llevarse la victoria. Se había combinado una serie de 
liderazgos de muy diverso tipo, prácticamente la totalidad de 
exgobernadores, precandidatos como Francisco Barrio, Alberto 
Cárdenas y yo mismo, expresidentes del pan, consejeros permanentes, 
etcétera. Sin embargo, en días previos a la votación, de la oficina 
presidencial comenzaron a salir consignas y amenazas a los 
consejeros que trabajan en el gobierno. Hubo un pacto entre Manuel 
Espino, Marta Sahagún y Vicente Fox. El día del consejo, el grupo de 
consejeros vinculados a organizaciones “secretas” de extrema derecha, 
es decir, quienes ahora militan o en su juventud militaron en 



organizaciones como el Movimiento Universitario de Renovada 
Orientación (muro), El Yunque, al que había pertenecido Manuel 
Espino, decidieron apoyar al propio Espino en esos últimos momentos. 
La intervención de estos grupos en el pan, aunque minoritarios, lo ha 
dañado recurrentemente: juegan a ser fieles a la balanza y terminan 
con posiciones internas o de representación política mayores a las de 
su propia fuerza. Se trata de organizaciones que, aunque reducidas, 
siguen operando con un sistema propio de organización y disciplina. 
Muchas veces su poder les ha permitido actuar con un pragmatismo 
que va más allá de lo ético. Por amistad con Carlos Medina, algunos 
miembros del Yunque, como Marco Adame y Cecilia Romero, habían 
acordado apoyar su candidatura, pero no fue así. La derrota de Carlos 
Medina se debió en buena parte a una traición de los yunques, que 
finalmente pactaron dejarlo solo. No fue la primera ni la última vez. 

El 5 de marzo de 2005 se llevó a cabo la elección de Manuel 
Espino. Medina, indignado, se retiró del consejo sin negociar la 
integración del cen, lo cual le dio aún más poder a Espino. Su llegada 
representaba claramente una derrota para todos los que habíamos 
apoyado a Carlos Medina. El horizonte era en verdad abrumador. Con 
la derrota a cuestas, nos trasladamos a casa de mi hermana Cocoa, 
que vivía entonces en un condominio de la Colonia del Valle. Ahí 
rumiamos los sucesos. Después de darle vueltas al asunto, me puse de 
pie y le dije al equipo: “Hasta aquí los lamentos, esto no se repetirá. A 
partir de mañana nos vamos a concentrar única y exclusivamente en 
ganar votos en la primera ronda. No habrá una sola actividad que no 
tenga que ver con eso; aunque tengamos al partido en contra, vamos a 
ganar”. 

Con esa lógica en mente, cambiamos radicalmente el diseño de la 
precampaña, no sólo en la agenda, sino en la forma de hacerla. A los 
lugares que iba me quedaba a dormir en casa de los panistas. Lo 
mismo en una casa clase media en las colonias de Guadalupe en 
Nuevo León que en una casa precaria, de apenas bloques de cemento 
y mampostería en obra negra, rodeada de maizales, en las zonas 
rurales de Tlaxcala. Dormí en casas modestas de panistas de todo el 
país, desde Chetumal o Tapachula hasta Agua Prieta, Tijuana o 
Matamoros. Sólo estando ahí se logra ver cómo vive la gente más 
humilde y las necesidades que enfrentan todos los días. 

Para entonces habíamos conseguido prestado un camión al que 
bautizamos como El Hijo Desobediente. Alude ese nombre a un corrido 
mexicano —uno de los que de cuando en cuando cantaba en casa mi 
madre— donde el protagonista, que efectivamente desobedece a su 
padre, se llama Felipe. Dado el diferendo con Fox, el título del corrido 
estaba que ni mandado a hacer. El autobús en un inicio funcionó muy 
bien y resultaba cómodo, pues sólo viajábamos tres o cuatro miembros 
del equipo. Cuando la prensa se sumó a las giras, la convivencia en el 
camión se volvió muy complicada. 

Con las estadísticas aún en mi contra, los precandidatos a la 
representación del pan fuimos invitados al programa de Héctor Aguilar 
Camín, al cual acudimos sólo Alberto Cárdenas y yo. Aunque el 



programa transcurrió sin sobresaltos, en un momento quise hacer un 
lance sobre Alberto, haciendo comentarios imprudentes sobre la 
gestión ambiental del gobierno, a sabiendas de que fue Secretario de 
Medio Ambiente y antes director de la Conafor. Por supuesto que fue 
un error, algo indebido, me equivoqué rotundamente. Con Alberto había 
tenido una muy buena relación desde que fue candidato y gobernador 
de Jalisco. Juntos peleamos la mayor partida presupuestal que hasta 
entonces se les había asignado a los asuntos forestales del país, 
siendo él director de la Conafor y yo coordinador de los diputados del 
pan. Ese momento rispido que tuvimos en televisión me generó una 
animadversión del propio Alberto cuando su apoyo era fundamental 
para obtener respaldo en el proceso interno. Debí haber hecho frente a 
los embates y manejarlo de manera distinta. Claramente fue una de las 
equivocaciones que pesarían a lo largo del camino. Aprendí la lección y 
me enfoqué por completo en buscar los votos en la zona uno, tal como 
lo habíamos planeado. Por su parte, Francisco Barrio se retiró antes de 
que iniciara la interna y enseguida logramos generar cierta empatia con 
él, lo cual sería útil un poco más adelante. 

A pesar de que poco a poco avanzábamos en las encuestas, 
teníamos un rezago importante en la estructura electoral. La tarea era 
titánica, y los militantes dentro del pan se alineaban unos más 
fácilmente que otros al aparato de Santiago Creel, quien iba adelante 
en las encuestas. Aunque avanzábamos, íbamos a un paso muy lento, 
parecía que no llegaríamos. Comenzamos a percibir un problema en el 
pan que con el tiempo se convertiría en debilidad y en nuestros días es 
un cáncer al parecer incurable: el apoderamiento de las decisiones 
internas por pequeños grupos. La estructura de militancia que tiene 
hace que grupos de poder controlen las decisiones de militancias que 
han reclutado. Ante la cerrazón del partido a nuevos miembros, este 
proceso se ha exacerbado hasta hacer del pan un partido inservible, no 
democrático en nuestros días. Unos cuantos controlan el padrón 
interno, porque han controlado la puerta de entrada al mismo, y sólo 
han registrado a quienes forman parte de sus grupos, y a los que 
alimentan, con dádivas, candidaturas, puestos en gobiernos, 
posiciones internas y un largo etcétera. En aquel 2005 aún era 
marginal este efecto, ante un padrón de miembros activos y 
simpatizantes que rebasaba el millón y medio de participantes (en la 
actualidad el pan cuenta con menos de 250 mil militantes). 

Las complicaciones seguían. Un día hicimos un evento de fuerza en 
el Hotel de México, al que asistieron casi 5 mil de nuestros seguidores. 
Fue una auténtica fiesta. Al día siguiente, en los noticieros sólo 
aparecían las actividades de mis oponentes. En el caso de Beto se 
reporteaba en televisión una rueda de prensa donde sólo aparecían él 
y dos personas más en una mesa, además de los reporteros enfrente. 
De Creel, una reunión con algunas decenas de militantes. De nuestro 
multitudinario evento, absolutamente nada. A los pocos días comí con 
Carlos Loret, de los jóvenes reporteros más promisorios de Televisa y 
con quien tenía una buena relación. Me dijo que, a petición del 
gobierno, en la empresa se había dado la orden de no cubrir nuestros 



eventos. Cobertura cero. La ley del hielo mediático. Se veía y se sentía. 
De manera paralela, un empresario de enorme reputación nacional, 
ahora retirado, me compartía que, en una cena entre empresarios 
destacados, la frívola y provincianamente autodenominada “pareja 
presidencial” habló maravillas de Santiago y reconoció algunas 
cualidades en medio de críticas a Beto Cárdenas. Cuando este 
empresario preguntó qué opinaban de mí, Fox, tajante, le dijo que ni 
remotamente sería yo candidato. “Ése no cuenta y ni se les ocurra 
apoyarlo.” 

Ante la dificultad del camino, un día regresando en El Hijo 
Desobediente a México después de una gira no muy exitosa, 
reflexionábamos acerca de la situación: perder en la primera ronda 
regional, en especial por amplio margen, significaría un golpe brutal 
que no podríamos soportar. Seguir en las dos rondas restantes, sin 
recursos económicos, sería un calvario mayor al que ya teníamos. Así 
que desde la carretera entre San Luis y Querétaro llamé a Juan Camilo 
para conversar sobre el tema y, sin sorpresa, coincidía por completo en 
la reflexión. Lo más probable era que perdiéramos —así lo decían las 
encuestas— la primera ronda; el tema era por cuánto. Al cabo de unos 
minutos llegamos a una decisión: si perdía yo la primera ronda por un 
margen superior al 10% de los votos, abandonaría la contienda 
declinando a favor de Santiago Creel. 

El hecho de que la conversación haya sido telefónica es relevante 
puesto que, a los pocos días, Santiago hacía exactamente esa 
propuesta en alguna entrevista: él proponía que si cualquiera de los 
precandidatos perdiera la primera ronda por un margen superior a 10% 
de los votos declinaría a favor del ganador. Era el colmo. Podía tratarse 
de una coincidencia, pero para nosotros era evidente que, aparte de 
tener todo el aparato del Estado en contra nuestra, o quizá por la 
misma razón, éramos espiados. 

A pesar de la indignación y cierto desánimo, seguimos adelante 
hasta que se abrió una ventana de esperanza: Televisa había accedido, 
a petición de la comisión electoral interna del pan, a realizar un debate 
televisado entre los precandidatos conducido por Joaquín LópezDóriga. 
Debo confesar que tengo una predilección especial por los debates. 
Los considero instrumentos indispensables de la vida democrática, 
incluyendo la parlamentaria. Hay una anécdota que viene desde la 
entrega apostólica de mi padre a la causa del pan: preocupado por la 
pobreza dialéctica de algunos líderes y parlamentarios del partido, mi 
papá les hizo llegar un prontuario de respuestas a los temas polémicos. 
Así preparó un libro llamado Respuestas. Para armarlo, literalmente 
cortó y pegó copias de fragmentos de discursos, conferencias y 
declaraciones en la prensa sobre todo tipo de temas, en especial los 
más controversiales. Para mí la lección fue doble: hay que investigar a 
fondo todos los temas, y hay que tener siempre respuestas puntuales. 

Influido por esas ideas, toda mi vida me he entrenado 
minuciosamente para esos momentos. Desde mis pininos esporádicos 
en la radio en Morelia, hasta los primeros programas recurrentes en la 
W de la Ciudad de México con el periodista Francisco Paco Huerta, 



siempre me preparo a conciencia, sabedor de que la estrategia y la 
planeación del discurso son armas poderosas si se utilizan de manera 
correcta. Un debate ganado puede ser clave en los procesos 
electorales. Con el tiempo justo, improvisamos un set para prepararme 
para ese debate interno. Cada quien representaría a uno de los 
precandidatos. En conjunto, teníamos que revisar mis discursos para 
sostener los mensajes y resistir las críticas durante el debate, y a la vez 
revisar los de Santiago y los de Alberto con el propósito inverso. Era 
importante proyectar escenarios de las posibles réplicas y ataques. Los 
papeles se distribuyeron de la siguiente manera: Juan Ignacio Zavala 
como Alberto Cárdenas y Javier Lozano como Santiago Creel. 

Entrenamos tres o cuatro días, durante los cuales analizamos 
detalladamente las características de los discursos y las entrevistas de 
mis contrincantes. Santiago Creel, por ejemplo, utilizaba una expresión 
con cierto desdén, refiriéndose a mi renuncia como Secretario: “Yo no 
soy de los que abandonan el barco a la primera tempestad”. Cuando 
Javier Lozano me dijo esa frase durante uno de los ensayos, respondí 
solemnemente: “No, Santiago, tú no eres de los que abandonan el 
barco, tú eres de los que lo hunden”. El ensayo terminó a carcajadas, 
pero en definitiva la frase fue descartada. 

Llegamos muy preparados. Además, a sugerencia de Antonio Sola, 
a quien conocí cuando él tendría unos 23 años y yo 29, y que tiempo 
después me ayudaría, enviado por el cen, en la candidatura a 
gobernador de Michoacán, empecé a presentar algunas propuestas 
concretas. Incluso ensayamos el presentarlas con pequeños carteles a 
cuadro: “Seguro médico universal”, “Impuesto de tasa única”, etcétera. 
El debate transcurrió en gran medida como lo esperábamos y el 
resultado fue razonablemente bueno para nosotros. Por lo pronto en la 
encuesta telefónica de Reforma habíamos ganado el debate. No 
sabíamos cuál sería el impacto real, pero Juan Camilo y yo nos 
habíamos trazado como objetivo de la primera ronda acercarnos a 
Creel y tratar de romper el bandwagon effect, es decir, subirse al 
“vagón de la banda de música”. Es el “efecto arrastre” de lo que sería la 
primera votación regional, que ocurre cuando la gente se alinea con el 
ganador. En México diríamos que “a la cargada”. Si perdíamos por 
menos de 10, seguiríamos en la pelea con la idea de que la gente 
dijera: “Está competido”. Si perdíamos por más, nos retiraríamos. En 
cualquier caso, ese mismo día deberíamos haber empezado actos en 
la nueva etapa de campaña, sin siquiera conocer los resultados de la 
primera jornada. 

El día de las votaciones de la primera ronda, sin esperar los 
resultados, me fui a arrancar la precampaña en la segunda región con 
un gran evento en Boca del Río, Veracruz, que pertenecía a la segunda 
región. Después atendí una entrevista de radio en la U, estación 
propiedad de Baltazar Pazos. Al salir de la entrevista, mientras 
bajábamos por el elevador, Juan Camilo, que venía consultando la 
encuesta de salida que habíamos contratado, me dijo: “Ya tengo el 
primer corte; los números no vienen mal...” Imposibilitados de platicar 
más por las personas que nos acompañaban en la camioneta, 



esperamos con ansiedad concluir nuestro traslado al aeropuerto para 
platicar y conocer los datos más a detalle. Antes de subir al avión de 
regreso a la Ciudad de México me comentó: “Tengo más resultados y 
estamos casi empatados. En una de ésas y hasta podemos ganar”. 
Margarita iba en el asiento frente al mío. Imposibilitado de conversar en 
voz alta, recordé un gesto que hacía cuando tenía la certeza de ganar 
una partida Enrique De Esesarte, un querido compañero y amigo de la 
Libre aficionado a los juegos de mesa. Así que me tapé un ojo con la 
mano y le dije: “¡Ya ganó el tuerto!” En cuanto aterrizamos, buscamos 
una conexión a internet para constatar los datos que lanzaban las 
encuestas. La primera había salido solamente un punto arriba de 
nosotros. Para el siguiente corte estábamos arriba, ¡no lo podíamos 
creer! 

Ganamos la primera ronda por más de nueve puntos. Al llegar 
aquella tarde soleada y fresca a la casa de campaña, el equipo de 
campaña, todos jóvenes, me esperaba verdaderamente jubiloso en la 
terraza. Fue, otra vez, un día de enorme alegría, de los muchos con los 
que he sido bendecido en la vida. Entonces la presión cayó sobre 
Santiago y el bandwagon effect se vino de nuestro lado. A partir de ese 
momento la campaña fue sobre ruedas y empezaron a fluir recursos. 
La segunda ronda, el 2 de octubre de 2005, fue prácticamente un 
paseo triunfal; el ánimo en el equipo era muy distinto y no sólo eso, 
entre los propios panistas comenzaba a correr la esperanza de triunfo 
en las elecciones presidenciales, que se había perdido. 

A pesar del giro esperanzador que le dimos a la precampaña y en 
general al pan, que volvió a inyectarle un optimismo perdido a los 
militantes, se produjeron algunas situaciones muy tensas hacia la 
segunda elección regional. En el caso de Oaxaca hubo un acuerdo 
entre los operadores de Creel y el gobernador Ulises Ruiz para que 
Santiago ganara en las casillas por medio del reparto de despensas y 
de urnas rellenas en algunas zonas del estado. Se trataba de 
movimientos muy despreciables que mancharon el proceso electoral. 
En Tenosique, Tabasco, en la frontera con Guatemala, ocurrió lo 
mismo. En Chiapas sorprendimos a personal de Conasupo repartiendo 
despensas con propaganda de Santiago. Las evidencias de 
alteraciones eran burdas. Aun así, la ventaja que logramos en esa 
región fue significativa, mucho más amplia que en la primera elección 
regional. 

Paradójicamente, la acusación de fraude y el despliegue mediático y 
político del gobierno para desacreditar la elección se dio en sentido 
contrario. En Yucatán, donde había yo ganado por amplísimo margen, 
incluso armaron un verdadero casus belli, argumentando que yo había 
participado de manera desleal. Humberto Aguilar, coordinador de la 
campaña de Creel, se refería a mí y a mi equipo como “mapaches”. 
Querían anular las votaciones de Yucatán e incluso llegaron a hablar 
de la anulación de la elección entera: un delirio absoluto. 

Las cosas se pusieron cada vez más difíciles y con ese panorama 
nos fuimos a la tercera ronda, que se celebraría el 23 de octubre. Esa 
noche fue espectacular, de nuevo, una de las más agradables de todas 



estas jornadas que contienen un poco de historia; en la última jornada 
electoral volvimos a vencer con amplio margen, con la excepción de 
Jalisco, donde el liderazgo genuino de Alberto Cárdenas nos derrotó. 
Una anécdota singular es que los medios cubrían al mismo tiempo el 
cuartel de campaña de Santiago Creel, donde todo era desolación. En 
ese momento los padres de Santiago Creel pasaron por la sala de 
prensa que habían habilitado. Su señora madre, en todo su derecho, 
expresó algún comentario crítico hacia mí. En cambio don René Creel, 
formado en ese panismo heroico de los años sesenta y setenta — 
Santiago siempre había rechazado afiliarse al pan, hasta poco antes de 
ser precandidato—, dijo que “también hay que tener en cuenta lo que 
hizo el equipo de Felipe: ahí sí había mística, entrega, espíritu de 
lucha...” Don René fue fulminado por la mirada de su esposa y otros 
asistentes. Entonces, de manera muy simpática, hizo un gesto con la 
mano mediante el cual simulaba que cerraba un zíper sobre su boca y 
guardaba silencio. 

Ese día era ya, para todo efecto práctico, el candidato del pan, ante 
la incredulidad de muchos. Por una feliz coincidencia, ese mismo día 
México ganó el campeonato mundial de fútbol Sub-17 en Perú. En el 
mensaje que les di a mis simpatizantes y a los medios esa noche hice 
alusión a los muchachos que acababan de ganar y desde entonces 
abracé el discurso del México ganador. Para mí siempre fue importante 
romper con el estereotipo, con la caricatura del mexicano sentado bajo 
un nopal con la cabeza agachada y el rostro cubierto por un sombrero. 
Sabía que había que proyectar un México que estuviera de pie: “Es así 
como nuestros jóvenes están poniendo el ejemplo para una nueva 
generación que ve las cosas de manera distinta. Yo los invito a todos a 
caminar juntos sin descanso hasta lograr ese México ganador, fuerte y 
seguro de sí mismo”, proclamé esa noche de júbilo y entusiasmo. 

Los días siguientes los dedicamos a tender puentes, cerrar heridas, 
unificar al pan. Tanto Santiago como Beto terminaron siendo muy 
generosos y se sumaron. En general, el pan se unificó sólidamente sin 
que hubiera mayor necesidad de operar. El panista se sentía con la 
posibilidad de ganar nuevamente la Presidencia, posibilidad que por 
dos años se había esfumado ante la abrumadora ventaja que López 
Obrador mostraba en las encuestas. La toma de protesta como 
candidato la hicimos en el Palacio de los Deportes el domingo 4 de 
diciembre en la mañana. Transmitimos en vivo por radio y logramos 
conectar una transmisión televisiva en un segmento de 
comercialización. A partir de ese momento las cosas empezaron a 
caminar a nuestro favor. Entre la inercia de la campaña interna y lo 
cuidado que fue el lanzamiento, en la encuesta que realizó Reforma 
unos días después me encontraba a un punto de Andrés Manuel López 
Obrador, un candidato que ya era conocido por todos. Se cerró 
notablemente la diferencia y, ahora sí, dio inicio la verdadera contienda 
por la Presidencia de la República. 
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¡Hasta la victoria! 


EL EQUIPO DE CAMPAÑA 

El siguiente objetivo era concreto y abrumador: ganar la Presidencia de 
la República. López Obrador llevaba ya varios años encabezando las 
encuestas, en algunos momentos por amplísimo margen de más de 20 
puntos. Sin embargo, el hecho de luchar a contracorriente dentro del 
mismo pan nos dio una enorme seguridad en nosotros mismos y un 
aprendizaje: toda desventaja se puede remontar. De hecho, el margen 
de ventaja de López se había pulverizado al finalizar la contienda 
interna del pan: una encuesta de Reforma de diciembre de 2005 
registraba —transitoriamente— un empate técnico. 

Una de las primeras críticas que enfrenté, primero en el pan, y ya 
como candidato en la opinión pública y también frente a los 
empresarios y analistas, era que mi equipo era demasiado joven e 
inexperto. Con ese tufo de arrogancia me pedían insistentemente darle 
mayor seniority al grupo; debo confesar que temía que tuvieran razón. 
Y lo que más me pedían es que la coordinación de campaña estuviera 
en manos de alguien “con presencia y experiencia”, no en un joven 
como Juan Camilo. Y flaqueé: al final cedí a sus prejuicios. Me 
equivoqué. 

Hasta entonces, en efecto, la campaña había parecido una 
propuesta de jóvenes, lo cual había tenido su encanto y, después de 
todo, ¡había tenido éxito! Sin embargo, tuve que pensar en la 
reestructuración del equipo para ajustarlo a la dinámica que se 
perfilaba en la carrera por la Presidencia. 

Durante la disputa dentro del partido me apoyaron abierta y 
valientemente algunos Secretarios de Estado, como Rodolfo Elizondo y 
Florencio Salazar, que se mostraron muy comprometidos; siempre les 
reconoceré su lealtad. Más discretamente pero con firmeza, Josefina 
Vázquez Mota, con quien yo había desarrollado una gran amistad. A 
ella la conocí cuando fui electo coordinador parlamentario del pan, 
recién ganada la Presidencia de la República y la mayor representación 
parlamentaria hasta entonces, puesto que ella formaba parte del grupo 



de diputados que llegamos a la Cámara. La nombré subcoordinadora 
de temas sociales y le encargué varias tareas relacionadas con 
presupuestos de asuntos importantes. De hecho, en una comida que 
organicé en el hotel Camino Real para acercar al Presidente electo 
Vicente Fox con el grupo parlamentario del pan antes de su toma de 
posesión, y con el cual se había mostrado alejado —se sentía en el 
grupo—, me comentó que estaba a punto de concluir la integración del 
“gabinetazo” y que le faltaba alguien para la Secretaría de Desarrollo 
Social. Buscaba expresamente una mujer. Ya el pan le había rechazado 
—ante los rumores filtrados a la prensa— la idea de nombrar a las 
perredistas Amalia García o Rosario Robles. Fue entonces cuando le 
presenté a Josefina, enfatizando sus credenciales académicas como 
economista, de gran oratoria y trato humano. A los pocos días la invitó 
como Secretaria. Ya ella en su encargo y yo como diputado y luego en 
la administración, nos seguimos frecuentando y nos volvimos cercanos. 
He tenido diferencias con Josefina. Pero a pesar de eso siempre le he 
tenido un especial afecto. Josefina realizó una brillante tarea al frente 
de la Secretaría de Desarrollo Social. Con la experiencia que la 
antecedía, tomé la decisión de invitarla como coordinadora de 
campaña para mostrar el seniority requerido. 

Mi idea era que Josefina desempeñara el papel público en la 
organización, que fuera la vocera y la responsable de relaciones 
públicas, mientras que la tarea técnica operativa la llevara a cabo Juan 
Camilo Mouriño. Desafortunadamente el esquema nunca funcionó y 
creo que el primer error fue mío al no ser lo bastante claro con ambos 
acerca de mi plan. En estos casos, insinuaciones, señales, “valores 
entendidos” no funcionan. Si un consejo puedo dar es que hay que ser 
absolutamente claros, pragmática, drásticamente claros acerca de lo 
que se espera de un colaborador. Quizá por eso las cosas empezaron 
a fallar. El equipo de Josefina buscaba intervenir en cada tramo y en 
cada área operativa y Juan Camilo no estaba de acuerdo. El 
nombramiento mismo de Josefina había significado un golpe anímico y 
estuvo a punto de renunciar al equipo de campaña. Recuerdo una gira 
por la zona mazahua del Estado de México en la que pasé todo el día 
tratando de comunicarme con él por teléfono. Al final recapacitó 
generosamente. Creo que si eso no hubiera ocurrido yo habría perdido 
la Presidencia. 

En cualquier caso, el nombramiento de la coordinadora provocó una 
crisis interna muy fuerte que hizo trastabillar la campaña. Mientras 
encontraba la manera de recomponer al grupo, los partidos opositores, 
el pri y el prd, efectuaron maniobras para debilitar el sorprendente 
ascenso de nuestra candidatura, acusándome de presuntos actos de 
proselitismo político fuera del tiempo pactado. El ife había decretado 
una tregua en la que se estipuló que del 11 de diciembre de 2005 al 18 
de enero de 2006 no se llevarían a cabo actos de campaña. Pues bien, 
en ese periodo acudí a una obra de teatro, y el solo hecho de que la 
prensa diera cuenta de mi presencia ahí motivó una sanción electoral. 
De igual manera, se me sancionó por el hecho de asistir a un desayuno 
con la directiva de la Cámara Alemana-Mexicana de Comercio, a pesar 



de que el evento era privado, formaba parte de la agenda habitual de la 
Cámara y la prensa no estaba convocada. Seis años después, en 
2012, en el periodo de tregua los candidatos hacían giras por todo el 
país reuniéndose con sus bases, pronunciando discursos difundidos 
profusamente por la prensa y el ife no los tocó ni con el pétalo de una 
amonestación. Algo peor ocurrió en la campaña presidencial de 2018, 
en la que todos los candidatos postulados por las distintas coaliciones 
—incluyendo, por desgracia, el del pan — usaron y abusaron 
profusamente del dinero público y de los spots durante los tiempos de 
precampaña sin recato alguno, ¡sin tener ningún contendiente interno! 
Y una vez más la autoridad electoral (ine) miró para otro lado. Muy 
distinto aquel proceso de 2006: así transcurrió la tregua para nosotros. 
Por desgracia, en ese ínterin se siguieron dando eventos demasiado 
negativos. En sustitución de Josefina en la Secretaría de Desarrollo 
Social fue nombrada Ana Teresa Aranda, militante panista de largo 
aliento y a quien también le guardo especial afecto. 

Para mi sorpresa, Josefina no ocultó su antipatía hacia la nueva 
Secretaria e hizo todo lo posible por hacerla pública. Para empezar, 
hizo que “su equipo” —incluyendo a todos los subsecretarios—, el cual 
había sido conservado íntegro en la Sedesol, renunciara masivamente 
en un arrebato público, inmaduro e inoportuno. Ese choque 
personalizado comenzó a dañar la campaña, debido a que el debate 
giraba alrededor de la sucesión en la Sedesol y no de la Presidencia de 
México. Prevalecían las filtraciones de Josefina y su equipo sobre Ana 
Tere, los errores increíbles de ésta al replicar en la prensa y, en 
general, el diferendo de las señoras ensombrecía cualquiera de los 
argumentos a nuestro favor esgrimidos para actuar y ganar. Todo eso 
operó en contra nuestra y nos cortó el impulso que traíamos de la 
precampaña y la toma de protesta. 


EL ARRANQUE 

Cuando la campaña arrancó oficialmente, había logrado convencer a 
Juan Camilo de que se reincorporara y ya tenía yo una idea muy clara 
de cómo debían plantearse los primeros días de trabajo. En efecto, 
antes de presentarme como postulante registrado, ya había dado a 
conocer mi declaración patrimonial ante Transparencia Mexicana. 
Había certificado nuestras cuentas bancarias, tanto de Margarita como 
las mías, ante notario y contadores públicos. Lo mismo había hecho 
con las cuentas de precampaña. Una década antes de que se 
empezara a hablar en México, por ejemplo, de mecanismos de 
transparencia y rendición de cuentas como la “Tres de Tres”, Margarita 
y yo ya habíamos rendido pública cuenta de nuestro patrimonio, 
ingresos y egresos. De esta manera, cuando se dio el banderazo de 
salida por la Presidencia, uno de mis primeros actos oficiales sería 
presentarme ante el ife para presentar mi declaración patrimonial y mi 



autorización a que esa institución verificara mis cuentas, renunciando 
así de antemano al secreto bancario. 

Lo que yo tenía en mente era realizar por las mañanas un evento 
que fuera a la vez mediático pero que proveyera de contenido a las 
notas informativas, sea con propuestas o, en este caso, con una nota 
clara de transparencia y honestidad, uno de los mensajes más 
importantes que buscábamos transmitir a los ciudadanos. Así que el 
primer mensaje sería sobre nuestro patrimonio ganado con “el sudor de 
la frente” y nuestros ingresos. La gente debía identificarnos como un 
equipo comprometido con la honestidad como un valor que empieza en 
casa. El plan era que el primer día terminara, una vez generada la 
“nota” principal, con un evento masivo, cuidadoso, donde yo diera un 
mensaje de las alternativas que estaban en juego en esa campaña: el 
pasado autoritario y corrupto que el pri representaba, el pasado 
populista y autoritario que representaba Andrés Manuel, frente a la 
alternativa que nosotros proponíamos: un México futuro con Estado de 
derecho, democracia efectiva, economía abierta, competitiva y 
generadora de empleos, un Estado igualador de oportunidades y 
fuertemente comprometido con el medio ambiente. 

Se tuvieron esos eventos, sí, pero sucedieron en medio de un mar 
de ocurrencias que diluyeron el mensaje que quería dar y que en 
definitiva echaron a perder el arranque. Aunque, en efecto, habíamos 
empezado la víspera, justo a la medianoche, develando un 
espectacular en Insurgentes con la imagen de campaña —cosa que 
nos dio buenas notas impresas al arranque y que se ha convertido en 
una tradición de arranque de muchas campañas—, me encontré con 
una agenda muy distinta a la planeada. En lugar de acudir al ife a 
presentar mi declaración a media mañana, estaba a las 6:30 a. m. 
rumbo a Iztapalapa, camino a un desayuno masivo convocado como 
inicio de arranque de campaña. Llegué a un campo de fútbol llanero, 
donde se habían instalado decenas de mesas y donde se servían 
frijoles y chilaquiles. Un entusiasta y estridente maestro de ceremonias, 
sin la menor idea de política, menos del pan, organizaba porras y 
presentaba alguna banda que amenizaba el evento. A la entrada 
saludaba yo a los asistentes, muchos de ellos conocidos y muchos más 
desconocidos, no sólo para mí, incluso me encontré algunos que no 
tenían idea de quién era yo. “¿Qué es esto, Dios mío?”, dije para mis 
adentros. 

Cualquier campaña electoral debe comenzar por realizar eventos 
absolutamente seguros, así sea modestos, y organizados en torno al 
núcleo duro de simpatizantes, al corazón de los votantes. En este caso, 
exfuncionarios de la Sedesol, entonces en el equipo de Josefina, 
habían cedido a la vieja tentación de “mandar un mensaje de estar con 
la gente más pobre, un candidato popular”, etcétera, que es tan común. 
Ello me recordó a Carlos Castillo, a quien también otros llevaron a 
iniciar su campaña fallida en Iztapalapa. Al equipo de Josefina se le 
ocurrió apoyarse en alguno de los tantos líderes que merodean, que 
“bajan recursos” de las dependencias como la Sedesol. Hay que decir 
que en medio de miles de liderazgos auténticos hay también muchos 



vivales. En este caso, el personaje en cuestión que había organizado el 
desayuno masivo en Iztapalapa —no recuerdo su nombre— parecía 
uno de estos abusivos, e incluso, al paso de los años, nuestra propia 
Procuraduría terminó por encarcelarlo por algún fraude cometido con 
recursos públicos. 

Total que, después de tal desayuno, todavía me pararon en algún 
semáforo a repartir volantes y, finalmente, pasado el mediodía hice la 
presentación de mi declaración patrimonial ante el ife. Las entrevistas 
de radio a mediodía giraron en torno al desayuno, con la cauda de 
cuestionamientos mediáticos para este tipo de eventos. De mi 
declaración patrimonial y del mensaje de honestidad y transparencia, 
ninguna palabra. Hay medios y reporteros que tienen su propia agenda 
y por lo general evaden la del candidato, pero tampoco hay que dar 
materia para ello. Para colmo el evento masivo en el toreo de Cuatro 
Caminos esa noche estuvo a punto de terminar en desastre: en lugar 
de ser un evento que me permitiera dar un mensaje sobre los ejes 
discursivos de la campaña, se convirtió en un acto partidista totalmente 
adverso. Francisco Gárate, el presidente del pan en el Estado de 
México, insistió en hacer uso de la palabra y se le concedió. Su 
discurso fue tan malo y largo que, aunado a la alta conflictividad que él 
tenía como jefe estatal, llevó al respetable a realizar una andanada de 
rechiflas y mentadas que daba pena. Seguiría una larga lista de 
oradores: candidatos a diputados, a senadores, “la voz de las mujeres, 
la voz de los jóvenes”, etcétera. Cuando me di cuenta de que entre el 
público había grupos comenzando a retirarse, hablé con Manuel 
Espino, presidente nacional, y presioné para que pudieran darme la 
palabra de inmediato. Finalmente lo logré, abrevié todo lo posible mi 
mensaje antes de que se notaran los huecos entre el público y 
evitamos una auténtica tragedia. 

La misma dinámica siguió las semanas siguientes. Mi agenda 
estaba saturada de eventos, desde muy temprano hasta tarde. Era 
imposible fijar un tema en los medios, aunque éstos actuaran de buena 
fe, porque yo mismo estaba realizando varios eventos y abordando 
varios temas al mismo tiempo. Era muy riesgoso, pues en lugar de 
planear uno o dos eventos muy bien hechos, al hacer seis o siete 
corríamos el riesgo de que alguno saliera mal, y ése se convertía en la 
nota del día. 

En lo que toca a la publicidad, la estrategia era la de un “spoteo” 
inicial muy intenso diseñado por Paco Ortiz acerca de mí, de quién era, 
y con qué principios me conducía. Sin embargo, las transmisiones se 
repetían con tal intensidad que resultaron contraproducentes. Es decir, 
su primer impacto fue muy bueno, pero a la vuelta de las semanas el 
mismo spot insistente comenzaba a ser aversivo. El televidente 
comienza a cansarse y a encontrar fallas en los mensajes, a fijarse en 
detalles que resultan negativos. Por ejemplo, el spot se grabó en una 
casa que se consiguió en Valle de Bravo. Yo jamás en mi vida he tenido 
casa ahí, y de hecho he ido muy pocas veces. Margarita y yo siempre 
hemos tratado de vivir una vida discreta, y la verdad no somos afectos 
a los lujos, no nos gustan. Sin embargo, el lugar donde se grabó el spot 



era una lujosa residencia con vistas campestres impresionantes y 
picaderos de caballos. La imagen era la de una persona privilegiada y 
la publicidad, a fuerza de ser repetitiva, comenzó a hacer estragos. 

La campaña se fracturaba. A diferencia de lo que nosotros 
estábamos haciendo, la campaña de Andrés Manuel iba viento en 
popa. Basado en su amplia presencia construida durante dos largos 
años, realizaba un evento masivo por día. Cuando aparece la nueva 
encuesta de Reforma, hacia el final del primer trimestre, la ventaja que 
llevaba López Obrador sobre el pri y nosotros ¡era de más de 10 
puntos! Se reflejaba ahí lo que las campañas habían sido hasta ese 
momento: la de López Obrador, una serie de exitosos actos masivos. 
La nuestra, una cadena de errores. Aunado a la presión de revertir los 
sondeos, las tensiones internas seguían presentes en el equipo. 
Comparando la encuesta publicada con las nuestras, que reflejaban la 
misma tendencia, nos reunimos una mañana Juan Camilo, Rafael 
Giménez, Antonio Sola, algunos otros miembros más del equipo y yo 
en la oficina de la casa de campaña de Sacramento, en la colonia del 
Valle. Había que cambiar la estrategia, no estaba funcionando. Poco a 
poco fuimos desahogando nuestras inquietudes. Había que empezar 
de nuevo la campaña, “reseteando” las giras, los mensajes, los lemas, 
la publicidad. 

Ese mismo día tendría una entrevista radiofónica con Joaquín 
López-Dóriga y obviamente me preguntó por la encuesta de Reforma 
en donde aparecía con una amplia desventaja. “No voy a entrar en el 
juego de negarle credibilidad a las encuestas porque, en general, creo 
en ellas —le dije—. Sé que hay muchas que pueden manipularse, pero 
no creo que éste sea el caso. Efectivamente, así están, me ha ido mal, 
la campaña ha sido mala y les ofrezco una disculpa a los panistas y a 
la gente que cree en mí. Les pido que me den otra oportunidad. Voy a 
rectificar la campaña, vamos a cambiar, vamos a empezar otra vez”, 
respondí con convicción. Daríamos un golpe de timón, y hablaba en 
serio. 

A pesar de que algunos panistas juzgaron que esas declaraciones 
me habían hecho ver vulnerable, la realidad es que la honestidad con 
la que hablé me permitió recuperar un poco de credibilidad entre la 
gente. 

Decidimos cambiar la campaña, de arriba abajo. Cuando yo había 
iniciado la lucha por ser candidato del pan, por ejemplo, habíamos 
diseñado un lema que siempre me gustó: “Mano firme, pasión por 
México”. Reflejaba mucho de mi percepción sobre los problemas del 
país —señaladamente la falta de compromiso del gobierno con el 
Estado de derecho— y, por otra parte, expresaba lo que para mí es la 
política: una pasión, una pasión por México. Al ser ya candidato 
elaboramos sobre la misma temática y sustituimos la “Mano firme” por 
“Valor”, tratando de dar un doble sentido: valor en el sentido de valentía 
y a la vez de valores y principios como los que inspiran al pan, por lo 
que el lema inicial de campaña fue “Valor y pasión por México”. Muy 
elaborado, sí, pero que no significaba nada claro para el grueso de la 
gente. Así que lo cambiamos por algo más simple y evidente “Para que 



vivamos mejor”. Mucho más claro, directo y fácil de recordar. En ese 
periodo de ajustes fue Josefina, apoyada por su equipo, quien sugirió la 
idea del “Presidente del empleo”, y lo utilizamos también como un 
complemento. Funcionó. 

La nueva campaña mediática era mucho más frontal: tratábamos 
asuntos enfocados en los temas que a mí realmente me interesaban, 
como atraer inversión, qué hacer con la educación, escuelas de tiempo 
completo, seguro universal, becas para los jóvenes “para que tu única 
chamba sea estudiar”, etcétera. Con esos asuntos hicimos spots de 10 
segundos, ya no de 30, ni los de dos minutos que habíamos realizado 
al principio y que no habían funcionado. Se trataba de transmitir una 
idea, bien formulada, en tan sólo 10 segundos. 

La discusión sobre la nueva campaña implicaba abordar la dificultad 
de alcanzar a Andrés Manuel en las encuestas. En la mesa del 
comedor del departamento que la familia Mouriño tenía en Polanco 
discutimos con algunos asesores la posibilidad de hacer críticas a 
nuestros oponentes, una campaña de contraste. Estábamos Juan 
Camilo, Francisco Ortiz, un asesor externo —por cierto, ninguno de los 
que se han atribuido la autoría de la frase estaba ahí— y yo. La 
discusión fue incómoda, pero la conclusión casi unánime: la publicidad 
de la campaña debería también reflejar por qué éramos mejores que 
nuestros oponentes, cuáles eran sus debilidades y qué opinábamos 
abiertamente de ellos, tanto del pri como del prd y sus candidatos. Así 
se acuñó el eslogan “López Obrador, un peligro para México”. Se ha 
criticado enormemente esta campaña, pero era lo que en realidad 
pensábamos de él, y considero que, por desgracia, algunas de las 
cosas que dice y hace parecen confirmar aquel temor. Sus ideas, sus 
propuestas echeverristas, populistas, proteccionistas —desde creer 
que todo lo puede hacer el gobierno, creer que las importaciones son 
“malas” y las exportaciones “buenas”, hasta establecer precios “de 
garantía” a productos agrícolas—, la intolerancia a la prensa y voces 
disidentes, la destrucción del medio ambiente, el rechazo a la ciencia, 
la pequeñez internacional, el desprecio por el derecho y las 
instituciones y un largo etcétera parecen refrendar esa afirmación. 

Con el cambio de estrategia vinieron también cambios en el equipo 
de trabajo. Uno de los que pagó, quizá injustamente, el pato, fue el 
jalisciense Alonso Ulloa, con quien era amigo desde la juventud en el 
pan. Alonso era el encargado de la planeación de eventos y giras. 
Cuando conversamos acerca de la necesidad de mostrar voluntad de 
cambio en la campaña y que eso incluía cambios en el equipo, me dijo 
que lo entendía, pero me aseguró que él no había decidido los eventos 
que tanto daño nos hicieron, como los del primer día de campaña que 
ya he descrito. “Yo no los hice, fue el equipo de Josefina, pero si te 
sirve mi remoción, adelante, siempre contarás con mi apoyo”, me dijo, y 
en efecto, siempre conté con él. El otro que salió fue el propio Paco 
Ortiz, quien había trabajado en el equipo de Presidencia y era 
responsable de publicidad. Finalmente decidí dar-le más atribuciones a 
Juan Camilo para que coordinara la campaña con más fuerza. 



Con las encuestas todavía mostrándonos en mucha desventaja, 
ocurrió un hecho que parecía insignificante. Organizamos un partido de 
fútbol contra el grupo de periodistas que cubrían mi campaña. Uno de 
los voluntarios conocía a alguien de la Federación Mexicana de Fútbol 
e invitó a un pequeño grupo de integrantes de aquel equipo de la Sub- 
17 que había ganado el campeonato mundial a jugar con nosotros. Ahí 
tuve la oportunidad de conocer el secreto de la victoria de este equipo 
en Perú. Todos hablaban de la preparación psicológica que les daba el 
técnico Jesús Ramírez, y la psicóloga del equipo. Uno de los jugadores 
compartió: 

Antes del entrenamiento físico teníamos entrenamiento psicológico. 
Acostados en el pasto, la terapista nos hacía imaginarnos el partido de la 
final. Cada uno de nosotros debía visualizarse alzando la copa de 
campeones. Y antes, visualizar cada jugada, al grado de que, si eras 
delantero, por ejemplo, tenías que imaginar cómo tirabas, y cómo y por dónde 
entraba el balón a la portería contraria. Todo el día teníamos en la mente bien 
clavada la ¡dea de que íbamos a ganar. 

Esos comentarios me sacudieron mentalmente. Se convirtieron en 
una inspiración para el equipo de campaña y generaron un cambio de 
mentalidad significativo. El partido estuvo divertido, con muchas 
patadas para el lateral izquierdo que era yo, eso sí. En un momento 
dado se decretó un penalti. El Gonini Vázquez Ayala, que nos 
acompañaba ese día me dijo: “Tíralo, Felipe, lo vas a meter”. Todo el 
equipo de campaña sintió pánico, empezando por mí. Una parte del 
discurso del México ganador que yo venía manejando tocaba la idea de 
que México debería dejar de ser “el equipo que falla los penaltis”. Y mi 
historia como futbolista, y en particular como anotador, era bastante 
mala. Ni hablar: puesto frente al balón y la portería, me concentré, tiré 
con fuerza, y fue gol. Ganamos uno a cero. El júbilo no se hizo esperar, 
la nota en los medios fue muy buena y transformó el tono de la 
campaña. Es increíble que un detalle tan insignificante haya influido en 
algo tan importante. 


DE NUEVO: UN DEBATE 

A pesar de ciertas críticas, muchas de ellas genuinas, otras 
francamente mal intencionadas, la campaña comenzó a repuntar poco 
a poco. Los eventos fueron menos pero mucho más cuidados. Se 
acercó una fecha crucial: el primero de los dos debates a organizar por 
el Instituto Federal Electoral. Era tal la ventaja en las encuestas de 
Andrés Manuel, y tal la soberbia de él y de su equipo, que anunció que 
no asistiría al debate, porque según él “sólo se organizaban debates 
para atacarlo”. Es obvio que en los debates se definen propuestas, 
pero también se expresan críticas a los contrincantes. ¡Para eso son 
los debates! Un instrumento medular de las democracias. La decisión 



de Andrés Manuel de no asistir ha sido probablemente uno de los 
grandes errores de su carrera política. 

Al igual que con el debate en la interna del pan, nos encerramos tres 
días a preparar el contenido. Esta vez Roberto Madrazo era 
representado por Javier Lozano, Juan Ignacio Zavala representaba a 
Andrés Manuel, Patricia Mercado era Alejandra Sota y Rogelio Carbajal 
personificó a Roberto Campa. Con los roles establecidos 
preparábamos una y otra vez los argumentos. La preparación de ese 
debate y el desempeño en el mismo fue quizá el trabajo interno más 
importante de toda la campaña. 

Como se había anunciado, López Obrador despreció la 
convocatoria y no asistió. Ese 25 de abril el debate comenzó con un 
round de tanteo y en la segunda ronda ya hubo ataques muy directos 
de todos los participantes hacia mí. Roberto Madrazo había enunciado 
sus propuestas y de repente exhibió un periódico en cuya primera 
plana aparecían varias cabezas humanas clavadas sobre la reja de la 
presidencia municipal de Acapulco, Guerrero —ya desde entonces 
estaba presente el tema de la violencia y decapitados, que aunque 
injustamente me lo imputan, empezó a ocurrir años antes de que yo 
llegara a la Presidencia—, y acusaba al gobierno del pan de ser el 
causante de la violencia y la inseguridad. Le contesté: “Yo resumiría 
que el problema del narcotráfico es el fruto de la corrupción que su 
partido estableció en México como una institución durante 70 años”. 

Y a propósito de la corrupción, me enfoqué en el argumento 
fundamental de la vida política en ese entonces: el pri es sinónimo y 
símbolo mismo de la corrupción en México. Desgraciadamente eso 
ahora lo comparten varios partidos, incluido el pan. 

“Ignoro cuál sea la situación fiscal del señor Roberto Madrazo, lo 
que sí sé es que por sus departamentos en Miami no ha pagado 
impuestos, departamentos de casi un millón de dólares cada uno, que 
compró a través de mecanismos diseñados precisamente para evadir 
impuestos”, dije mientras exhibía un cartel con la fotografía del edificio 
donde tenía su departamento en Miami el candidato del pri. Y rematé: 
“A usted, señor Madrazo, como al nopal... cada vez le encuentran más 
propiedades”. 

Sonreí al final de mi intervención. Había conectado ya varios golpes 
y creo que funcionó bastante bien como una reacción exitosa a su 
ataque. El volvió a la carga. Sin embargo, hacia el final del debate se le 
caen los papeles y cuando se inclina para recogerlos la toma de 
televisión sigue enfocando su podio vacío durante decenas de 
angustiantes segundos. Ese instante lo aproveché para empezar a 
hacer mi cierre, a tambor batiente. El resultado: en todas las encuestas 
telefónicas realizadas se mostraba que yo había ganado el debate. 

Para el 25 de abril las ocho columnas de Reforma informaban: 
“Rebasa Calderón a amlo”. En efecto, ya no estaba 10 puntos debajo 
de López Obrador como en la encuesta anterior, sino que ¡estaba tres 
puntos adelante de él! Treinta y ocho por ciento contra 35. Habíamos 
dado la vuelta a la campaña. Tras la victoria en el debate y el cambio 
en la tendencia del voto ciudadano, en el equipo se sintió un gran 



alivio. Pienso que eso nos hizo incurrir en un exceso de confianza y 
perdimos de alguna manera el tiempo. Por ejemplo, hicimos un spot 
largo en el que yo le hablaba a un hipotético auditorio, que 
definitivamente no gustó. No lo corregimos. 

Aunque se ha criticado mucho nuestro eslogan de “Un peligro para 
México” —insisto, una verdad de a kilo—, la campaña negativa de 
López Obrador y el prd hacia mí fue mucho más intensa, difamatoria y 
en verdad calumniosa, con un pautado mucho más voluminoso porque 
conjuntaba el de varios partidos políticos. Nadie menciona nada de 
eso. Incluso se refieren a mi campaña como “guerra sucia” —apelativo 
que alude a la campaña contra la guerrilla en los años setenta basada 
en asesinatos y desapariciones, cosa totalmente distinta—. “Una 
campaña de contraste —comenta Antonio Sola— no equivale a lo que 
se ha mal llamado ‘guerra sucia’. Contraste, es decir, bajo las reglas del 
juego, quién soy yo y quién creo que es mi adversario.” No es lo 
mismo. Nosotros sí criticamos abiertamente a López Obrador, y con 
razón. Una campaña negra, en cambio, inventa mentiras y las propala 
dolosamente, a veces por vías ilícitas o subrepticias; eso nunca lo 
hicimos. 

A su vez, la campaña de López Obrador, que dispuso de muchos 
más spots televisivos que la mía, tuvo una intensa publicidad negativa 
contra mí; recuerdo por ejemplo aquella con la que me atacaban a 
propósito del Fobaproa. Me acusaban de ser responsable de la quiebra 
bancaria y del costo del saneamiento del sistema financiero. Como 
presidente del pan había apoyado al Presidente Zedillo en la imperiosa 
necesidad de resolver el tema de la quiebra del sistema financiero del 
país. En general, como presidente del pan decidí respaldar al 
Presidente de México apoyado en el principio ético descrito en la 
declaración de principios del pan: “El interés nacional es preeminente, 
pero discrepábamos en la solución técnica que su equipo había 
propuesto; nuestra propuesta de solución divergía en la forma de 
solucionar el tema. Nuestro enfoque era que los recursos fiscales que 
se utilizaran fueran reembolsados en el tiempo al Estado, que el apoyo 
se diera como garantía de depósitos a los ahorradores y no como 
compra de activos tóxicos a banqueros irresponsables, y que se 
canalizaran apoyos fuertes a deudores hipotecarios y pequeños 
empresarios. Varias de esas cosas se lograron, otras no. Pero en ese 
momento era imposible armar una réplica de 20 o 30 segundos a un 
asunto tan complicado técnicamente y cuya discusión tomó meses, si 
no es que años, sin decantarse claramente casi una década atrás. 
Quienes estaban en el cuarto de guerra no atinaban a diseñar una 
respuesta. Al mismo tiempo, debo decir que mi mamá me había estado 
buscando insistentemente esos días. A la gran Mary Mojica, mi 
secretaria, yo lo decía: “Dile que luego le hablo”, y cosas así. Por 
supuesto que ahora que no está me arrepiento de no haberle 
contestado a tiempo. Sin embargo, en uno de esos recados, dice mi 
secretaria en voz alta: “Doña Carmen dice que no se preocupe, que 
entiende que debe estar muy ocupado, pero dejó un recado: que no es 
justo que lo estén criticando, tan no es cierto que usted firmó los 



famosos papeles del Fobaproa, que en la tele sale una mano derecha 
firmándolos, y que todo mundo sabe que usted es zurdo”. Seguíamos 
en cuarto de guerra, buscando una solución al ataque devastador de 
amlo con el tema bancario. Nos cayó en gracia la buena voluntad de mi 
madre. Sin embargo, a los pocos minutos, alguien del equipo sugirió: 
“mientras no tengamos una solución mejor, de aquí a mañana podemos 
poner un desmentido con ese argumento”. La propuesta causó estupor, 
incluso indignación y bromas en el equipo, pero una hora después no 
había ninguna alternativa. Así que, así fue: el spot antídoto contra la 
acusación del Fobaproa fue uno titulado: “El prd miente”, en el que 
aparecía la imagen de su propio spot, supuestamente mi mano derecha 
firmando los míseros papeles, y un video real mío de algún evento en 
la Secretaría de Energía firmando con la mano izquierda. Fue un éxito. 

El segundo debate estaba programado para el 6 de junio de 2006. 
Esta vez sí participaría López Obrador —lógico— y eran de esperarse 
de él varios ataques. Nuestra campaña, por su parte, seguía con 
mucho éxito y mucha alegría. Me gustaba cantar corridos en algunos 
mítines. Cantaba “Sangre caliente”, donde cambiaba los vocativos de 
“el negro, el blanco y el giro me las tienen que pagar”, por “el pri, 
Madrazo y El Peje me las tienen que pagar”, y en lugar de 2 de 
noviembre, cantaba: “Me gusta el 2 de julio, y ayer fue día primero”. 
También cantaba “El Moro de Cumpas” —que relata cómo el caballo 
retador le gana una parejera al indiscutible favorito— y muchas otras. 
Creo que me regalaron cuatro o cinco gallos de pelea en la campaña. 
El primero lo guardé en un pequeño baño que tenía en la planta alta de 
la casa junto a una pequeñísima biblioteca. Muy a mi pesar, resultó 
insufrible su “quiquiriquí” en las madrugadas y regresó a un buen 
criadero de gallos de pelea. Por otra parte, la gente me daba todo tipo 
de imágenes religiosas para llevar conmigo, rosarios —por respeto a la 
gente, Margarita terminó poco a poco rezándolos todos, usando uno a 
la vez de los que me regalaban—, crucifijos, pirámides, tréboles... Sin 
embargo, muchos de esos símbolos, incluyendo imágenes religiosas, 
comenzaron a ser discreta pero severamente criticados por cristianos 
protestantes que nos acompañaban como voluntarios en la campaña. 
De igual manera, muchos católicos rechazaban varios de esos 
símbolos (tréboles, pirámides, piedras, etcétera.) y me pedían que los 
desechara porque eran “distractores que el demonio ponía en manos 
de los creyentes” para desviar la atención hacia Dios. Aparecían 
personas diciendo que habría símbolos del demonio que debía evitar o 
vencer. Incluso había voces en los recorridos que aseguraban que la 
elección de 2006 era una lucha entre Dios y el demonio que se 
disputaban México. Respeté mucho siempre las opiniones religiosas de 
la gente, independientemente de las mías, pero no le presté 
importancia a estos temas, no lo tenían. La verdad es que no reparaba 
mucho en esos argumentos. Sin embargo, la presión se fue 
acumulando.... Para las vísperas del segundo debate no hubo tiempo 
ni voluntad de prepararlo a conciencia como el primero. Incapaces de 
concentrarnos a fondo en el equipo por el ritmo de campaña y la 
tensión que teníamos, en un momento dado les dije que mejor 



prepararía yo solo mis intervenciones. Ciertamente necesitaba 
concentración personal, de lo que no había dispuesto en un buen rato. 
Y ya solo en casa, aunque tardé varias horas en concentrarme, tomé 
por fin papel y lápiz y comencé a escribir. Como suelo hacerlo, empiezo 
por poner la fecha en mis propios borradores, y escribí con números la 
fecha del debate: 6 de junio de 2006, y de mi puño y letra escribí: 666. 
Tal coincidencia de día, mes y año formando el número que, de 
acuerdo con el Apocalipsis, es el número de la Bestia, me recordó 
todas las voces que me advertían las semanas previas que enfrentaría 
los signos del demonio , 1 Sentí por breves instantes un escalofrío. Volví 
a concentrarme y preparé mis intervenciones. 

Ya en el segundo debate, Madrazo fue con todo en contra mía, 
atacándome desde sus primeras intervenciones; en una de ellas dijo: 
“En noviembre del año pasado presenté mi libro, y hoy veo que el 
candidato del pan ha tomado 23 de las propuestas que tiene el libro, 
enhorabuena, que sea para bien de México”. A lo que contesté: 
“Celebro que coincidamos, licenciado Madrazo, yo también presenté mi 
libro con propuestas, sólo que se publicó un año y un mes antes que el 
suyo, en octubre de 2004; se pueden reproducir las propuestas 
siempre y cuando se cite la fuente”. Al mismo tiempo exhibía un 
ejemplar del libro El reto de México, 2 que por fortuna traía entre el 
material de ayuda que había llevado al atril. 

Fue un golpe de suerte, la ironía funcionó y entonces me desentendí 
de él y me enfoqué totalmente en López Obrador, con quien tomé una 
actitud mucho más beligerante. Parecía yo el retador, aunque en las 
encuestas estaba por delante de él. Como era de esperarse y como lo 
habíamos preparado, López Obrador retomó la línea de ataque de su 
publicidad negativa diciendo que yo era el responsable del “atraco” del 
Fobaproa. Nuestra respuesta a un tema tan complejo debía ser 
impactante, convincente, visual, rápida. No dispondría yo de más de 30 
segundos, y así fue. Había preparado una enorme cartulina con un 
póster original de la propaganda del candidato del prd al Senado por 
Tabasco, Arturo Núñez. En ella aparecían tanto López Obrador como él 
dándose la mano y sonriendo. La mostré a la cámara y le dije: 

Voy a contestar este tema de una vez por todas: miente usted, señor López 
Obrador, el Fobaproa no fue un problema creado por el PAN, ni tampoco lo 
firmé ni lo aprobé, usted lo sabe, lo ha reconocido públicamente, incluso lo ha 
publicado en su libro. Miente usted porque no le dice a la gente que, si se 
desconoce el apoyo a los ahorradores, todos los televidentes perderían 
inmediatamente sus ahorros en el banco y entraríamos a otra crisis 
económica como a las que usted le gustan. Miente también porque 
desconoce un dato fundamental: ¡quiénes fueron los verdaderos 
responsables! Y aquí usted tiene que contestarle al auditorio y darle una 
explicación del porqué se le olvida el Fobaproa a la hora de postular 
candidatos al Senado o a las gubernaturas por el PRD, porque concretamente 
usted postuló a Arturo Núñez, el coordinador de los diputados del PRl en esa 
época. ¡Él sí defendió, aprobó y votó el Fobaproa y ahora es candidato a 
senador del PRD por Tabasco, su estado, por cierto! Yo creo que esta 



incongruencia, este doble mensaje de usted es inadmisible y tiene que 
explicarlo a la gente. 

Blandía a la cámara el cartel en el que él y Arturo Núñez sonreían y 
pedían el voto. Creo que nunca —al menos en la campaña— me volvió 
a atacar por el tema. Hacia el final del debate vino de su parte un 
ataque inesperado, básicamente por tratarse de hechos falsos: la 
acusación de que yo había favorecido como Secretario de Energía a mi 
cuñado Diego Zavala con contratos de miles de millones: “Nada más 
para decir que voy a entregar un expediente donde el cuñado de 
Felipe, cuñado incómodo, tiene una empresa que le trabaja al gobierno 
que ha recibido contratos precisamente de la secretaría, mejor dicho 
del sector energético cuando Felipe fue Secretario, tuvo ingresos por 2 
mil 500 millones y no pagó impuestos”. 

Tan seguro estaba de la falsedad de las acusaciones que lo negué 
rotundamente. En mi última intervención me defendí: “Bajo mi mandato 
en la Secretaría de Energía ni un solo contrato fue otorgado 
discrecional o en los términos de la propia reglamentación a algún 
pariente mío, de tal manera que miente usted, y miente además en el 
ingreso, 2 mil 500 millones de pesos ni soñando, hágasela buena”. 

Sin embargo, la ponzoña estaba clavada y el veneno estaba 
planeado para dispersarse en los días subsecuentes. A la par del 
debate la publicidad del prd se volvió personal contra mí, con muchas 
mentiras, empezando por las imputaciones de los contratos de Diego. 

Lo que en realidad había pasado es lo siguiente: desde que yo 
pretendía a Margarita, Diego trabajaba desde su casa en programación 
y sistemas computacionales, carrera que había estudiado. De hecho, la 
primera computadora que yo conocí fue la de él: una pantalla oscura 
con líneas verdes. Poco después, mientras él ocupaba el escritorio de 
su habitación, tenía un ayudante trabajando sentado al pie de su cama. 
Con el tiempo, Diego desarrolló la empresa Hildebrando, de servicios 
de sistemas, como una de las más exitosas en México en aquella 
época: ¡llegó a tener más de mil empleados! Su crecimiento era tal que 
pudo ¡r comprando otras empresas que eran sus competidoras. Una de 
ellas, a la que hacía referencia López Obrador, tenía contratos con 
Pemex de tiempo atrás que se venían renovando continuamente, pero 
propalados muchos años antes de que yo fuera Secretario de Energía. 
De hecho, yo ignoraba la existencia de esa empresa y su relación con 
Pemex. Nada tenía que ver, ningún contrato había sido otorgado por 
mí, ni por mediación o instrucciones mías, como perversamente había 
afirmado López Obrador en el debate. La otra acusación de evasión 
fiscal nunca se probó y ni siquiera llegó a señalar con precisión en qué 
consistía la presunta evasión. 

En esa ofensiva mediática, los pejistas habían echado todo contra 
mí, sin resistencia alguna de los medios, incluidas las televisoras más 
importantes, que parecían regodearse dándoles apoyo. En medio de 
esos ataques, y a unos días de la elección, busqué y obtuve una cita 
con los directivos de Televisa; en ese entonces su presidente era Emilio 
Azcárraga y el ejecutivo más prominente de la empresa, Bernardo 



Gómez. Tuvimos una conversación difícil pero productiva: expuse mi 
preocupación por el sesgo que en opinión de algunos comenzaba a 
tener Televisa a favor de Andrés Manuel, y mi petición respetuosa de 
imparcialidad en los comicios. Terminada la reunión en términos 
cordiales, me acompañó a la salida la secretaria de Bernardo, quien 
había salido un poco antes. Impaciente porque el elevador no llegaba, 
presionado por la agenda del día, tomé la decisión de bajar por las 
escaleras. Su secretaria reaccionó con enorme preocupación: siendo 
ella tan amable (en verdad lo es), me pedía a gritos que esperara el 
elevador: “No, no, no”, me dijo al verme enfilar a la escalera. “No se 
preocupe —le dije—, son unos cuantos pisos.” Trató de detenerme sin 
éxito. Al bajar por la escalera, me encontré una sorpresa mayúscula: 
Bernardo Gómez estaba en el descanso de la escalera, supongo que 
esperando a que yo bajara por el elevador. Estaba precisamente con... 
¡Andrés Manuel López Obrador! Saludé a ambos con un: “¿Qué tal, 
cómo están?”, pero a los cuantos pasos no pude aguantarme y 
mirando hacia ellos les deslicé un comentario que me pareció simpático 
y socarrón: “Conque negociando en lo oscurito, ¿eh?” No volví a verlos 
sino después de la elección. Se corrió el rumor, tiempo después de 
ésta, de que un hijo de Andrés Manuel estuvo en la oficina de Bernardo 
durante el día de la votación. No tuve manera de confirmarlo, pero la 
imagen de los dos personajes, esperando en aquel descanso de la 
escalera que rodea los elevadores de Televisa Chapultepec, no es algo 
que se pueda olvidar. Mi relación con Emilio Azcárraga siempre fue 
respetuosa y amable. Con Bernardo, tensa al principio, terminó por ser 
respetuosa y amable también. Entendíamos que cada quien estaba en 
su trinchera y luchando por lo que cada uno hacía. 

El feroz pautado de la coalición de izquierda repetía una y otra vez 
las afirmaciones calumniosas de López Obrador. Dos o tres días 
después del debate, en los medios anunciaron que llevarían “las 
evidencias” de los contratos que supuestamente yo había autorizado 
de manera ilegal a las oficinas del Comité de Campaña. Yo estaba de 
gira, y Juan Camilo me llamó para pedirme instrucciones respecto de 
qué hacer. “Van a venir los perredistas —dijo—. Los recibimos, o de 
plano cerramos y regresamos cuando se vayan.” “No, no, recíbanlos”, 
le dije. “Recíbanlos e incluso consigan un notario que dé fe del material 
que lleven, documento por documento.” Así lo hizo. A media mañana, 
en medio de una nube de fotógrafos y una gran parafernalia, Claudia 
Sheinbaum y Noroña, con la hipocresía que a éste caracteriza, se 
acercaron al comité empujando cada uno un “diablito” con cuatro cajas 
de supuestos documentos en cada una de ellas. Hicieron su show en la 
entrada del comité, incluso hubo algún conato de golpes entre Ernesto 
Cordero y Noroña. Finalmente le dijeron a la prensa, abigarrada ahí: 
“Aquí les dejamos las pruebas de los contratos de Calderón a favor de 
su cuñado”. Iban a dar media vuelta cuando César Nava los 
interrumpió: “Un momento, no se retiren sin antes darnos su nombre y 
generales”. Se quedaron estupefactos, no atinaban a dar sus nombres 
al notario que se los preguntaba. Sin salir de su asombro, el notario los 
requirió para que se identificaran, y se dispuso a revisar las cajas. De 



nuevo trataron de retirarse y el notario les pidió que se quedaran para 
que él pudiera dar fe de su contenido. Una a una las fue abriendo. “La 
primera caja que tengo a la vista y que procedo a abrir en este 
momento contiene lo siguiente: está vacía”, certificó el notario al abrirla. 
“La segunda caja... también está vacía. La tercera caja... vacía”, y así 
sucesivamente hasta completar las ocho cajas. Sólo una tenía una hoja 
con un diagrama en Power Point que había exhibido López Obrador en 
el debate, sin sustento ni fuente alguna, pero nada más. Fue un fiasco 
el teatrito de los perredistas. A partir de ahí nos volvimos a levantar. 
Armamos rápidamente un spot con lo ocurrido frente al notario y nos 
enfilamos victoriosos al cierre de las campañas. 

Habíamos solicitado por escrito utilizar el Zócalo para el cierre de 
campaña el miércoles 28 de junio. Sin embargo, el jefe de Gobierno 
Alejandro Encinas le contestó al pan que el espacio había sido 
solicitado con anterioridad, curiosamente por el propio López Obrador. 
¡Qué casualidad! Sin arredrarnos, preparamos entonces otro tipo de 
cierre de campaña. Cerraríamos en el Estadio Azteca, ni más ni 
menos. Aunque parece difícil de creer, implica un reto tanto o más 
grande como llenar el Zócalo. A pesar de que muchos asistentes 
fueron saboteados, pues la policía del Distrito Federal impidió el paso 
de varios autobuses en las entradas de la ciudad, llenamos el Estadio 
Azteca y fue un evento fantástico, muy colorido. Fue un éxito total. Con 
las imágenes del estadio lleno y fragmentos de mi discurso armamos 
para los últimos tres días de campaña dos spots que reflejaban un 
ánimo de victoria y de esperanza. Funcionaron. En el tracking 
(encuesta de seguimiento diario) de la última semana estábamos un 
par de puntos por encima de López Obrador. Él, en cambio, hizo el 
cierre de su campaña el miércoles en el Zócalo, en medio de un gran 
aguacero. Dado que al día siguiente iniciaba la veda previa a las 
elecciones no pudo hacer publicidad de su evento. Habíamos ganado 
la última jugada y nos enfilábamos con las encuestas arriba hacia la 
victoria ese domingo. 


2 DE JULIO DE 2006 

En la mañana del día de las elecciones yo estaba francamente 
optimista, seguro de ganar. Las últimas semanas habían sido duras, 
pero desde el fiasco de Noroña y Sheinbaum íbamos viento en popa. 
Margarita y yo queríamos ir a misa, pero ante el riesgo de que se 
interpretara como una jugarreta electoral, le hablamos al padre 
Lorenzo, un sacerdote alemán de la orden de los capuchinos de 
inteligencia brillante que entonces dirigía a los hermanos de la 
parroquia de nuestra querida colonia Las Águilas. Vino con discreción a 
la casa, y en la sala ofició alguna celebración religiosa para nosotros. 
Nos confortó enormemente. Nos encomendamos a Dios y luego 
salimos a votar, eran casi las 12. Nuestros vecinos se arremolinaban en 
la calle para saludarnos y alentarnos. No sólo en mi condominio: todo 



el barrio estaba ahí. Margarita había recorrido puerta por puerta varias 
manzanas a la redonda durante la campaña. Era una caminata de 
júbilo y de victoria hacia la casilla, que se prolongó varias decenas de 
minutos antes y después de votar. Los vítores de esa multitud, 
transmitidos en vivo en televisión, contrastaban con el frío desplante de 
las imágenes de López Obrador, solo, sin emoción alguna, formado 
para votar horas antes en Copilco. 

De vuelta en casa, Juan Camilo ya tenía los resultados del primer 
corte y estaba por recibir los del segundo de las encuestas de salida. 
Tal como lo esperábamos, en el primer corte veníamos ligeramente 
abajo. ¿Por qué? Porque los estados en que estábamos más fuertes, 
en el oeste del país, la votación abría una hora después, y en el 
noroeste, las Baja Californias, Sonora y Sinaloa, incluso dos horas 
después. En el primer corte venía la votación del Distrito Federal 
predominante, en el segundo se equilibraba con todos los estados del 
occidente y superábamos con los del noroeste. En efecto, en el 
segundo corte ya veníamos empatados y al tercero y último corte 
estábamos arriba con una ventaja consistente. Me alegré y preparé 
para ir a celebrar la victoria al Comité Ejecutivo Nacional. 

Como era de esperarse, las elecciones fueron muy reñidas. 
Conforme se cerraban las casillas y se daban a conocer algunos 
conteos preliminares, el panorama fue muy esperanzador. Al final, 
¡ganamos las elecciones! Fue increíble ser testigo del alcance que 
había tenido el esfuerzo invertido desde el día que decidí luchar por la 
Presidencia. 

En el equipo de López Obrador estaban seguros de su triunfo, 
sobrados, confiados, arrogantes. Durante toda la jornada electoral no 
se presentaron protestas en ninguna casilla. Ni ese día ni en los 
subsecuentes. De hecho, quien lo representaba en la sesión del 
Instituto Federal Electoral, el representante de la Coalición por el Bien 
de Todos (cpbt), el perredista Horacio Duarte, seguro de la inminente 
victoria de su candidato, afirmaba ante el pleno y los medios: 

Estamos convencidos de que los diversos instrumentos electorales que se 
han dotado por parte del Instituto Federal Electoral tienen un rango de 
aceptabilidad que nos permite concluir el día de hoy la jornada electoral con 
buenos resultados [...] queremos reconocer en todos nuestros contendientes 
un ánimo que si bien estuvo a veces marcado por la rispidez, por el debate, 
por la dureza, siempre ha sido en el mejor ánimo de la lucha democrática que 
nos ha distinguido a todas las fuerzas políticas. 

Reunidos en el Comité Nacional, esperábamos los resultados tanto 
de las encuestas de salida como de los conteos rápidos del Instituto 
Federal Electoral. En ambos casos —los conteos rápidos son mucho 
más precisos, porque se levantan no sobre entrevistas a votantes sino 
sobre resultados ya computados de casillas seleccionadas con 
significación estadística robusta—, habíamos ganado. 

Lo sabíamos porque así nos lo habían hecho saber funcionarios del 
propio ife. Luis Carlos Ugalde, entonces consejero presidente del ife, 



escribiría años después, en su libro Así lo viví 3 que “el 2 de julio de 
2006 el ife no dio a conocer un ganador porque la elección estaba muy 
cerrada, a pesar de que Calderón iba ligeramente a la cabeza” (p. 267). 
También afirmaría que “López Obrador construyó la historia de un 
fraude que no existió. Tergiversó la realidad y mintió en varios 
momentos del periodo postelectoral” (p. 402). Lamentablemente, ante 
estas mentiras el ife no actuó con el vigor debido, y Ugalde mismo 
reconoce que debió “rebatir con mayor contundencia y claridad las 
acusaciones de fraude electoral después del 2 de julio” (p. 407). Pero 
no lo hizo, con lo cual se permitió que López Obrador manipulara de 
forma irresponsable la opinión pública, dañara enormemente la 
confianza ciudadana en el ife y le hiciera un terrible daño a México. 

Así, sin fundamento alguno y contra lo establecido en la ley 
electoral, López Obrador salió a anunciar de manera totalmente 
mentirosa una victoria que no existía. Dijo que tenía más de medio 
millón de votos de ventaja y que tenía encuestas que lo colocaban 10 
puntos porcentuales arriba de mí. Sigo esperando la encuesta y los 
datos 13 años después. Nunca existieron. En cambio, la empresa que 
le hacía sus encuestas (Covarrubias y Asociados) reconocería meses 
después que en sus propias encuestas habían perdido. “Andrés, 
perdimos”, le habían dicho esa noche en su propio comité, según narra 
Carlos Tello en su libro 2 de julio, quien tuvo acceso a la información de 
lo ocurrido dentro del comité de Andrés Manuel. Por su importancia, me 
permito citar aquí algunos fragmentos: 

Covarrubias y Asociados dejó de publicar sus encuestas en marzo de 2006, 
cuando las tendencias comenzaron a desfavorecer a López Obrador. En abril, 
la situación fue crítica [...] las cifras de verdad, producidas por Ana Cristina, 
eran otras: 34 por ciento López Obrador, 31 por ciento Calderón y 21 por 
ciento Madrazo. Un mes después, a principios de mayo, tocaron fondo: 29 por 
ciento para López Obrador y 34 por ciento Calderón, de acuerdo con el 
estudio de Covarrubias. Andrés Manuel había palidecido al ver los números. 

En efecto, Ana Cristina Covarrubias dejó de publicar sus encuestas 
a partir de marzo. Para mayo sabían que íbamos ganando y lo callaron. 
Por lo que toca a los resultados de la jornada electoral, la hipocresía se 
convirtió de plano en cinismo. Tello continúa su narrativa acerca de lo 
que ocurrió en el círculo cercano de López Obrador la noche del 2 de 
julio de 2006: “A las 9:21 de la noche, sorpresivamente, el conteo 
rápido arrojó este dato: amlo 37, fc 36, y poco después, a las 9:55, 
este número, increíble: amlo 36, fc 36. ¡Estaban empatados!” 

Y más adelante cita a Claudia Amador, asistente de Federico 
Arreóla, director de Milenio: 

Federico me lo dictó desde el templete del Zócalo [...] me acuerdo que no le 
entendía nada. [...] Federico sabía, mientras dictaba su texto [titulado “Ganó 
Andrés Manuel, pero el IFE falló”], que la realidad era distinta. Ana Cristina 
Covarrubias acababa de hablar con él para darle el corte de las 12:15: FC 37, 



AMLO 36. Por primera vez en su conteo rápido, por primera vez en toda la 

jornada, Calderón estaba arriba de López Obrador. 4 

La propia Ana Cristina Covarrubias reconocería públicamente sus 
resultados en una entrevista radiofónica con Ciro Gómez Leyva el 6 de 
diciembre de 2006. “En el conteo rápido me sale exactamente igual que 
lo que publicó el Instituto Federal Electoral, o sea, una ventaja, no 
significativa, empate, pero empate a favor de Felipe Calderón.” 5 A 
pesar de las evidencias en contra, incluidos los datos de su propia casa 
encuestadora, López Obrador, a sabiendas de que sus propios datos le 
decían que había perdido, salía a la plaza a insistir en que me había 
ganado. En lugar de madurar esa derrota salió a la calle a tratar de 
incendiar el país. 

Una hora después de los titubeos del ife y el desplante de López 
Obrador decidí bajar al salón principal del pan a confirmar nuestra 
victoria. Hice referencia a las cifras de las numerosas encuestas que 
nos favorecían, expuse que todos los conteos rápidos estaban a 
nuestro favor y mencioné los datos que a esa hora ya arrojaba el 
programa de resultados preliminares del ife, que también nos 
favorecían. 

Había sido, qué duda cabe, una elección terriblemente competida, la 
más reñida en la historia del país, dado el estrecho margen que nos 
separaba. Pero también era la elección más vigilada. Más de un millón 
de ciudadanos, entre funcionarios de casilla insaculados y 
representantes de partidos y candidatos, incluidos los de Andrés y los 
míos, vigilaron la elección. Gané la elección presidencial de 2006 y la 
gané limpiamente. 

Hace poco me enteré de una anécdota: María, mi hija, esperaba con 
Margarita y unos amigos en una antesala del Comité Nacional. Cuando 
bajé al salón principal a tratar de neutralizar las mentiras de amlo en los 
medios, Margarita me acompañó y María, entonces de nueve años de 
edad, se quedó ahí, con mis amigos, y exclamó, asustada: “Nos va a 
matar El Peje”. Así de violentos eran los mensajes y las señales que 
mis hijos recibían de López Obrador y sus seguidores. Mi amigo, por 
supuesto, la consoló y tranquilizó. Esto lo supe muchos años después. 
No alcanzo a dimensionar el sufrimiento de mi hija en ese momento. 
Más allá del oportuno consuelo de ese buen amigo, no puedo olvidar el 
daño que la irresponsabilidad de López Obrador causó no sólo a mis 
hijos, entonces niños inocentes, sino a todo México. Es incalculable. 

La víspera de las elecciones había preparado dos discursos: uno de 
victoria, que era el que esperábamos, en el que invitaba a la 
conciliación y a la unidad, con la prudencia necesaria que advirtiera 
que esperaríamos los resultados oficiales. El otro de derrota, si era el 
caso. Estaba yo decidido: si estaba abajo en nuestros conteos, así 
fuera por un voto, reconocería la derrota. Hubiera sido imposible 
revertir el resultado dado el fanatismo de Andrés Manuel y sus 
seguidores, a costos impagables para México. Si no lo derrotaba en el 
primero y más importante de los impulsos, en el voto contado de los 



ciudadanos, no podría hacerlo judicialmente, no valdría la pena. Pero si 
yo ganaba, así fuera por un estrecho margen, defendería la decisión de 
los ciudadanos con toda determinación. Eso ocurrió y eso hice. Nunca, 
nunca pensé que Andrés Manuel fuera a reconocer su derrota. Nunca 
lo ha hecho en su vida, y vaya que ha tenido varias, por una sencilla 
razón: porque no es un demócrata. Más allá de sus numerosas 
virtudes, es un hombre que no tiene valores democráticos. In pectore, 
es un hombre profundamente autoritario, alguien que se consideró 
siempre predestinado a ser Presidente y fustiga a quien no comparta 
esta verdad con la virulencia e intolerancia que es propia del más 
rancio de los fanatismos religiosos. 

Me fui a dormir tardísimo la madrugada de ese 3 de julio, a la 
espera de los datos del programa de resultados preliminares y de la 
recopilación de nuestra propia contabilidad. Sabía yo que había 
ganado, y la ventaja de más de medio millón de votos que ya tenía 
correspondía a la perfección con el margen a favor que nos daban 
prácticamente todas las encuestas de salida. Sin embargo, un par de 
horas después mi equipo me pidió que fuera al programa matutino de 
Carlos Loret de Mola. Así lo hice. Reiteré mis argumentos, di los datos 
que teníamos —para entonces ya aventajaba yo con casi 600 mil votos 
en el programa de resultados preliminares—, refuté las afirmaciones 
calumniosas de Andrés Manuel. Habíamos ganado la elección 
limpiamente y también ganaríamos la batalla por el apoyo mayoritario 
de la población. Aquel primer alegato televisivo salió bastante bien. 

El martes por la mañana, sin embargo, surgieron otras 
complicaciones. El ife, por algún asunto procedimental, debía 
desagregar, del conteo total, aquellas casillas con alguna imperfección: 
un dato mal asentado, el registro de algún incidente, algún error “de 
dedo”. Es decir, errores comunes en las actas que no son 
necesariamente ilegalidades, sino eso, errores. No las había 
desagregado, y al hacerlo, la diferencia de casi 600 mil votos a mi favor 
se redujo a la mitad. Eso abonaba al desconcierto, a la confusión y a la 
desconfianza que se empeñaba en sembrar Andrés Manuel, pues 
alimentaba la versión de que había “irregularidades generalizadas”, 
cosa que era completamente falsa. 

Es entonces cuando él empieza a insistir en su discurso de fraude 
en las más diversas y absurdas versiones. En distintos momentos llegó 
a hablar de que existía un “algoritmo”, algo así como el mexicanísimo 
“quítale el número que pensaste” al sistema de cómputo y que 
teóricamente cambiaba dentro de las computadoras los resultados. 
Algo absurdo, difundido sin el menor indicio que lo sostuviera y con 
enorme irresponsabilidad periodística, entre otras personas por 
Carmen Aristegui. Una absoluta mentira. No hubo entonces ni después 
alguien que presentara un solo indicio de alteración que proviniera del 
sistema de cómputo. Al darse cuenta del fiasco, cambia amlo su 
discurso y ahora habla de fraude “a la antigüita”, es decir, compra de 
votos, “carrusel”, “ratón loco”, etcétera. Utiliza como ejemplo una casilla 
con errores contables en el estado de Guanajuato. A las pocas horas 
es su propio representante de casilla (del prd), quien, ofendido por los 



insultos proferidos a él y a cientos de miles de representantes de 
casilla, lo desmiente explicando en qué consistió el error y que éste 
había sido rectificado en el cómputo mismo. Desacreditadas las 
versiones del “algoritmo” y del “fraude tradicional”, alega que lo que 
existió fue “un fraude hormiga”, y que no lo puede probar porque, por 
definición, ¡es imperceptible! De risa loca. 

Para el martes habíamos terminado de recopilar prácticamente 
todas las actas de casilla de nuestros representantes, complementadas 
con las de otros partidos y respaldados con los propios datos 
publicados en el prep. En la sumatoria se confirmaba que habíamos 
ganado. Es en este marco que llega el conteo del miércoles siguiente. 
La estrategia que podíamos deducir del comportamiento ordenado por 
Ricardo Monreal a los representantes de Andrés Manuel era la 
siguiente: contabilizar todas las casillas donde Andrés Manuel hubiera 
ganado e impedir, por cualquier medio, que se contabilizaran las 
casillas donde yo hubiera ganado. Lo que Monreal, Arreóla y otros 
estrategas de amlo buscaban —no sé si estaba en ese círculo Manuel 
Camacho— era que al final del primer día del conteo, dado que sólo se 
habrían contabilizado las casillas que lo favorecían, los resultados 
parciales mostraran que Andrés Manuel iba adelante, sabedores de 
que el conteo se revertiría cuando se contabilizaran las casillas donde 
yo había ganado —y cuyo cómputo habían ordenado obstaculizar—. El 
país “se iría a dormir” con la idea de que amlo había ganado y “se 
despertaría” con la novedad de que el resultado se había revertido “por 
la noche” a mi favor. Una sorpresa para los mexicanos —suponían—; 
el marco mediático inmejorable para comprobar el fraude: resultados 
“cambiados” por la noche. 

Por diversos medios, incluyendo información de perredistas 
verdaderamente demócratas que, de buena fe, más allá de sus 
simpatías con el candidato, mostraban ya gran preocupación por su 
comportamiento, supimos que ésa era su estrategia. Hacia media 
mañana, con Juan Camilo, Juan Molinar, Juan Zavala, Ernesto 
Cordero, Javier Lozano y otros miembros del equipo discutíamos las 
alternativas. Había básicamente un dilema en esta “decisión difícil”: o 
exigíamos desde el principio el conteo de todas las casillas sin 
excepción, tal como mandaba la ley, y sin permitir una ventaja indebida 
mediática al perdedor, lo cual implicaba retrasar y poner en riesgo el 
cómputo electoral entero, o permitíamos que fluyera la votación, así se 
dejara hasta el último el conteo de las casillas donde ganamos en 
todos los comités distritales del país. Optamos por esto último. Era 
mejor avanzar en el conteo, así fuera en sus condiciones, que permitir 
una obstrucción total del conteo que llevaría al país a una parálisis en 
los resultados y crearía un ambiente de incertidumbre que 
evidentemente buscaba y a todas luces favorecía al perdedor. 

Así transcurrió la jornada. Todo el día y la tarde computando sólo las 
casillas ganadas por amlo y prácticamente ninguna a nuestro favor, 
dada la obstaculización sistemática de los pejistas en los comités 
distritales. Por todas partes nos llegaban llamadas y mensajes 
angustiados de empresarios, periodistas, embajadores y, por supuesto, 



de nuestros propios seguidores. ¿Qué estaba pasando? ¿En realidad 
sí había ganado el Peje? ¿Estábamos seguros de haber ganado? No 
podíamos más que reiterar a todos los datos de nuestras actas y hacer 
evidente la estrategia perversa de nuestros opositores. Pagaríamos un 
alto costo, a sabiendas de que los noticieros de la noche cerrarían 
diciendo que iba ganado él, y quizá los de la mañana dirían que había 
ganado yo... Sin embargo, con la mediación oportuna y persistente de 
Carlos Abascal, Secretario de Gobernación, las televisoras y algunas 
radiodifusoras accedieron a no interrumpir, al menos en alguno de sus 
canales, la transmisión continua de los resultados del conteo de votos 
provenientes de los comités distritales electorales. Esa noche México 
no durmió: pendientes de la televisión, millones de mexicanos siguieron 
minuto a minuto y durante toda la noche el interminable conteo. 

Ernesto Cordero, economista, pero antes que eso actuario de 
corazón, había estado trabajando con Juan Molinar y sus respectivos 
equipos en el estudio de los números. Sabíamos que la tendencia 
comenzaría a cerrar la diferencia para luego favorecernos. Y así fue. 
Fue una noche larguísima. Era la una de la mañana y aún seguíamos 
abajo. El país estaba en vilo, y nosotros, tensos y exhaustos, 
seguíamos adelante, reunidos en el salón del Comité Nacional, con el 
equipo y miembros del cen. Todos nuestros esfuerzos se concentraban 
en recabar la información e impulsar a nuestros representantes en los 
comités distritales a que no abandonaran la trinchera hasta alcanzar la 
victoria. La generosa entrega de toda esa gente logró que se 
contabilizaran todas las casillas. Juan Molinar, en su tono peculiar, 
acuñó una expresión que repetiríamos en broma una y otra vez: “Ya 
estááá... ya estááá”. Tanto él como Ernesto presentaban en una 
pantalla las proyecciones gráficas de conteo y sus tendencias. Las 
líneas se cruzarían, pronosticaban, y en efecto, eso ocurrió a las 4:06 
de la mañana del jueves 6 de julio de 2006. “¡Ahí viene, ahí viene!”, se 
escuchaba en la sala. Y con la siguiente casilla, se revertía el 
resultado: ¡estábamos ya adelante de López Obrador!, una situación 
que no se revertiría jamás hasta el final del conteo. Estalló el júbilo en 
la sala, y estoy seguro de que en los hogares de millones de familias 
mexicanas también. Nos abrazábamos, yo primero que a nadie, a 
Margarita, que estaba ahí, firme, sonriente, positiva, como siempre. 
Fue un momento de enorme alegría, que disfrutamos enormemente. 
Sin embargo, fue relativamente breve. Esa noche y durante los días 
previos ya imaginaba lo que iba a venir: enfrentar a un impostor, que 
intentaría por todos los medios cancelar la voluntad de los mexicanos e 
imponer la propia. Como quiera que sea, celebramos más la victoria 
esa madrugada del 6 que la noche del domingo 2. El conteo distrital fue 
un segundo triunfo, indubitable y sonoro. 


LA DEFENSA DEL TRIUNFO 



En protesta por el resultado electoral, Andrés Manuel y su gente 
comenzaron a desplegar una serie de actitudes verdaderamente 
violentas. Nuestras oficinas eran asediadas y asaltadas una y otra vez 
por sus huestes, manipuladas y azuzadas por cierto porro de la política 
mexicana. A los pocos días diría que su movimiento entraría en 
“resistencia civil” y al mismo tiempo anunciaba la toma del Zócalo y del 
Paseo de la Reforma. Dentro de lo preocupante, yo encontré un motivo 
de alivio. Combatiríamos en un terreno que yo sí conocía: el de la 
resistencia civil. 

El tema de la no participación electoral, “para no legitimar al 
régimen”, es decir la abstención deliberada, formó siempre parte de los 
debates más importantes, desde sus inicios, en la vida del pan. Incluso 
el dilema ético de recurrir o no a opciones violentas frente al régimen 
autoritario estuvo presente en determinados momentos de la historia de 
ese partido político, particularmente en los tiempos de la opresión. De 
niño y adolescente escuchaba las fascinantes historias contadas por mi 
padre acerca de oaxaqueños, chihuahuenses o bajacalifornianos que, 
desprendidos del pregón no violento de los viejos fundadores del pan, 
incurrieron en la tentación armada. 

La última vez que surgió tan singular debate fue en los años 
ochenta, después del fraude electoral cometido en Chihuahua en 1986. 
Por fortuna, en esos años el pueblo filipino había logrado derrocar, por 
la vía pacífica, al régimen dictatorial de Ferdinand Marcos. En el 
camino, el apoyo de los militares había sido crucial. A alguien del 
equipo de don Luis H. Álvarez se le ocurrió patrocinar la visita de dos o 
tres de esos fantásticos héroes cívicos de la época. Y reunidos en el 
salón de juntas del Instituto Mexicano de Doctrina Social Cristiana 
(Imdosoc), un par de docenas de personas acudimos a abrevar de la 
experiencia filipina acerca de la resistencia civil. Entre los asistentes 
estábamos Raymundo Gómez, chihuahuense, del equipo de Luis H. 
Álvarez; mi hermana Cocoa, que se volvió la gran experta en el 
acompañamiento de causas ciudadanas por la vía de la resistencia 
civil; Rafael Landerreche, nieto del fundador del pan, Gómez Morin, 
entonces ya radicado en Chiapas y Tabasco, y quien se volvería el 
estratega de resistencia civil de López Obrador en los años 
subsecuentes en Tabasco; Norberto Corella, bajacaliforniano, con un 
gran sentido estratégico, de larga trayectoria democrática —su vida 
personal era más interesante todavía—y quizá una de las personas de 
mayor confianza de Luis H. Álvarez, y yo mismo. 

Más allá de las anécdotas, los filipinos nos ilustraron acerca de qué 
sí y qué no era la resistencia civil. No es el lugar para explicar las 
implicaciones de esta estrategia, que merecería capítulos, libros aparte. 
En efecto, conocía yo la esencia y los alcances de la lucha civil, activa, 
no violenta, que lo que busca es persuadir la conciencia del adversario 
para hacerlo cambiar. Por eso tiene que ser pacífica en las palabras, en 
los actos, porque la violencia es la negación misma de la posibilidad de 
persuasión de una conciencia a la que de buena fe se pretende 
penetrar y persuadir. El evangelio en sí mismo, centrado en el mensaje 
de amor al prójimo, es un caso de persuasión de conciencias de 



manera activa, pacífica, amorosa en momentos clave, que con el 
ejemplo pretende y logra cambiar la conciencia de millones. Ése es un 
tema muy grande, pero en esencia es lo que aprendimos desde 
entonces. De manera que si López Obrador tomaba vías violentas 
pretendiendo bautizarlas como resistencia civil pacífica, estaba 
rotundamente equivocado y lo derrotaríamos de nuevo, ahora en este 
terreno. 

Lo segundo es que la resistencia civil, independientemente de lograr 
o no su objetivo de persuadir la conciencia del adversario, busca que el 
gran público observador, que es un tercer conjunto distinto al de los 
oponentes, pero mucho mayor al de ambos, pueda entender quién 
tiene la razón y apoyarlo. Había, pues, que disputarse al gran público 
que no era ni panista ni perredista, pero que veía estupefacto la disputa 
poselectoral. A eso me dispuse, a convencer a la gente de que 
teníamos la razón, y lo logramos. 

Para ello dimos pasos consistentes e insistentes para demostrar la 
verdad. Para empezar, publicamos una copia de todas las actas, las de 
todas las casillas, a lo largo del Paseo de la Reforma y alrededor del 
Zócalo. En una de las primeras marchas de los lopezobradoristas 
fueron destruidas. Aunque el hecho fue poco conocido, era la 
reiteración de nuestra estrategia. Luego publicamos una nueva copia 
de las actas en una bodega cercana al Periférico y lo dimos a conocer 
a la prensa. La verdad es que prestaron poca o nula atención a ello 
quienes cubrían nuestra campaña. La razón y las evidencias contra la 
violencia. Perseveraríamos hasta ganar. 

También busqué dialogar con el propio López Obrador. 
Personalmente había marcado a su oficina la víspera de las elecciones. 
Es probable que la telefonista no me creyera. Pero ya en lo 
poselectoral busqué encontrarme con él a través de varios 
intermediarios. Uno de ellos fue, por ejemplo, el doctor Juan Ramón de 
la Fuente. El proceso avanzaba, sin embargo, en la semana en que 
probablemente concretaríamos algo, la revista Proceso sacaba en la 
portada al propio Juan Ramón, titulándolo “Presidente interino”. 
Quienes a todas luces pretendían descarrilar el proceso y simplemente 
no dejarme tomar posesión, más allá de los argumentos por sus fobias 
personales hacia mí, habían llegado demasiado lejos. La 
intermediación de De la Fuente terminaría con esa publicación. 

No obstante, le dirigí una carta a Andrés Manuel invitándolo a 
dialogar para encontrar la manera de terminar de forma responsable el 
proceso y que se respetara la voluntad de los ciudadanos. Él me 
contestó con un escrito exigiéndome que aceptara que hubiera un 
recuento total de los votos. Yo le respondí con otra misiva, donde 
básicamente le decía que no tenía objeción a que se recontaran los 
votos, siempre y cuando lo autorizara el Tribunal Electoral y que se 
hiciera en la forma que éste dispusiera. Mis reiteradas invitaciones a 
dialogar nunca las contestó. 

Pocos días después, los abogados del equipo y representantes ante 
el ife, César Nava y Germán Martínez —que hicieron un extraordinario 
papel—, presentaron en una reunión de estrategia sus argumentos y 



preocupaciones sobre el recuento propuesto por Andrés Manuel. Yo en 
lo personal me inclinaba por aceptarlo, porque estaba seguro de que 
de nuevo resultaríamos ganadores. Pero ellos expusieron con claridad 
hacia dónde llevaba jurídicamente el recuento total e indiscriminado: a 
la anulación de las elecciones, justo lo que quería Andrés Manuel. 
Explicaron que, de acuerdo con los precedentes y la jurisprudencia del 
Tribunal Federal Electoral, el recuento por sí mismo anularía la elección 
independientemente de que no hubiera anomalías de fondo en ella. Es 
decir, el recuento injustificado se había convertido en una nueva causa 
de nulidad , según la interpretación de causales de la ley, confirmada en 
la resolución del Tribunal Electoral que había anulado la elección de 
gobernador de Tabasco celebrada en octubre de 2000. En efecto, en 
ese estado, por acuerdo de los partidos, se habían recontado todos los 
votos. El criterio del tribunal fue que el órgano electoral actuó 
indebidamente al hacerlo y por esa sola razón ¡anuló la elección! Era 
muy clara la intención de nuestros adversarios: ante la carencia de 
elementos de fondo que demostraran el supuesto fraude que alegaban, 
querían seguir la estrategia de Tabasco, donde a partir de una 
desviación en el procedimiento poselectoral lograron conseguir la 
causal de nulidad que no tenían. 

Aquí es importante repasar los precedentes que llevaron al Código 
Electoral vigente en 2006 a permitir el recuento de votos sólo en los 
casos que lo justificaran plenamente. ¿Por qué es más importante el 
conteo que se hace el día de las elecciones en las casillas por 
funcionarios y representantes de partidos que un potencial recuento? 

Durante años, el pri cometía fraude electoral en las casillas mismas. 
Sin representante del pan —la única oposición—, hacían lo que querían 
con el material electoral antes, durante o después de la votación en la 
casilla misma. Sin embargo, el pan y otros partidos evolucionan, se 
organizan y logran cuidar todas las casillas. Durante muchos años 
nuestros representantes eran expulsados de casillas críticas. Sin 
embargo, la perseverancia, la creciente opinión pública y también la 
presión internacional, cada vez más importante dadas las necesidades 
crecientes del gobierno de legitimarse, provocan que, en términos 
generales, nuestros representantes puedan cubrir todas las casillas. El 
triunfo sonríe a los opositores así organizados. Sin embargo, cuando ya 
no es fácil realizar el fraude el día de la jornada electoral, se traslada 
ahora la trampa al recuento de votos, ocho o tres días después, según 
el caso, en los “cómputos distritales o municipales”, esto es, se hace 
fuera de la vista de los representantes de los partidos. A pesar de que 
la oposición ganaba, e incluso tenía todas las actas, el pri fabricaba 
nuevo material electoral, fundamentalmente boletas cruzadas y actas 
nuevas que introducía en el material electoral “resguardado” en los 
comités electorales, y el día del “cómputo”, ¡oh sorpresa!, ganaba el 
pri, porque las actas y boletas que aparecían en los paquetes recién 
elaboradas favorecían a quien había perdido, y aunque fueran distintas 
a las elaboradas el día de la elección, las del cómputo tenían 
prevalencia. Esto se lo hicieron al pan infinidad de ocasiones, lo mismo 



en Baja California que en Sonora o Michoacán, al prd también, justo en 
su primera elección regional, las intermedias de 1989. 

Por eso, en las sucesivas reformas electorales que forman parte de 
la transición democrática de México iniciada en 1986, una demanda 
recurrente de la oposición era que prevaleciera el cómputo público de 
la casilla y no el recuento que se da cuando el material electoral ha 
estado varios días fuera de la vista de los ciudadanos y de los 
representantes de los partidos. Éste es el origen de que el cómputo y 
las actas levantadas el día de la elección sean los válidos, prevalentes 
sobre cualquier otro, y sólo podía haber recuentos —así decía la ley 
electoral vigente en 2006— por causa justificada. Es decir, la única acta 
que contaría es la que se levanta en la propia casilla, a la vista de los 
ciudadanos funcionarios de casilla y de los ciudadanos representantes 
de los partidos políticos. De hecho, se distribuyen copias de esta acta a 
todos los representantes, lo cual refrenda el valor probatorio y la 
validez de la votación ahí emitida y contabilizada. Una certificación del 
mismo cómputo se coloca a la vista de los ciudadanos afuera de la 
casilla. Esta regulación expresa una de las exigencias más firmes en la 
transición democrática de México: hacer valer el principio de 
inmediatez en la validez de los resultados electorales: un hito, un logro 
muy importante en la llamada “gradualidad” de la transición. 

Al darle validez al acta de casilla se evitaba el fraude perpetrado a 
través de los recuentos. Por eso la ley electoral vigente en la elección 
de 2006 establecía la prohibición de recontar los paquetes electorales 
sin causa justificada. Por supuesto que en caso de alteración física o 
discrepancias podía hacerse, pero era excepcional. De hecho, si se 
hubieran recontado los votos de todas las casillas, la mayoría sin 
justificación (como lo pretendía López Obrador), se habría tenido que 
anular la elección, no porque hubiera anomalías, sino porque el 
recuento en sí mismo habría sido la anomalía. Es por esa razón que 
nuestros abogados, César Nava y Germán Martínez, insistieron en 
sostener el criterio de la ley. Nosotros queríamos sostener la validez de 
la elección, amlo quería anularla. Así de simple. 

En la lógica de demostrar la verdad, personalmente me presenté al 
Tribunal Electoral en audiencia con todos los magistrados. Uno a uno 
revertí los argumentos de anulación invocados por López Obrador y su 
gente. Señalé sus contradicciones: primero él había hablado de un 
fraude cibernético, luego dijo que no, que no era cierto, sino que se 
trataba de un fraude a la antigüita, carrusel, tacos, etcétera. Ninguna 
evidencia había aportado de eso. ¡Ninguna! Luego dijo que no, que 
había sido un “fraude hormiga”. Ninguno de sus argumentos se 
sostenía. 

El tribunal decidió hacer el recuento de los votos en todas las 
casillas protestadas por el prd. Nosotros no impugnamos esa decisión. 
Con nuestra anuencia fueron recontadas 11 mil 839 casillas. Es decir, 
todas las casillas sobre las cuales el prd tuvo alguna objeción fueron 
recontadas, ¡todas! Eso a pesar de que durante la jornada electoral ni 
López Obrador ni los partidos que lo postulaban presentaron ninguna 
protesta en ellas. 



Por otra parte, aunque se impugnaron por el prd esas 11 mil 839 
casillas, de 149 distritos distintos, curiosamente no impugnaron 
ninguna en la elección del Congreso, tanto para diputados como para 
senadores, a pesar de que se celebraron en los mismos lugares y en 
las mismas mesas, ante los mismos funcionarios, con prácticamente 
los mismos resultados. En fin, el hecho es que el tribunal ordenó 
recontar las casillas impugnadas. No obstante, al final de ese recuento 
la diferencia entre él y yo no sólo no se cerró, sino que se amplió. En 
medio de una gran tensión —todo tipo de rumores se propalaban 
respecto de la decisión del tribunal— el 5 de septiembre, y por decisión 
unánime, el Tribunal Federal Electoral declaró válida la elección. Al día 
siguiente me entregaría mi constancia de mayoría, en medio de una 
violenta y agresiva protesta de los seguidores de amlo. Pretendían 
intimidarme para que no asistiera a recoger la constancia. Asistí, a 
pesar de pedradas y huevazos que recibieron algunas de las personas 
que me acompañaron. 

A la vez que resistíamos todas estas presiones y agresiones 
violentas, incluso físicas, nunca dejé de trabajar durante esos largos 
meses en la preparación de mi mandato como Presidente. Trabajé en 
la planeación y organización del futuro gobierno con verdadera ilusión. 
Sin embargo, había que tener éxito para vencer la resistencia de quien 
hacía todos los esfuerzos posibles por desestabilizar el país y 
descarrilar el nuevo gobierno. Más allá de sus virtudes personales, 
Andrés Manuel López Obrador tiene un perfil profundamente 
antidemocrático; le niega toda legitimidad a quien discrepa de él: o es 
parte de la mafia, o es “fifí”, o conservador, o corrupto, o todas las 
anteriores. Es incapaz de reconocer la decisión de los ciudadanos que 
le implique un resultado adverso. Nunca lo ha hecho, ni en elecciones 
para gobernador ni en las presidenciales, ni siquiera en las internas del 
que era su propio partido. El único resultado electoral que ha 
reconocido es su propia victoria —muy merecida— de julio de 2018. Y 
sobre todo, tiene un profundo desprecio al entramado institucional que 
le implique algún contrapeso, así se trate del Poder Judicial, por 
ejemplo, ya no digamos las instituciones autónomas que, ahora en el 
poder, insiste en desmantelar. 

Así, paralelo a las tareas de preparación del nuevo gobierno, había 
que continuar con la estrategia de resistencia civil desde una postura 
pacífica; queríamos persuadirlo a él mismo de contribuir a la 
construcción de una nueva etapa para el país, queríamos dialogar 
sobre el proceso electoral y discutir acerca de sus propias 
inconformidades, pero nunca le interesó. Estoy seguro de que sabía 
que había perdido, pero su apuesta siempre fue a la ruptura y al 
desorden. Siempre ha jugado así. De nuestra parte queríamos dejar 
perfectamente claro que había apertura al diálogo para llevar a cabo un 
proceso en paz. Con ese propósito, me reuní con los líderes más 
relevantes de todos los sectores del país, tanto políticos como 
profesionales. En las postrimerías de la elección hablé con casi todos 
los candidatos a la Presidencia, incluyendo por vía telefónica con 



Roberto Madrazo, a quien le extendí la invitación a dialogar acerca de 
la posibilidad de formar un gobierno de coalición. 

Quizá la reunión más importante que tuve fue con la dirigencia del 
pri en las oficinas que teníamos en la calle de Sacramento. Ahí recibí a 
Mariano Palacios Alcocer, entonces presidente del pri, a Beatriz 
Paredes —responsable de la Fundación Colosio—, conocida mía 
desde hacía tiempo y con quien había coincidido en el liderazgo de la 
Cámara de Diputados en el año 2000, así como a Manlio Fabio 
Beltrones. Reunidos en la oficina, intercambiamos puntos de vista 
sobre la situación del país. Les dije que en campaña había ofrecido 
tener un diálogo constante con el Congreso, que consideraba que lo 
que le hacía falta al país era un mínimo de acuerdo mayoritario, incluso 
un consenso entre las fuerzas políticas, y por ello formalmente les 
propuse integrar un gobierno de coalición con el pri y otras fuerzas 
políticas que quisieran hacerlo. Les comenté que mi deseo había sido 
cerrar ese acuerdo, en primer lugar con el prd y con Andrés Manuel, 
pero había sido imposible dialogar con él, no obstante, sostenía mi 
palabra y se lo ofrecía al pri. 

Aún no entiendo por qué a la dirigencia del pri le tomó por sorpresa 
esta propuesta, como si hubieran considerado que fuera sólo una 
proclama de campaña, o nunca la hubieran escuchado de plano. En 
ese momento la rechazaron, dijeron que no, que la tarea de gobierno 
tendría que ser una responsabilidad exclusivamente mía; que el pri 
colaboraría hasta donde fuera posible con la vida institucional del país, 
pero nada más. Palacios Alcocer fue muy firme en su postura, así que 
esa oportunidad quedó cancelada. 

También dialogué con diversos sindicatos. La primera reunión 
importante con grupos obreros fue con el Sindicato Único de 
Trabajadores Electricistas (Suterm). Nos reunimos con Víctor Fuentes y 
otros integrantes de la dirigencia en sus oficinas, a media cuadra del 
plantón que ya había organizado Andrés Manuel. El Suterm me ofreció 
un trato institucional, muy respetuoso. También había comenzado a 
dialogar con el snte y su líder, la maestra Elba Esther Gordillo, y 
aunque cordial al principio, comencé a recibir una enorme presión 
sobre la integración del gabinete. En esencia, lo que la maestra y su 
grupo hacía valer era darle continuidad a un acuerdo propalado con el 
gobierno de Vicente Fox, según el cual el snte podía proponer a 
directores del issste y de la Lotería Nacional, así como a un alto 
funcionario de la Secretaría de Educación Pública. En este caso la 
presión no era por algo menor: la propia maestra Elba Esther 
consideraba que ella debería ser nombrada Secretaria de Educación 
Pública. Y no era sólo ella, también el propio Fox sostenía que ese 
acuerdo se debía respetar. Efectivamente, Vicente se lo había ofrecido 
y celebrado con ella, y dirigió las políticas educativas en concertación 
con Elba Esther desde el inicio de su mandato. Eran incluso amigos y 
compañeros del llamado Grupo San Ángel, formado con Jorge 
Castañeda y otros “intelectuales”. Por ejemplo, Fox había decidido en 
consenso con ella que el Secretario de Educación Pública de su 
sexenio fuera Reyes Tamez, y que su yerno, Fernando González, 



estuviera a cargo de la educación básica del país. Así fue desde el año 
2000 . 

Dada la gravedad de las circunstancias gue me tocó enfrentar 
entonces, y el riesgo grave de ingobernabilidad y fractura gue Andrés 
Manuel estaba provocando en la calle, no tenía yo mayor margen de 
maniobra como para provocar una ruptura con el sindicato de maestros 
que tenía entonces más de un millón y medio de agremiados y el pleno 
apoyo de la dirigencia y de los gobernadores del pri —comenzando por 
el poderoso gobernador del Estado de México, Enrique Peña Nieto—, 
apoyo del que disfrutó ampliamente a lo largo del sexenio. Lo que le 
concedí a Elba Estherfue que Fernando González, que ya estaba en la 
Secretaría de Educación, permaneciera en sus tareas relacionadas con 
la educación básica como subsecretario para educación primaria, pero 
me opuse tajantemente a nombrarla a ella como Secretaria de 
Educación o de Desarrollo Social, como se pretendía. Una vez 
cancelada esa posibilidad, ella trató por todos los medios de 
obstaculizar el nombramiento de Josefina Vázquez Mota como 
Secretaria de Educación. Ignoro las razones de tal animadversión 
personal desde entonces y que creció durante la administración, pero 
sostuve mi decisión y nombré a Josefina Secretaria de Educación, muy 
a su pesar. Desde el momento en que salí como el candidato ganador 
estaba latente la amenaza de un rompimiento con el snte y su millón y 
medio de trabajadores con un gobierno cuyo proceso de integración 
era frágil y se encontraba amenazado permanentemente con el 
derrocamiento antidemocrático impulsado por López en la calle. Lo que 
menos necesitábamos era agregar vulnerabilidad a la vida institucional. 

En medio de la atención demandada por todos estos asuntos me 
aboqué a la preparación de la toma de posesión, la cual planteamos en 
diferentes escenarios posibles. Tres meses antes de la toma de 
posesión, la tarde del 1 de septiembre de 2006 reunidos en mi oficina 
de la Colonia del Valle, contemplábamos en la televisión un 
espectáculo bochornoso: Vicente Fox fue impedido físicamente, por la 
fuerza, de entrar al recinto de la Cámara de Diputados para entregar el 
“informe sobre el estado que guarda la Nación”, tal como los obligaba 
la Constitución, tanto a él como al Congreso. Un grupo de diputados 
del prd había tomado la tribuna y bloqueó el acceso del Presidente al 
recinto cameral de San Lázaro. De una manera vergonzosa entregó el 
documento a un grupo de diputados del pan en la antesala del Palacio 
Legislativo. 

Además del coraje y la pena que daba contemplar tan indigno 
espectáculo, desde ese día era obvio imaginar cuál sería la estrategia a 
seguir por parte de López Obrador el 1 de diciembre, día de la toma de 
posesión: bloquear a toda costa mi acceso a la tribuna de la Cámara de 
Diputados. A diferencia de la ausencia del Presidente en la entrega del 
informe, la falta del mismo en la toma de posesión sí tenía una 
gravísima consecuencia constitucional: si el titular del Ejecutivo no se 
presentaba a rendir protesta, el Congreso debía nombrar un Presidente 
interino. Era justamente lo que buscaba quien había sido derrotado en 
las elecciones: forzar el nombramiento de un Presidente interino, por la 



vía violenta, para reventar la voluntad popular y la elección de millones 
de mexicanos. Una maniobra así no atenta contra ningún artículo 
constitucional en específico, atenta contra toda la Constitución. Se 
pretendía un auténtico golpe de Estado. Había que preparar a toda 
prisa la manera de evitar que se consumara semejante atraco. 

Desde ese mismo 1 de septiembre nos pusimos a trabajar. 

Esa misma tarde, minutos después de contemplar en televisión el 
claudicante espectáculo de Vicente Fox en el Congreso, llamé al 
general Jesús Castillo, entonces ya asignado como responsable de mi 
seguridad personal por parte del Estado Mayor Presidencial, y a quien 
nombraría después, por su sencillez, esforzada preparación militar y 
conocimiento en temas de seguridad nacional, pero sobre todo por lo 
que para mí era indudable lealtad, jefe del Estado Mayor Presidencial, 
un ejemplo del enorme valor que tenía para la nación ese cuerpo, hoy 
tristemente desaparecido. Le dije: “General, es importante asegurar de 
inmediato una puerta que está en el estacionamiento de la presidencia 
de la Cámara de Diputados”. Él me replicó: “No se preocupe, señor 
Presidente, el Estado Mayor Presidencial tiene todos esos detalles 
contemplados en el Procedimiento Sistemático de Operación que se 
sigue rutinariamente cada seis años con motivo de la toma de posesión 
del nuevo Presidente”. “Creo que no me he dado a entender, general — 
expliqué—, es importante tomar el control de esa puerta desde ahora.” 
“Sí, señor Presidente.” No sé si desde esa misma noche, pero a los 
pocos días corroboré con amigos diputados que alrededor de esa 
puerta había un par de “lavacoches” y “afanadores” que no se 
apartaban de la puerta. Era personal del Estado Mayor. 

Supe de la existencia de esa puerta por una situación casi fortuita. 
Como lo he relatado, en 1991 fui, por circunstancias inesperadas, 
presidente de la Cámara de Diputados y, en consecuencia, conduje los 
importantes debates de las reformas a los artículos 27 y 130 
constitucionales. Ya relaté mi experiencia al respecto, y ahora hago 
referencia a detalles logísticos, pues en mi calidad de presidente —al 
menos por unas semanas— tuve oportunidad de conocer las oficinas 
inherentes al cargo. Atrás de la Mesa Directiva se yerguen dos 
imponentes banderas nacionales. Detrás de ellas hay una enorme 
oficina, conocida como Tras Banderas, que está reservada al 
presidente en turno. En ella estaba dispuesto un escritorio, una larga 
mesa de reuniones, un par de pequeñas salas, un baño y un privado. 
Aquí lo relevante es que en uno de los muros existe una puerta 
simulada, sin cerradura aparente, que se abre presionando el panel de 
la pared. La puerta da a un pequeño pasadizo que llega justo a la 
puerta lateral del fondo de la sala de prensa de la Cámara, y de ahí 
sigue por otra puerta directo hacia el estacionamiento del presidente de 
la Mesa Directiva. Aunque la puerta era muy familiar para el personal 
de la presidencia de la Cámara, para mí era totalmente novedosa. 
Divertida incluso. ¡Todo el esfuerzo arquitectónico para las 
comodidades del presidente!, pensé. 

Las imágenes de aquella puerta, el pasadizo, el acceso privado al 
estacionamiento venían a mí entrelazadas con las imágenes de un 



Presidente derrotado ante la protesta del prd que estaba viendo en la 
televisión. Supe desde aquel momento que bloquearían mi toma de 
posesión, y ya buscaba yo la solución, las salidas. Por eso al terminar 
la transmisión de la fallida entrega del informe le di instrucciones al 
general Castillo para asegurar ese acceso casi secreto. 

Eso no implicaba de manera alguna que yo me resignara a que así 
tenía que ser; por el contrario, durante los tres largos meses que 
siguieron hasta la toma de posesión tratamos de idear la mejor manera 
de dar cumplimiento al mandato constitucional. Formamos un equipo 
de trabajo encargado de atender en exclusiva ese tema, y 
periódicamente presentaba las diferentes alternativas para hacerlo. 
Suponíamos, por ejemplo, que el prd bloquearía la tribuna. Entonces 
buscamos qué otros lugares, dentro del recinto mismo, eran aptos para 
rendir la protesta constitucional. 

Analizamos, por ejemplo, hacerlo desde el lugar asignado a los 
Secretarios de Estado o a los ministros de la Suprema Corte, a los 
lados de la tribuna. Una de esas laterales estaba lo suficientemente 
cerca de la bancada del pan como para poder ser defendida por 
nuestros legisladores. Otra opción, que desechamos pronto, fue la de 
rendir protesta desde el palco principal, donde suelen sentarse los jefes 
de Estado invitados al evento y la esposa del Presidente en turno, con 
un micrófono inalámbrico. Aunque el alegato era correcto, en el sentido 
de que se estaba dentro del recinto, como mandataba la Constitución, 
era absurdo. Y aunque nunca estuvo en nuestra mesa de discusión, 
incluso algunos simpatizantes llegaron a hablar con el excompañero 
diputado del Estado de México, Lionel Funes, con quien compartía 
cierto parecido físico, a fin de que actuara como un señuelo en lo que 
entraba yo al Congreso. 

El Estado Mayor, por su parte, se había tomado con toda seriedad 
esta amenaza. Sus elementos planeaban e imaginaban distintos 
escenarios para protegerme y permitirme llegar a San Lázaro primero y 
a la tribuna principal después para rendir protesta. Incluso en las 
instalaciones del deportivo del Estado Mayor Presidencial de la Ciudad 
de México, dentro del Picadero de Caballos techado, construido en los 
años noventa, estableció un set con sillones, escaleras y pasillos que 
imitaba la distribución y los espacios del recinto del Congreso. Por 
desgracia una fotografía de ese escenario fue filtrada a la prensa y el 
set de entrenamiento fue desmontado. 

Tomar posesión dentro del recinto era una cuestión esencial. Si no 
rendía protesta ahí exactamente, el Congreso podría nombrar un 
Presidente interino, consumando con ello el golpe constitucional que 
estaba fraguando López Obrador. En efecto, el artículo 85 de la 
Constitución General de la República establece que “si al comenzar un 
periodo constitucional no se presentase el Presidente electo [...] se 
encargará desde luego del Poder Ejecutivo, en calidad de Presidente 
interino, el que designe el Congreso de la Unión, o en su falta con el 
carácter de provisional, el que designe la Comisión Permanente”. 

Así que había que rendir la protesta solemne a que hace referencia 
el artículo 87 constitucional exacta e invariablemente en el recinto del 



Congreso. Ni más ni menos. Construir una coalición mínima de factores 
de poder que permitiera que dicha ceremonia tuviera lugar, a pesar de 
las amenazas, era una tarea formidable... empezando por el 
Presidente, que se mostraba renuente a enfrentar el problema y 
buscaba todas las formas posibles de evadirlo, y siguiendo con el pri, 
el único partido con el número suficiente y con el que podríamos contar 
para integrar el quorum correspondiente. El otro problema, en verdad 
grave, era cómo llegar a San Lázaro sin ser agredidos y bloqueados 
por las huestes de Andrés Manuel, que ya para entonces habían 
invadido el Zócalo —a unas cuadras apenas del Congreso— y las 
avenidas Juárez y Paseo de la Reforma de la Ciudad de México. 

Por lo que tocaba a la parte interna del recinto, una equivocada 
interpretación de la inmunidad del recinto parlamentario había llevado a 
los legisladores de varios partidos, temerosos de aplicar el orden legal 
en su propia casa, a la cómoda conclusión de que no podría haber 
ningún tipo de fuerza pública en el recinto. Es cierto, la inmunidad 
parlamentaria impide que cualquiera fuerza pública externa o ajena a la 
Cámara misma pueda intervenir en ella, pero no impide que quien tiene 
la autoridad dentro de ella, es decir el presidente del Congreso, pueda 
disponer bajo su mando de la fuerza que requiera para preservar el 
orden e incluso resguardar el recinto. Esa bárbara interpretación era la 
causa de una terrible anarquía dentro de la Cámara de Diputados, 
donde un puñado de legisladores, por la fuerza, estaba en posibilidad 
de dar un golpe constitucional impidiendo la toma de posesión y, por 
ende, prácticamente destituyendo al Presidente constitucional electo. 

En un descomunal despropósito, toda acción relativa al orden 
cameral tenía que estar concertada prácticamente por consenso entre 
los grupos parlamentarios, lo cual era punto menos que imposible. En 
una cámara donde los diputados opositores tenían mayoría y dentro de 
ello el grupo más numeroso lo constituía precisamente el prd, el 
consenso para establecer el orden nunca podía llegar. La estrategia de 
la izquierda consistía, en esencia, en bloquear mi toma de posesión. 
Impedirla físicamente, impedirla de manera violenta. 

Había que diseñar una estrategia para el interior del recinto. Eso ya 
iba en curso. Pero también había que estar bien seguros de que se 
tendría el acceso franco desde el exterior. En concreto, que se me 
permitiera salir de mi casa, llegar y entrar al Palacio Legislativo de San 
Lázaro, incluso con el apoyo de la fuerza pública. Esto que es obvio en 
cualquier democracia no estaba ni remotamente claro en México en 
aquel diciembre de 2006. La fuerza policiaca local estaba en manos del 
mismo prd. De hecho, ya había ocurrido un episodio de consideración: 
se negaron a desalojar el Zócalo capitalino para permitir la ceremonia 
de Independencia, el tradicional “grito” desde el Palacio Nacional. Uno 
supondría que al menos contaría con el apoyo de las fuerzas federales, 
pero ni eso resultaba claro. 

Por lo que toca a la parte interna, desde que se constituyó el grupo 
parlamentario en septiembre mantuvimos una constante comunicación 
y una relación extraordinariamente cordial con aquel valiente grupo de 
diputados, a quienes conocía desde la campaña electoral misma o 



desde mucho antes. Juan Camilo Mouriño y yo decidimos hablar con 
los más cercanos y leales, quienes organizarían a sus compañeros en 
pequeños grupos para tener una guardia permanente responsable de 
salvaguardar, incluso físicamente, la tribuna de la Cámara en caso de 
que los diputados del prd, muy a su estilo, quisieran ocuparla para 
impedir la toma de protesta. 

En los días previos a la toma de posesión, y una vez que ya había 
anunciado a los principales Secretarios integrantes del gabinete, me 
reuní casi diario con un pequeño grupo de colaboradores con el fin de 
completar los nombramientos del equipo completo de gobierno. 
Recuerdo que en una oficina que habíamos habilitado en el 
departamento de Juan Camilo Mouriño en Polanco estaba dibujada en 
rotafolios y pizarrones la estructura completa del gobierno, y en cada 
uno de los cuadros correspondientes a los cargos públicos poníamos 
pequeños post-its con ternas que intercambiábamos una y otra vez, 
hasta afinar poco a poco todos los nombramientos. 

En eso estábamos la mañana del 28 de noviembre cuando, en la 
televisión que teníamos todo el tiempo encendida y sintonizada en el 
Canal del Congreso, observamos que se interrumpía la sesión. No nos 
quedaba claro qué ocurría. Mouriño telefoneó al diputado Manuel 
Minjares, quien confirmó nuestros temores: era evidente que un grupo 
de perredistas se preparaba a tomar la tribuna y llamaba a sus 
compañeros para hacerlo. Teníamos que actuar. Mientras Juan Camilo 
buscaba a Jorge Zermeño —era imposible contactarlo, puesto que 
estaba negociando con los coordinadores acerca de ese mismo tema— 
llegamos a una conclusión lamentable, pero claramente práctica: había 
que tomar la tribuna antes que los perredistas, y defenderla hasta 
donde la fortaleza física y anímica de nuestros compañeros en el 
recinto lo permitiera. 

Así que les transmitimos la decisión a los diputados: a Manuel 
Minjares, por una parte, y al coordinador Héctor Larios, por la otra, y de 
inmediato comenzó la operación que nuestros compañeros tenían 
planeada. Primero los más valientes, los más decididos, aquellos a 
quienes les habíamos encomendado estar listos para actuar en 
cualquier momento. Entre ellos recuerdo muy bien a quien años 
después sería gobernador de Querétaro, Francisco Domínguez, o a 
Ángel Deschamps, quien había sido un excelente alcalde en Boca del 
Río, Veracruz, estuvieron también Maru Campos, ahora alcaldesa de 
Chihuahua, y muchos más. 

Desde ese momento los diputados integrantes de la bancada de 
Acción Nacional hicieron una defensa permanente de la tribuna de la 
Cámara de Diputados, que me atrevo a calificar de patriótica. Sin ellos 
hubiera sido imposible tomar posesión el 1 de diciembre, y se hubiera 
consumado la ruptura constitucional que irresponsablemente preparaba 
López Obrador. Durante casi cinco días y cuatro noches, 24 horas al 
día los diputados del pan se turnaron para defender la tribuna. En 
particular los primeros momentos fueron tremendamente difíciles, 
violentos. Los nuestros ocupaban las escalinatas y formaron una valla 
a lo ancho del frontispicio de la tribuna, hombres y mujeres por igual. 



Los perredistas arremetieron contra ellos a puñetazos, patadas y 
sillazos. Los nuestros aguantaron a pie firme, incluyendo algunos 
golpes de regreso. Lograron sostener la posición. Lo que siguió fue 
todo un esfuerzo para mantenerse ahí. Durante todo el día, y en 
particular en la noche, hacía yo personalmente llamadas constantes al 
teléfono celular de algunos de los diputados que en su turno mantenían 
su posición en la tribuna. “Diputado, estás haciendo un enorme favor a 
México, es la única manera que nos han dejado de defender la 
voluntad popular, te mandamos un saludo muy cordial, lleno de 
gratitud.” “Aquí estamos, Felipe, aquí te esperamos”, y se multiplicaban 
las porras y los gritos de victoria. 

Por lo que toca a la parte externa, había que asegurar el respaldo y 
la protección de las fuerzas federales a mi arribo y acceso al recinto. 
¿Cómo podía ser eso posible, si quien estaba al mando de ellas, 
Vicente Fox, anunciaba que no se atrevería a cumplir con su deber? Y 
desde luego, la gran pregunta que todo mundo se hacía... ¿Qué 
hubiera pasado si yo no hubiera logrado llegar a la tribuna de la 
Cámara y rendido la protesta constitucional? Semanas antes de la 
toma de posesión abordé abiertamente este tema con el entonces 
Presidente Fox. “Vicente —le dije—, no vayas a dudar en la 
responsabilidad de cuidarme para que pueda entrar al recinto.” Su 
respuesta estuvo llena de dudas y evasivas. Al final me dio a entender 
que él no utilizaría la fuerza pública, que no quería quedar marcado con 
ningún hecho de violencia o etiquetado como represor, como que “ya la 
había librado” e iba de salida. “Entonces dame el mando de la fuerza 
pública —le dije—. Yo asumo la responsabilidad, yo corro el riesgo.” 
Para mí estaba claro que lo que estaba en juego era la vida 
institucional y constitucional del país. Que el poder del Estado debía 
emplearse para preservar al Estado mismo. Para él no. 

Por esa razón decidimos poner en práctica una medida preventiva: 
hacer una transmisión de mando virtual, provisional si se quiere, a 
reserva de ser formalizada con la debida solemnidad. De ahí surgió la 
idea de hacer la ceremonia de transmisión de poderes previa al acto 
solemne de toma de posesión. 

Y lo que planeamos es que a la medianoche entre el 30 de 
noviembre y el 1 de diciembre estaría yo recibiendo la bandera 
nacional de manera simbólica de manos del Presidente saliente. Esta 
sencilla pero solemne y emotiva ceremonia tendría un poderoso 
significado: de acuerdo con el artículo 83 de la Constitución entonces 
vigente: “El Presidente entrará a ejercer su encargo el 1 de diciembre y 
durará en él seis años”. Entendemos que desde el primer momento de 
ese día. Ciertamente, la solemnidad se consuma en el acto formal de la 
“toma de posesión” y la formulación de la correspondiente protesta 
constitucional. Pero la Constitución hace únicamente referencia al día 
como el inicio del encargo. 

Aquí se derivaba una serie de consecuencias complejas para la vida 
del país. Como ya he explicado, dado que una de las causas para 
llamar a un Presidente interino era que el electo no se presentase a 
tomar posesión del cargo, toda la estrategia de Andrés Manuel López 



Obrador estaba centrada precisamente en impedir que yo tomara 
posesión. Ante la eventualidad de que pudiera consumar su amenaza, 
decidimos organizar la ceremonia de transmisión provisional del mando 
en Los Pinos con el fin de evitar un vacío constitucional derivado de su 
irresponsable actitud. 

Pero también, y en primer lugar, la ceremonia buscaba que Vicente 
Fox me dejara el mando de la fuerza pública desde el primer momento 
de ese día. Si él no quería hacerse responsable de resguardar el orden 
constitucional haciendo incluso valer el orden público, yo asumiría esa 
responsabilidad constitucional, política e histórica. La manera que 
ideamos para asumir a cabalidad el control de la fuerza pública fue 
precisamente esa ceremonia de transmisión de poder público desde el 
primer momento del 1 de diciembre de 2006. De esta manera surgió la 
ceremonia de transmisión preliminar a las cero horas del día. Esa 
misma ceremonia se repetiría seis años después, cuando yo entregué 
simbólicamente la bandera nacional en el Palacio Nacional y con ella el 
mando de la fuerza pública —elemento esencial del poder— al 
Presidente Enrique Peña Nieto. 

Durante ese día recibí constantes llamadas de Santiago Creel, 
coordinador de los senadores. Insistía en que se podía llegar a un 
acuerdo con otras fuerzas políticas si aceptábamos mover la toma de 
posesión a algún lugar que no fuera el recinto de San Lázaro. “Lo 
entiendo, Santiago, pero lo haremos en San Lázaro o no lo haremos, 
no los hagas abrigar esperanzas de que podemos hacerlo en otra 
parte, por favor —le dije—. Tenemos que ser firmes.” Estuvo de 
acuerdo —eso me dijo— y nos vimos una hora y media antes de la 
ceremonia que habíamos acordado con Vicente Fox. 

Esa noche estaban reunidos en el salón Adolfo López Mateos de 
Los Pinos todos o la mayoría de los miembros de su gabinete, y todos 
los integrantes del mío que había venido anunciando las semanas 
previas. En una ceremonia protocolaria, Fox entregó a un cadete militar 
la banda presidencial que utilizó a lo largo de su mandato. Ahí mismo 
anuncié que al día siguiente acudiría al Congreso para cumplir con el 
artículo 87 constitucional, tras lo cual un cadete del Heroico Colegio 
Militar me entregó de forma solemne la bandera. Acto seguido, se la 
entregué a otro escolta, quien se retiró marcialmente. Ese gesto con la 
bandera simbolizó la transmisión inicial del mando. En el acto designé 
a los Secretarios de Gobernación, Seguridad Pública, Defensa, Marina 
y al Procurador General de la República. Previamente, en distintos 
momentos, había hablado con cada uno de ellos. Desde el mismo día 
en que les anuncié que los nombraría Secretarios y Procurador, les 
advertí lo delicado que sería enfrentar ese día. Nadie podía echarse 
para atrás. Era su responsabilidad que, en caso de ser necesario, el 
Estado mexicano actuase, sin armas de fuego, pero con toda 
determinación para garantizar el orden constitucional en el más 
solemne e importante de los actos que prevé la Constitución. Así que 
en los primeros minutos de ese día asumí el mando de la fuerza 
pública, y con ello la responsabilidad política, legal e histórica de lo que 
pudiera pasar horas más tarde. 



Margarita me había acompañado todo ese día y la noche. Ya en el 
auto de regreso a casa, en la madrugada, le dije: “Mira, Márgara, 
tomémoslo así: mañana a estas mismas horas todo habrá terminado. 
Sabremos que tomé posesión, daré el mensaje, atenderé a los 
invitados, y a esta hora estaremos descansando. Sólo 24 horas más”. 
No habíamos llegado a casa cuando recibí la llamada de Beatriz 
Paredes. Con la confianza que siempre nos hemos dispensado, habló 
para felicitarme por la ceremonia, y a propósito de ello, me hacía 
entender que ya no sería necesario arriesgar al propio Presidente, a los 
legisladores y a los invitados especiales. “Felipe, hay gente armada, 
tenemos información de que estos p... perredistas han metido algunos 
explosivos. No sé si sean cohetones, o algo más serio, pero de que 
tienen material muy peligroso lo tienen, hay rumores de que han 
introducido armas, y la verdad es que nadie ha revisado qué traen los 
perredistas al entrar a la Cámara, ¿para qué arriesgar?” “Beatriz, voy a 
tomar posesión en San Lázaro, es lo que dice la Constitución.” “Pero se 
puede lograr un acuerdo para habilitar un recinto alterno, y en ello 
contarás con el apoyo del pri.” “Beatriz, si no tomo posesión ahí, 
aunque se habilite a última hora, nunca voy a poder gobernar, seré un 
Presidente que esté fuera de sitio, escapando del primero al último 
momento.” Todavía, genuinamente preocupada, me preguntó si llevaría 
chaleco antibalas. Le agradecí mucho su preocupación y terminamos la 
conversación. Más tarde, ya de madrugada, recibí en mi casa otra 
llamada. Era de Emilio Gamboa, coordinador de los diputados del pri. 
Me insistió en buscar un acuerdo para usar un recinto alterno, y me 
insinuó que incluso era posible contar con el acuerdo o al menos la 
anuencia de facto del prd. Y le repliqué los mismos argumentos. “Señor 
Presidente, arriesga la Presidencia, arriesga su vida, respetuosamente 
sugiero que busquemos la alternativa”, me dijo, y le contesté: 
“Diputado, lo he pensado muy bien: sé todo lo que está en riesgo, pero 
prefiero afrontarlo a ser un Presidente que da la espalda a las 
circunstancias adversas. Tomaré en el recinto parlamentario de San 
Lázaro posesión como Presidente de la República, y rendiré ahí la 
protesta constitucional. Estoy obligado a hacerlo, diputado, voy a 
cumplir con mi deber con la nación, y le pido, diputado, que usted y sus 
compañeros cumplan con el suyo. Nos veremos mañana en la sesión 
del Congreso General”. “Está bien, señor Presidente, el pri respaldará 
la decisión que usted tome siempre y cuando se apegue a la 
Constitución. Cumplo con mi deber de advertirle los riesgos y 
presentarle alternativas.” “Así lo entiendo, diputado, muchas gracias 
por ello, muy buenas noches y nos vemos mañana.” “Buenas noches, 
señor Presidente.” 

Pude dormir poco antes de las 3 a. m.; sin embargo, a las 6:30 ya 
estábamos de nuevo en pie. Como siempre, visité rápidamente el lugar 
donde dormían mis hijos, y me aseguré de que la televisión que 
tenemos en la salita entre sus recámaras y la nuestra estuviera en 
algún canal de caricaturas; hice un poco de ejercicio mientras 
monitoreaba a través de mi teléfono con el Estado Mayor y con Juan 
Camilo cuál era el avance en la Cámara. Con Jorge Zermeño, el 



presidente de la misma, había acordado reducir, si era necesario, la 
ceremonia a la toma de protesta constitucional, pues era la única 
solemnidad requerida por la Constitución para asumir el cargo. Él 
mismo me comentó que arrancaría en cuanto hubiese quorum, pero 
esa mañana los priistas seguían en sus oficinas y no se habían 
presentado al pleno. Me di un baño rápido y cuando estaba 
rasurándome entró mi hijo Luis Felipe, entonces de siete años de edad, 
a mi habitación: “Papá, ya les están pegando a los del pan”. “¿Cómo?”, 
corrí a la televisión, y vi, al igual que muchos mexicanos, esas escenas 
donde, en una actitud bárbara, violenta, los legisladores perredistas la 
emprendían contra los panistas, en particular contra los senadores que 
acababan de entrar, como Santiago Creel, Heriberto Félix y otros. 
Ramón Galindo, quizá en recuerdo de sus bien aprendidas lecciones 
de resistencia civil en Chihuahua, obstruía con su cuerpo el avance del 
más agresivo de los perredistas, pero sin levantar las manos y 
llamándolo a moderación. Era un caos, los ánimos estaban muy 
caldeados. Luis Felipe insistía en que lo llevara, que algún vecinito le 
había enseñado a boxear... me dio mucha ternura, la verdad. En 
cambio me preocupó mi hija María, quien, asustada, desde su cuarto 
veía la televisión por el filo de la puerta entrecerrada. Terminé 
rápidamente de vestirme y urgí a Margarita a que nos fuéramos a la 
brevedad posible. 

Estuvimos listos a eso de las ocho de la mañana. Sin embargo, 
cuando le dije al general Castillo que estábamos listos para salir, él me 
comentó que teníamos que esperar, porque el Presidente Fox estaba 
lejos de estar listo. Mientras tanto seguía la conversación con Jorge 
Zermeño y el monitoreo, ahora prácticamente de todos: 
CisenGobernación (Carlos Abascal jugó un papel discreto pero crucial 
desde su secretaría, y actuaba ya en coordinación con Francisco 
Ramírez Acuña), la información de Juan Camilo proveniente de los 
propios legisladores y lo que me decía el propio Zermeño. Además, lo 
que ocurría era evidente, estaba siendo transmitido en vivo, ahora ya 
no sólo por el Canal del Congreso sino prácticamente por todos los 
canales de televisión. Pasada la primera escaramuza de golpes, 
comenzaron a entrar los priistas por una de las puertas laterales. 
Traían banderas nacionales en las manos. “Ya están entrando los 
priistas”, me dijo Zermeño. Emilio Gamboa cumplió con su palabra, y 
con el resto de los priistas, con su deber. Respiré profundo. Pero al 
mismo tiempo los medios daban cuenta de lo que estaban haciendo los 
legisladores perredistas: ¡estaban bloqueando los accesos al recinto 
con cadenas! Algo increíblemente peligroso. De haber ocurrido una 
tragedia ahí, un incendio o una explosión, por ejemplo, los más de 600 
legisladores y asistentes presentes en el registro no tendrían manera 
de salir. El tamaño de la irresponsabilidad y la barbarie era insólito. “Ya 
vamos a arrancar, ¡en cuanto esté el quorum abro la sesión, vente!”, 
me dijo Zermeño, con lo cual estaba yo totalmente de acuerdo. 

“Vámonos”, le comenté a Margarita, y salimos, urgiendo al personal 
del Estado Mayor y a nuestros hijos a abordar los vehículos. Tenía la 
tensión y la urgencia de llegar, y al mismo tiempo la obligación de 



mantener y transmitir calma y alegría a mis hijos. ¡Qué difícil! Al salir de 
mi casa (en la colonia Las Águilas, un condominio horizontal en la calle 
de Cóndor, donde hemos vivido desde 2001 a la fecha) me comentaron 
Max y Juan Camilo: “Hay prensa”. Miré hacia la entrada principal, y 
mientras la puerta se abría, dejaba ver decenas de cámaras y 
muchísimos medios. Caminamos hacia la entrada con nuestros hijos, 
saludamos y abordamos nuestros vehículos. En ese momento todo era 
transmitido en vivo, tanto el maremágnum en el recinto parlamentario 
como nuestra salida familiar de la casa. 

Avanzó el convoy. Con todo y camarógrafos que nos seguían y 
transmitían para la televisión, hicimos una parada totalmente 
anticlimática al entrar a Viaducto. “¿Qué pasa, general?” “Tenemos que 
esperar al Presidente Fox”, contestó. La situación comenzaba a 
incomodarme, aunque habían transmitido mi mensaje al expresidente, 
quien pasó la noche en una habitación del hotel Presidente —por 
cierto, la casa o cabaña en Los Pinos nos fue entregada con tan poca 
anticipación que yo no tuve oportunidad de verla. Llevaba una maleta y 
un portatrajes en la camioneta para mudarme ahí ese día, si todo salía 
bien. 

Tras minutos interminables de espera, llegó el convoy de Fox, y 
siguiéndolo, avanzamos por Viaducto. Sólo que... a una velocidad 
increíblemente baja, no sé cuánto. De nuevo me dirigí al general 
Castillo: “¿Por qué vamos tan despacio?” “Es que dice mi general 
Tamayo que vamos muy anticipados y que hay que ajustarse al horario 
de la agenda.” Terminé por desesperarme. “Mire, general, usted 
dígame a quién le voy a dar instrucciones en calidad de jefe de mi 
Estado Mayor, ¿al general Tamayo o a usted? ¡Tenemos que llegar a la 
Cámara antes de que eso termine por descomponerse!” 

Castillo entendió, dio las órdenes que debía dar y finalmente 
aceleramos rebasando al convoy de Vicente Fox. De hecho, él llegó 
varios minutos después de mí al recinto. Así llegamos a San Lázaro. La 
transmisión de la televisión se interrumpió cuando nuestra camioneta 
entró al sótano del Palacio Legislativo, todo era expectación e 
incertidumbre. Ya en el sótano, la camioneta se desvió hacia el 
estacionamiento de la presidencia de la Cámara. Seguía resguardada, 
ahora más fuertemente por elementos del Estado Mayor. Ahí me 
recibió una comisión plural de diputados y senadores de varios 
partidos, con excepción del prd y sus aliados. Como lo había 
imaginado, aquel 1 de diciembre entramos a la sala de prensa, 
cruzamos el fondo de la misma a través de la puerta simulada 
discretamente sobre la pared que daba justo al salón Tras Banderas, 
oficina del presidente de la Cámara. Entré por un pasadizo lateral, al 
lado de la bandera izquierda, mirando de frente a la tribuna de la 
Cámara. Margarita decidió entrar conmigo, porque no habría tiempo de 
subir al palco asignado a la primera dama. 

Aquello era un verdadero campo de batalla. El espacio era estrecho, 
pero ingresé entre apretones de manos, palmadas en el hombro y 
gritos de entusiasmo de nuestros compañeros y la resistencia, 
centímetro a centímetro, con los perredistas que querían tomar la 



tribuna. Layda Sansores (hija del mayor cacique político de Campeche, 
priista de largo aliento ella misma, y ferviente seguidora de Andrés 
Manuel desde 2006) había usurpado en el presidium el asiento del 
presidente de la Corte, y se disponía a tomar la tribuna. Finalmente, 
estando yo por alcanzar la tribuna, llegó arriba también Manlio Fabio 
Beltrones, presidente del Senado, y don Mariano Azuela, el querido 
presidente de la Suprema Corte, que no sé de qué artes se haya valido 
para persuadir a Layda para que le devolviera su lugar. Zermeño fue al 
grano: “Se reanuda la sesión, tiene la palabra el licenciado Felipe de 
Jesús Calderón Hinojosa, Presidente constitucional de los Estados 
Unidos Mexicanos”, los panistas aplaudían, los perredistas gritaban, 
insultaban, empujaban, sacaron silbatos con los que hacían un último 
intento de sabotaje. Yo me concentré, ignoré todos esos ruidos, sentí la 
fuerza del recinto parlamentario y lo que para mí significaba, sentí la 
fuerza de los votos, de mis convicciones, la fuerza de México. Y con la 
mano derecha extendida comencé a rendir la protesta constitucional, la 
cual había aprendido de memoria, previendo que la tarjeta con el texto 
escrito podría ser arrancada por cualquiera del atril del presidium: 

Protesto guardar y hacer guardar la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos, y las leyes que de ella emanen, y desempeñar leal y 
patrióticamente el cargo de Presidente de la República que el pueblo me ha 
conferido, mirando en todo por el bien y prosperidad de la Unión, y si así no lo 
hiciere, ¡que la Nación me lo demande! 

El júbilo estalló en el recinto de San Lázaro. En general en todo el 
país. En los aeropuertos, restaurantes y otros lugares públicos la gente 
aplaudía entusiasmada. Lo mismo ocurría en el Auditorio Nacional, 
donde estaban congregados 10 mil invitados especiales. En el recinto 
de San Lázaro alcancé a reconocer a entonces su Alteza y ahora rey 
de España, Felipe VI, a George Bush padre, y a Alvaro Uribe, 
Presidente de Colombia. Levanté la mano para saludarlos y 
agradecerles. Acto seguido, el presidente de la Mesa Directiva dijo: “Y 
ahora vamos a entonar nuestro Himno Nacional”. Así lo hicimos. Fue 
vibrante entonar sus notas. Los propios perredistas, en su mayoría, lo 
hicieron. Salimos por donde entramos. Al llegar a Los Pinos, entramos 
al despacho presidencial, donde nos esperaban nuestros hijos, nos 
fundimos en un abrazo los cinco. Julia de la Borbolla, querida psicóloga 
y amiga nuestra, les había dicho a los niños que la banda era algo que 
tenía poderes mágicos, pero que podía desequilibrar a las personas y a 
sus hijos. Que había que estar tomando “ubicolitos” para estar en 
equilibrio... 

Después de las ceremonias, el almuerzo, las visitas y finalmente la 
cena de Estado, ese día, como a las 11 de la noche, nos sentamos 
Margarita y yo en el comedor de la que sería nuestra nueva casa, la 
cabaña 1 de visitas de Los Pinos. “¿Ya ves? Te dije que todo terminaría 
en menos de 24 horas.” Nos reímos de buena gana. Empezaba una 
nueva vida. 



1 “Que el inteligente calcule la cifra de la Bestia; pues es la cifra de un hombre. 

Su cifra es 666.” Apocalipsis, cap. 13, 18. 

https://www.bibliacatolica.com.br/es/la-biblia-de-jerusalen/apocalipsis/13/. 

2 Felipe Calderón Hinojosa, El reto de México, México, Partido Acción Nacional, 

2006. 

3 Luis Carlos Ugalde, Así lo viví, México, Grijalbo, 2008. 

4 Carlos Tello Díaz, 2 de julio, México, Planeta, 2006. 

5 Entrevista con Ciro Gómez Leyva en Radio Fórmula, 6 de diciembre de 2006. 
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La transición 


LAS TENSIONES PREVIAS 

La victoria electoral fue muy gratificante, pero a la vez estuvo marcada 
por enormes desafíos; a pesar del entusiasmo que se vivía dentro de 
mi equipo, hubo varios episodios de tensión. Aun después del triunfo, la 
relación con Vicente Fox continuó áspera y distante. El periodo de 
transición mexicana es uno de los más largos del mundo, y por lo 
mismo uno de los más desgastantes. En los cinco meses que median 
entre el día de las elecciones (2 de julio) y el de la toma de posesión (1 
de diciembre) nos vimos sólo en tres ocasiones, ciertamente amables, 
incluyendo una visita a su rancho en Guanajuato. Me queda claro que 
eran totalmente insuficientes, cosa que traté de corregir en mi propia 
sucesión, cuando organicé reuniones semanales entre nuestros 
equipos, muchas de ellas encabezadas por nosotros mismos, las 
cuales duraron hasta que el equipo entrante consideró que ya habían 
sido suficientes. Durante la campaña, muchas de las acciones de Fox 
habían causado innumerables problemas. La resolución del tribunal 
señaló en términos generales que la elección en sí misma se había 
desarrollado conforme a derecho, pero que, aunque no eran una causa 
que invalidara total o parcialmente la elección, eran reprochables 
algunas intervenciones del Presidente. 

La dualidad del poder que termina y el que inicia deteriora al Estado 
y reduce mucho la gobernabilidad. Por ejemplo, su oficina se opuso a 
que tuviéramos un encuentro hasta que el tribunal resolviera en 
definitiva, cosa que ocurrió hasta el 5 de septiembre. Durante todo ese 
lapso sólo recibí una felicitación telefónica suya que en el contexto de 
tensión que vivíamos fue verdaderamente lacónica. Incluso en esos 
días el Congreso de Colombia me invitó como Presidente electo de 
México a asistir a la juramentación del segundo mandato del 
Presidente Alvaro Uribe. Era una buena oportunidad, pues se trataba 
de un encuentro con el que fortalecería la legitimidad internacional ya 
como Presidente electo. Sin embargo, y con gran pena por parte de 
mis amigos del Partido Conservador que tenían la Mesa Directiva y del 



Partido de la U del Presidente Uribe que me habían invitado, me 
llamaron para decirme que tenían que revocar la invitación que me 
habían formulado para asistir... ¡a petición de la propia cancillería 
mexicana! En efecto, de la oficina de Luis Ernesto Derbez se hicieron 
gestiones para que me fuera cancelada la invitación, cosa que ocurrió, 
y que me confesaron, con asombro e indignación, mis amigos 
colombianos. “¿Que no son de tu mismo partido?”, me preguntaron. 

Me reuní por primera vez con Fox a los pocos días del fallo del 
tribunal, y a pesar de lo importante que era para mí la reunión, se había 
convocado a la prensa, por lo cual nuestro encuentro fue breve y casi 
meramente protocolario, mediático. Me urgía entrar en detalles y no fue 
posible. Fue para la foto, que no estaba mal, pero no era suficiente. 

Entre las tensiones internas del partido y las protestas de Andrés 
Manuel López Obrador, un día recibí una llamada de Daniel Cabeza de 
Vaca, quien todavía era Procurador General de la República. Me pidió 
que habláramos personalmente. Debido a la cercanía con mi domicilio, 
fui a la casa que tenía la Procuraduría General de la República y que él 
habitaba, la cual estaba sobre la avenida Las Águilas, muy cerca de la 
mía y en la colonia del mismo nombre. Alrededor de las nueve de la 
noche me recibió en su sala. Después de los saludos de cortesía y los 
comentarios superficiales que suelen hacerse antes de entrar al fondo 
de una conversación delicada, me dijo: “Mira, Presidente, nos ha 
llegado información tanto del Ejército como de agencias americanas 
con las que tenemos contacto muy frecuente, de que sus informantes 
tienen la certeza de que existe un plan para asesinarte”, me dijo con 
esa voz pausada, por momentos monótona. Me quedé helado. Trataba 
de asimilar lo que me estaba diciendo. Me repetía mentalmente el 
mensaje, resistiéndome a aceptarlo. 

Daniel continuó con la noticia, me detalló que la información que los 
estadounidenses habían proporcionado decía que se trataba de Osiel 
Cárdenas, quien, aunque estaba preso en el penal de Almoloya, seguía 
controlando una buena parte del Cártel del Golfo, del cual era líder 
indiscutible. “Dicen que él y su equipo consideran que es altamente 
inconveniente para sus intereses tu llegada a la Presidencia.” En ese 
momento empecé a sentir el peso de la responsabilidad de gobierno 
que estaba por asumir. Esa noche no dormí. La primera vez en mucho 
tiempo que me ocurría por una preocupación de trabajo, sí, pero que 
esta vez implicaba mi seguridad y la de mi familia. 

Al día siguiente no terminaba de creerlo. Le pedí al Procurador que 
me arreglara una cita con el general Vega García, Secretario de la 
Defensa, para comprobar la credibilidad de la información y la 
procedencia del mensaje. Me reuní con él y con el general Aguilera, 
jefe de inteligencia del Ejército. “Efectivamente, hay informantes que 
están trabajando para la dea y el fbi insertados en la organización de 
Osiel Cárdenas —me dijeron—. Ellos han corroborado por distintas 
fuentes la decisión del cártel de asesinar al Presidente electo. Hemos 
interceptado conversaciones que lo confirman.” Escuchaba, entendía, 
pero tardé en asimilarlo. Advertí un sentimiento de vulnerabilidad del 
que no había sido consciente. 



“¿Y qué puedo hacer?” 

“Nosotros ya hemos tomado medidas para incrementar su nivel de 
protección a través del Estado Mayor Presidencial”, me contestó 
escuetamente el general Vega. Me pidió que de ahí en adelante no 
usara sino vehículos blindados. “¿Cómo puedo estar en contacto con 
usted? ¿Cómo puedo tener conversaciones sin que me intercepten 
estas personas? Me imagino, me han dicho que el Nextel es seguro”, 
dije. A lo que respondió el general Aguilera: “Ningún teléfono es 
seguro. Todos, absolutamente todos se pueden intervenir”. Me despedí 
del general Vega y, en efecto, desde mi salida ese mismo día de la 
Secretaría de la Defensa me percaté del incremento de la seguridad en 
mi escolta. Comenzó a haber vigilancia permanente en mi casa y a mis 
hijos. Mis giras se acotaron también de manera importante. 

En medio de la presión y la incertidumbre marcada por esta 
información, más el asedio y la intención golpista de López Obrador y 
sus huestes para desestabilizar al país hasta lograr mi derrocamiento, 
empecé a preparar el gabinete que me ayudaría a enfrentar los 
grandes retos del país. 


EN BÚSQUEDA DEL EQUIPO 

Para los panistas fue muy claro que el gobierno de Vicente Fox había 
sido construido ignorando al pan casi en su totalidad. Se podían contar 
con los dedos de una mano los Secretarios que tenían una militancia 
en el pan. Todos los demás eran apartidistas y algunos de plano 
abiertamente priistas. Y si eso era en el primer nivel de gobierno, la 
situación era todavía peor en los niveles medios y por completo 
adversa al nivel de delegaciones federales. Sabedor de ello, fui 
insistente en el tema durante las elecciones internas. Al referirme a los 
criterios con los que integraría mi equipo de trabajo, solía citar una 
frase atribuida a ese gran escritor y Presidente de la República Checa 
que fue Václav Havel: “Prefiero inexperiencia temporal que sabotaje 
permanente”. 

Y en efecto, fueron tres criterios los que consideré a la hora de 
escoger equipo de gobierno: honestidad, capacidad y lealtad. Con eso 
en mente me di a la tarea de su integración. Para algunos puestos el 
panorama era bastante claro y los candidatos se perfilaban casi en 
automático. Sin embargo, había áreas en las que parecía necesario 
hacer un verdadero estudio de los aspirantes, su experiencia, su 
carácter, su perfil profesional, etcétera. Este análisis resultó en un 
ejercicio muy enriquecedor que me permitió tomar las decisiones que 
en ese momento consideré las más acertadas. 

Una parte muy importante de mi tiempo durante el periodo de 
transición la dediqué a conocer a fondo las diferentes áreas de 
gobierno. Al menos una vez a la semana me reunía con el Secretario, 
subsecretarios y principales funcionarios de cada una de las 
secretarías del gabinete, salvo las de las fuerzas armadas. Fueron muy 



importantes para mí las de Salud con Julio Frenk, a quien considero de 
una capacidad extraordinaria, y a la vez de una gran sencillez. Fue 
realmente muy ilustrativo. Lo mismo en Educación, con Reyes Tamez, 
quien, más allá de su vinculación con Elba Esther Gordillo, tenía una 
clara experiencia y conocimiento de su área. No había tenido la 
oportunidad de tratar profundamente a Francisco Mayorga hasta esas 
sesiones. Me causó buena impresión y a la postre lo nombraría, con el 
tiempo, Secretario de Agricultura de nuevo. Al final, casi todos los 
Secretarios de Estado pasaron por mi oficina para exponer con detalle 
los proyectos de sus respectivas áreas. A las reuniones también 
asistían los subsecretarios, gente cercana de mi staff y expertos que 
convoqué para analizar los programas que estaban en curso. Al frente 
del equipo técnico de transición estaba Ernesto Cordero, actuario y 
maestro en economía, con quien coincidí en algunos cursos de la 
maestría en economía en el itam, y que ha sido siempre de mi absoluta 
confianza, honesto y de gran capacidad técnica. 

En la mayoría de los casos hice una lista previa de personas que 
me interesaba que trabajaran conmigo. Sin designarles una secretaría 
en específico, elaboré un bosquejo con los que serían mis allegados y 
ensayaba la dinámica de equipo que podría desarrollarse. Buscaba 
evitar a toda costa un conflicto como el que tuvo Fox con varios 
miembros de su gabinete, a quienes puso a competir públicamente en 
ternas, muchas de las cuales terminaron peleadas antes de que él 
tomara posesión. Preferí evitar esa mala experiencia y, para impedir la 
politiquería entre los posibles integrantes del equipo de trabajo, decidí 
mantener ese proceso de deliberación sólo con Juan Camilo Mouriño, 
la persona de mayor confianza, y quien me acompañó de forma 
decidida durante la precampaña, la campaña, los debates, la elección y 
la primera parte del gobierno, hasta el trágico accidente aéreo en el 
que perdió la vida. Nos reuníamos continuamente. Revisábamos los 
currículums, contábamos con análisis de inteligencia de cada uno de 
los candidatos que nos proveía, entre otras fuentes, el Cisen, y aun 
esta información tratábamos de corroborarla con otras fuentes. 
Buscábamos que los miembros del gabinete no tuvieran antecedentes 
de corrupción. En cuanto a la capacidad, consideraba primordiales las 
trayectorias académicas. En las áreas económicas más importantes 
todos tenían posgrado, incluso doctorados, y había trayectorias 
académicas y profesionales impresionantes. Buscaba que todo 
funcionario público contara al menos con una formación en elementos 
cuantitativos, que entendiera presupuestos y principios básicos de 
contabilidad púbica, economía y administración, al margen de la 
secretaría que tuviera a su cargo, lo cual sólo exceptuaría en los casos 
en que hubiera una experiencia legislativa o de gobierno que acreditara 
la capacidad del funcionario. Existe una gran diferencia entre quien 
entiende los números y quien simplemente no los maneja. Fueron 
criterios a los que, en general, traté de apegarme durante mi gestión. 
En muchos casos recurrí también, sin hacerlo público, a head hunters, 
que me ayudaron a realizar entrevistas más profundas a los 
candidatos, evaluar a detalle los resultados en su trayectoria de trabajo, 



y en general acompañaba mi decisión con todos los elementos de juicio 
posible. 

El proceso era lento, pero sistemático y riguroso. Ya para operarlo, y 
para mantener la confidencialidad de las decisiones, con toda la 
información disponible tomé la decisión sólo apoyado por Juan Camilo. 
Eso nos obligó a hacerlo personalmente, y de manera casi artesanal: 
teníamos dibujado en un gran pizarrón un esquema con toda la 
estructura de gobierno, y sobre ese diagrama colocábamos nombres 
dependiendo del área. Para cada vacante, desde secretarías hasta 
subsecretarías y direcciones relevantes, asignábamos hasta tres 
posibles nombres, cada uno anotado en un post-its, diferenciados por 
colores. Al principio podía haber varios post-its con el nombre de la 
misma persona, es decir, podíamos considerar a alguien para distintas 
posiciones al mismo tiempo. Luego fuimos agregando la restricción de 
que sólo pudiera haber una por cada nombre, es decir, en un ejercicio 
de aproximaciones sucesivas, acotábamos los nombres a un solo 
cargo, así fuera en ternas, luego duplas, hasta que al final logré 
integrar un gabinete muy sólido que cumplía, en general, con los 
principios que me había impuesto: honestidad, capacidad y lealtad. 


ECONOMÍA Y HACIENDA: EN BUENAS MANOS 

Quizá la primera secretaría para la que tenía un candidato claro fue la 
de Hacienda. Estaba consciente de la importancia de dar señales de 
capacidad, honestidad y reputación técnica a los inversionistas y a los 
mercados en general. Y en honor a la verdad, desde hacía mucho 
tiempo que tenía pensado invitar a Agustín Carstens Carstens, a quien 
considero uno de los mejores economistas del mundo, por lo menos 
entre quienes desempeñan un servicio público. 

A Agustín lo conocí en el año 2000, yo era coordinador de los 
diputados del pan ya en el gobierno de Vicente Fox y él subsecretario 
de Hacienda con Francisco Gil. Coincidimos en una reunión en la que 
platicamos sobre su proyecto de reorganizar Banrural. 

Tiempo después, cuando fui nombrado director de Banobras, 
Agustín fue mi jefe. La relación siguió siendo respetuosa y cordial, de él 
aprendí muchísimo y siempre conté con su apoyo. Así que busqué 
hablar con Carstens. Para entonces él trabajaba en el Fondo Monetario 
Internacional, y tenía una de las posiciones técnicas más relevantes 
dentro del mismo. Cuando conversamos, sabía perfectamente para qué 
lo buscaba y aceptó gustoso, al menos esa impresión me dio. Por 
fortuna decidió sumarse, lo cual le dio una enorme ventaja al equipo 
que estaba formando. Se trataba de un representante central para 
liderar los trabajos en uno de los asuntos más importantes para el 
futuro del país. Como subsecretario de Egresos nombré a Ernesto 
Cordero, hombre de mi confianza; Agustín lo entendió y aceptó, no sólo 
por eso sino porque conocía a Ernesto, a quien me había traído 
prácticamente arrancado de sus estudios de doctorado en Pensilvania 



para nombrarlo director de la Fundación Estrada Iturbide en el año 
2000, cuando fui electo coordinador parlamentario y decidí darle un 
enorme peso técnico, tanto en lo económico como en lo jurídico, a esta 
área especializada de apoyo a los diputados del pan. Con ello buscaría 
imprimir el sello del nuevo gobierno y garantizar la intervención de mi 
proyecto dentro de la propia Secretaría de Hacienda. A través de 
Ernesto impulsaba mis propias prioridades y preocupaciones en el 
presupuesto. 

Del equipo de economía que había creado Fox, una de las personas 
más valiosas del gobierno era Eduardo Sojo, quien se desempeñó 
como coordinador de asesores de políticas públicas. Aunque con muy 
bajo perfil, fiel a su estilo personal, Sojo siempre me apoyó y alentó. 
Decidí encomendarle la Secretaría de Economía con una misión 
relevante para mí: generar una transformación que insertara a México 
en las filas de la competitividad sin los resabios proteccionistas que a 
veces reflejaba el propio Fox y que yo no compartía. 

Completarían el equipo económico Georgina Kessel, brillante 
doctora en economía, a quien nombré como Secretaria de Energía. Ella 
ya conocía bien el sector energético porque durante su paso por la 
Secretaría de Hacienda tuvo la responsabilidad de dar seguimiento y 
supervisión a las áreas presupuéstales vinculadas con el sector 
energético, que son de las más importantes. Con ella había tomado 
clases en el itam: Políticas de Estabilización en Economía Abierta y 
Finanzas Internacionales. Excelente maestra por cierto. 


EL COMPROMISO SOCIAL Y LA RESPONSABILIDAD 
POLÍTICA 

En la Secretaría de Gobernación opté por la experiencia política y la 
enorme confianza que tenía en Francisco Ramírez Acuña. Aunque 
antes de decidirme pensé varias opciones, incluyendo al propio Juan 
Camilo y a Josefina Vázquez Mota. A Paco le dije con toda franqueza 
que tenía más opciones para ese cargo, y más opciones para él. El día 
que se lo anuncié le dije que lo propondría como Procurador; en el 
teléfono hubo un silencio, luego le dije: “No es cierto, te voy a nombrar 
Secretario de Gobernación”. Por otra parte, nombrar a Josefina 
nuevamente Secretaria de Desarrollo Social, aunque era una de las 
secretarías más apreciadas entonces, definitivamente no hubiera 
llenado sus expectativas, y hubiera sido visto como algo insuficiente 
para ella. Así lo conversamos. Ella había analizado bien el tema y 
surgió la posibilidad de que fuera Secretaria de Educación. Me pareció 
muy bien, era un perfil adecuado para la tarea. Aún no había recibido la 
exigencia de la maestra Elba Esther Gordillo de ser ella misma la 
Secretaria. En el caso de la Sedesol nombré a la todavía diputada 
Beatriz Zavala, quien era entre los parlamentarios la más familiarizada 
con el tema de desarrollo social, además de Margarita Zavala. 



Hubo varios michoacanos en el gabinete. Uno de ellos fue Juan 
Rafael Elvira, quien fue un buen alcalde en Uruapan, y luego delegado 
de la Procuraduría del Medio Ambiente en Michoacán. El ingeniero Luis 
Mejía, uno de los panistas más respetados de México, comprometido 
ciudadano, y cuando se le pidió, excelente servidor público, había sido 
delegado de Desarrollo Social en Michoacán y de alguna manera 
“pastoreaba” al resto de los delegados, y él mismo me avaló la 
trayectoria de Juan; a Luis lo nombraría subsecretario de Desarrollo 
Social. Sabedor de su compromiso ambiental, con el cual yo coincidía, 
a Juan Elvira lo nombré Secretario de Medio Ambiente y Recursos 
Naturales. Otro michoacano fue Germán Martínez Cázares, con quien 
había compartido muchas batallas, algunas de ellas junto a Carlos 
Castillo Peraza, y lo nombré Secretario de la Función Pública. Había 
sido además un brillante representante del pan ante el ife y 
responsable, junto a otro michoacano, César Nava, de la defensa legal 
de nuestro triunfo en 2006. A César, quien fue eficaz dirigente juvenil 
del pan y diputado federal en la bancada que encabecé, lo nombré mi 
secretario particular. Con el tiempo, cuando Germán decidió buscar la 
presidencia del pan, sería sustituido por Salvador Vega Casillas 
(michoacano también), quien había sido joven candidato a alcalde de 
Lázaro Cárdenas cuando me lancé a la cruzada de levantar al pan de 
Michoacán; acorde con su profesión, Salvador se había especializado 
en temas de auditoría de la contabilidad pública. 

En la Secretaría de Salud tuve que tomar una decisión difícil: optar 
entre Julio Frenk, quien desempeñó el cargo con Vicente Fox y creó el 
Seguro Popular, o José Ángel Córdova Villalobos, también muy 
reconocido y capaz, que, como diputado federal surgido de la sociedad 
civil en León, me había acompañado y apoyado a lo largo de la 
campaña. Opté por la experiencia y la cercanía política de José Ángel, 
lo cual además me pareció justo después de haberse manifestado 
abiertamente a favor mío en los peores momentos de la contienda 
interna del pan, aunque siempre me acompañó un sentimiento de pesar 
por no haber podido retener a Frenk (ensayamos juntos un modelo de 
coordinador de proyectos estratégicos en Salud que no funcionó). Sin 
duda la experiencia con Córdova fue muy positiva y tuvimos grandes 
logros en la materia. Julio Frenk sería nombrado director de la Escuela 
de Salud Pública de la Universidad de Harvard, donde coincidimos de 
nuevo después de mi Presidencia, y luego presidente de la Universidad 
de Miami. Es quizá el mexicano con el más alto cargo académico en el 
mundo. Bien merecido. 


MÉXICO FRENTE AL MUNDO 

Por las mismas razones de honestidad, capacidad, lealtad y cercanía 
política llegué a pensar en nombrar a Arturo Sarukhán como Secretario 
de Relaciones Exteriores. Ése era mi plan y, honestamente, se lo había 
comentado. Sin embargo, el gabinete estaría muy desequilibrado en 



términos de género. Hasta el 2018, el mío era el gobierno en el que 
más mujeres habían ocupado cargos de primer nivel en el gabinete en 
la primera línea de batalla, ocho en total: desde Secretarias (Patricia 
Espinosa, Josefina Vázquez Mota, Beatriz Zavala, Georgina Kessel, 
Gloria Guevara y Rosalinda Vélez), hasta Procuradora general de la 
República (Marisela Morales), además de la jefatura de la Oficina de la 
Presidencia (Patricia Flores). En consecuencia, traté de que la 
Secretaría de Relaciones Exteriores no sólo fuera ocupada por 
personal del Servicio Exterior —en el último medio siglo de la vida del 
país ha sido el único periodo donde la cancillería ha estado 
encabezada durante los seis años por personal de carrera del servicio 
diplomático, de principio a fin—, sino que procuré que fuera además 
una mujer. En el proceso de selección consideré a tres fuertes 
contendientes, la primera de ellas fue Sandra Fuentes-Berain, quien se 
desempeñaba como Embajadora de México en Países Bajos. Las otras 
dos candidatas eran Lourdes Aranda, subsecretaría durante el gobierno 
saliente y de nuevo subsecretaría del ramo a lo largo de mi mandato, y 
Patricia Espinosa, entonces embajadora de México en Austria. A 
Patricia la había tratado antes, primero cuando era embajadora de 
México en Alemania, adonde acudí a una serie de reuniones en la sede 
de la Fundación Konrad Adenauer en Berlín. La volví a ver en Austria, 
en donde se encontraba la sede del Organismo Internacional de 
Energía Atómica, al cual acudí como Secretario de Energía. En el 
proceso incluí varias consultas con legisladores de diversos partidos, y 
concluí que quien convenía en el cargo era Patricia Espinosa. 

Por otra parte, Arturo tenía y tiene una increíble habilidad para 
conocer y relacionarse en la política y en los medios de Estados 
Unidos. Lo nombré embajador de México en Washington, cargo que, si 
se desempeña bien como Arturo lo hizo, es tan importante como la 
cancillería misma. Creo que no ha habido mejor embajador de México 
en Estados Unidos que Arturo Sarukhán, lo digo con sinceridad. Y 
aunque pensaba que podría hacer un relevo al frente de la cancillería 
en algún momento del gobierno, me pareció que la combinación de 
Patricia en la cancillería y Arturo en Washington estaban en las 
posiciones ideales al servicio de México. 


LAS PIEZAS SE ACOMODAN: 

CAMPO, MOVILIDAD Y TRABAJO 

Para la Secretaría de Agricultura tenía al menos dos candidatos 
proyectados. Me preguntaba si debía seguir con Francisco Mayorga o 
nombrar a Alberto Cárdenas, que era Secretario del Medio Ambiente, y 
que a mi parecer había hecho una gran labor como gobernador de 
Jalisco en materia agrícola. Alberto es un hombre que pone manos a la 
obra con ahínco, que tiene muy buena formación en materia de 
planeación y con un gran liderazgo en el campo, además de ser 
originario de una zona con mucha población rural. Ingeniero y maestro, 



tuvo quizá uno de los desempeños más brillantes en la gubernatura de 
Jalisco. Bajo su mandato ese estado tomó el liderazgo nacional en 
materia agrícola en muchos aspectos. Conocedor del tema, 
organizado, metódico, trabajador, honesto y siempre leal. Por eso lo 
nombré Secretario de Agricultura. Y finalmente, Rodolfo Elizondo, gran 
amigo, experimentado funcionario y al igual que Alberto también 
panista, y a quien refrendé en el cargo de Secretario de Turismo. 

Para la Secretaría de la Reforma Agraria había también dos 
candidatos muy fuertes, bien preparados ambos: Florencio Salazar, 
quien se había desempeñado en ese cargo con Fox, y que se sumó a 
mi campaña con enorme lealtad y entusiasmo, y Abelardo Escobar 
Prieto, quien también fue mi compañero legislador en la Cámara de 
Diputados y me había acompañado con franqueza y entrega desde 
entonces en mis proyectos. Abelardo era agrónomo de profesión — 
falleció mientras escribía yo sobre estas decisiones— y era gallardo 
descendiente de una familia de agrónomos con enorme raigambre en 
Chihuahua y en todo México, a grado tal que una de las escuelas de 
agronomía más famosas del país radicada en Juárez llevaba el nombre 
de su padre y sus tíos, Hermanos Escobar. Abelardo tenía muy buen 
dominio de la Secretaría de la Reforma Agraria, a pesar de que 
siempre había sido un organismo político y conflictivo. Al final opté por 
Abelardo, quizá por la cercanía, por su experiencia también, y quizá 
influido por el hecho de que provenía del pan heroico de Juárez —había 
sido secretario del memorable ayuntamiento que encabezó Francisco 
Villarreal—. Fue muy difícil la decisión, por la amistad que también 
tenía con Florencio, a quien conocí cuando él era diputado del pri y yo 
del pan, en los años noventa. Fui testigo del enorme impacto que tuvo 
en él el asesinato de su mentor, José Francisco Ruiz Massieu. Al final, 
Florencio Salazar lo asumió con gran lealtad e institucionalidad. 
Después de dialogar en torno a las alternativas y a sus propias 
perspectivas, le pedí que me ayudara como embajador de México en 
Colombia. 

A la campaña se sumaron cuadros valiosos del pri. En especial 
algunos que habían colaborado, de una manera u otra, en el gobierno 
de Ernesto Zedillo. Era el caso de Luis Téllez, Jesús Reyes Heroles, 
Javier Lozano, Genaro Borrego y Juan Manuel Carreras, que habían 
tenido el valor de deslindarse de Roberto Madrazo y a final de cuentas 
del pri. De ellos, los dos primeros habían sido mis predecesores en la 
Secretaría de Energía, ambos de sólida formación económica. Les 
asigné en consecuencia responsabilidades dentro del gabinete 
económico de primer nivel: a Téllez lo nombré Secretario de 
Comunicaciones y Transportes y a Jesús Reyes Heroles director de 
Pemex. Con Javier Lozano, buen abogado y hábil en relaciones 
personales en el mundo del trabajo, había coincidido también en la 
Escuela Libre de Derecho, aunque no fuimos compañeros. Se había 
unido desde la precampaña y le pedí encargarse de la Secretaría del 
Trabajo. Lamento no haberle pedido a Genaro Borrego una 
encomienda de mayor responsabilidad. Pensaba ponerlo al frente de 
Luz y Fuerza, pero la complejidad de la empresa no me permitió definir 



con claridad esa situación, y nombré ahí a quien ya había tenido la 
experiencia como director, el ingeniero Jorge Gutiérrez Vera, quien lo 
hizo muy bien, especialmente en los aciagos días del cierre de Luz y 
Fuerza. 


SEGURIDAD, EL TEMA MÁS DIFÍCIL 

Sin duda, el gabinete más difícil de decidir era el de seguridad. No era 
para menos: era entonces, y es ahora, el problema más grave del país 
y en consecuencia el nombramiento de los responsables de abordarlo 
era complejo también. Sin embargo, el diálogo con los titulares de las 
áreas de seguridad —lo que en el gobierno de Fox se llamó al principio 
el gabinete de “orden y respeto”— me permitió familiarizarme con ellos 
y con la forma en que abordaban los problemas. Tenía ya una relación 
con Eduardo Medina-Mora desde que era director del Cisen, y ahora 
con Fox Secretario de Seguridad Pública, y nuestra comunicación se 
había acentuado a partir de que le pedí a Vicente Fox que dejara 
resuelto de manera correcta el problema de Oaxaca. A Daniel Cabeza 
de Vaca, el Procurador, lo conocí desde que era consejero jurídico, y su 
origen guanajuatense facilitaba las cosas. En esas reuniones conocí a 
Genaro García Luna y también traté más de cerca al subsecretario de 
Seguridad, Miguel Ángel Yunes. 

Para saber de dónde partíamos, le pedí a cada uno que presentara 
un balance de su gestión durante el sexenio anterior: los problemas 
más importantes, las soluciones que habían implementado, sus dudas 
y los puntos más críticos. Sólo así tendríamos un panorama mucho 
más claro del estado en el que se encontraba México. Por supuesto, 
uno de los temas más urgentes que debían atenderse era el de 
seguridad. Entre Eduardo Medina y Genaro García avanzaban en un 
programa al respecto. Fue entonces cuando se mencionó por primera 
vez el tema de la gendarmería: volver a la figura de militares 
desplegados en áreas rurales (“gendarmes”), o guardias rurales de 
formación militar. Al final opté con el tiempo por crear una nueva 
policía, mejor equipada y más confiable que la Federal Preventiva, que 
se integraba por soldados uniformados de policías civiles para cada 
ocasión, pero sin verdadero espíritu de cuerpo, más los policías de 
caminos, muchos de ellos leales servidores públicos, otros 
desgraciadamente comprometidos por corrupción. 

En la Procuraduría, la decisión estaba entre continuar con Daniel 
Cabeza de Vaca o darle una oportunidad a Eduardo Medina-Mora. Al 
final me decidí por esto último, entre otras cosas después de escuchar 
a los representantes de varias organizaciones de la sociedad civil, 
encabezadas a través de sus representantes, entre ellos María Elena 
Morera. Medina-Mora estaba familiarizado con las fuerzas del orden 
público, y como abogado y exdirector del Cisen tenía conocimiento de 
la problemática nacional. Ádemás, su reciente desempeño en la difícil 
recuperación de las calles de Oaxaca había sido importante en mi 



propia decisión. Recuerdo que una vez, preparando la integración del 
gabinete con Juan Camilo, Medina-Mora nos ponía al tanto de la 
operación para reabrir las calles y rescatar la ciudad de Oaxaca, 
tomada violentamente por la cnte y la appo. Con el paso de las horas, 
Medina-Mora nos confesó que los soldados que se había 
comprometido —algo así como 3 mil— a habilitar como policías 
preventivos en la operación nunca llegaron. Entendí en ese momento 
que tenía que formar una policía que no dependiera del Ejército. 

García Luna y Medina-Mora me presentaron una propuesta muy 
interesante en materia de seguridad pública formulada prácticamente 
en conjunto. Ambos coincidían en que el Ministerio Público sólo debía 
dedicarse a llevar adelante los procesos legales, auxiliado por una 
policía eficaz, unificada, que hiciera su labor preventiva, pero que 
también coadyuvara en términos de investigación. 

Tanto Daniel Cabeza de Vaca como Medina-Mora presentaron, por 
separado, uno de los temas pendientes más acuciosos y más sensibles 
de la administración de Vicente Fox. Se trataba de varias solicitudes de 
extradición hechas por el gobierno de Estados Unidos, cuyo trámite 
legal interno había concluido o estaba por concluir. Los casos de Osiel 
Cárdenas, líder del Cártel del Golfo, y Héctor el Güero Palma, líder del 
Cártel de Sinaloa, eran los más notorios. Ignoro por qué no se había 
procedido a ejecutar tales extradiciones, pero puedo suponer que no 
hubo en el Presidente anterior la voluntad política de dejar este 
problema resuelto, y prefirió pasarme los costos y los riesgos a mí. A 
los pocos días de gobierno se tomó la decisión de dar cumplimiento a 
tales órdenes de extradición, de manera discreta y colectiva, con el fin 
de maximizar su eficacia. 

Un factor clave era la información de la amenaza de Osiel. En el 
material de seguridad que revisé apareció un dato: el Ejército había 
descubierto un plan fraguado por el Cártel del Golfo y los Zetas para 
liberar a ese capo del penal del Altiplano. Incluso se hablaba de mapas 
del centro de readaptación y de un campo de entrenamiento 
descubierto por el Ejército en Zacatecas, donde se simulaba la prisión y 
se ensayaba la operación de rescate. 

Yo tenía a Medina-Mora y a Cabeza de Vaca, indistintamente, en la 
Consejería Jurídica de la Presidencia y en la Procuraduría. Al final me 
decidí por Medina-Mora en la pgr. En cuanto a Seguridad Pública, me 
convencía el conocimiento de la materia que tenía Genaro García 
Luna. A su favor valoré también su formación durante muchos años en 
el Centro de Inteligencia y Seguridad Nacional (Cisen), la institución 
más estricta hasta entonces en el control de confianza del personal que 
en ella labora, e incluso su propia formación en ingeniería industrial; 
consideré que podía ser de utilidad en el diseño, ejecución y control de 
procesos como se requería para la formación de una nueva institución 
como era la Policía Federal, quizá uno de los legados institucionales 
más importantes que fueron creados durante mi gobierno, que fuese 
abandonada en el sexenio siguente y destruida ahora, y también el 
sistema único de información criminal. Una propuesta formulada desde 
la campaña y de la que estaba cada vez más convencido. Para mí era 



imprescindible la reconstrucción institucional, el diseño, implementación 
y fortalecimiento de una gran base de datos, la tecnificación de bases 
de datos, con toda la información posible sobre el tema de seguridad, 
desde un reporte de tránsito hasta los antecedentes de personas 
sentenciadas, procesadas o de todos los integrantes de los cuerpos de 
seguridad, incluso de las armas que portaban. Su experiencia y la 
planificación de sus propuestas me parecieron un motivo válido para 
nombrarlo como Secretario de Seguridad Pública. 

Por otro lado, el tema del manejo de Gobernación tampoco era un 
asunto fácil. Juan Camilo Mouriño me parecía un muy buen candidato; 
había mostrado una gran habilidad política y poseía un sentido de 
compromiso y lealtad inigualables. Sin embargo, también lo veía muy 
joven para un cargo que es de enorme importancia. Otro de los 
posibles era Francisco Ramírez Acuña, quien había sido un gran 
impulsor de mi campaña, pero con quien no había tenido cercanía 
durante algún tiempo. También consideré a Josefina Vázquez Mota, 
aunque siempre la visualicé encabezando responsabilidades en el área 
social. Finalmente, en la medida en que la inseguridad y la falta de un 
Estado de derecho aparecieron como los grandes problemas de 
México, se volvió un requisito indispensable que fuera alguien que 
tuviera firmeza en sus decisiones y una formación jurídica. Aunque 
barajamos varios nombres, llegué a la conclusión de que el mejor 
candidato para Gobernación era Ramírez Acuña. Después de un 
tiempo, Juan Camilo también llegaría a ocupar ese puesto, hasta que 
sobrevino la tragedia de su muerte. 


LAS FUERZAS ARMADAS 

Con el tiempo comencé a conocer y a entender la dinámica de las 
fuerzas armadas. El Ejército mantiene una rigurosa estructura 
jerárquica y vertical, la cual es poderosa. Quienes la controlan, 
comprensiblemente tratan de ejercer toda su influencia incluso para 
controlar la sucesión dentro de la propia institución. Durante el periodo 
de transición noté una gran inconformidad con el método que se había 
utilizado durante el sexenio de Fox, por medio del cual se alteró 
sustancialmente la jerarquía y la antigüedad militar y naval, el 
“escalafón” en la elección de Secretarios a través de los head hunters. 
Eso irritó de manera notable a las fuerzas armadas. Se generó así la 
idea de que un Presidente electo podía actuar con desdén hacia las 
Fuerzas Armadas y sus “tradiciones”. 

Mientras intentaba ser cuidadoso y evitar los puntos sensibles, 
también buscaba no ser presa de ninguna imposición por parte de 
cualquiera de las dos instituciones. Mi lógica era tratar de respetar la 
jerarquía al máximo, siempre y cuando el militar o marino responsable 
cumpliera los criterios de honestidad, capacidad y lealtad, no política, 
sino la lealtad institucional propia de las fuerzas armadas. 



En sendos desayunos me reuní con los militares y marinos de más 
alto rango. Primero con los generales de división y con el general 
Secretario Clemente Vega. Cada quien, cuidando las formas, aportó su 
punto de vista. Cuando tocó el turno al general Galván, el Secretario de 
la Defensa lo trató de una manera ruda. No hubo insultos, pero sí 
actitudes e indirectas que me parecieron inadecuadas para una reunión 
de esa naturaleza. Tras el encuentro me quedé inquieto y decidí 
preguntarle al general Vega sobre el general Galván. Su respuesta fue 
insuficiente y ambigua; según sus argumentos, el general Galván ya 
había sido subsecretario y la regla era que quien ya hubiera sido 
Secretario o subsecretario debía dejar el lugar a los demás. No me 
convenció. Poco después averigüé que el general Galván era el de 
mayor jerarquía y antigüedad en su rango. 

Así, empecé a acotar la lista de aspirantes, que compartí sólo con 
Juan Camilo. Al final quedaron cuatro generales muy destacados. A 
todos los entrevisté exhaustivamente. Cienfuegos era el más joven de 
los cuatro. Me pareció que debía yo apegarme lo más posible a la 
antigüedad de los candidatos. Si no hubiera de mayor antigüedad y 
edad optaría por él. Tomás Ángeles Dauahare era el más político de 
todos, tenía habilidad para meterse en las redes del poder, hacía su 
propio lobbying, era muy pertinaz. Casi siempre lo vi de traje, más que 
en uniforme militar. Pariente de Felipe Ángeles (creo que sobrino nieto), 
circulaba entre los militares la versión de que ese parentesco era el 
verdadero impulsor de su carrera. No me importó eso, pero era el que 
menos años de experiencia tenía en mando de tropas en las zonas 
militares del país, pues su trayectoria era sobre todo administrativa y 
diplomática. 

Después de Cienfuegos y Ángeles, hablé con el general Oropeza y 
con el general Galván. De ambos tenía buena impresión. Oropeza era 
atacado por la izquierda, dada su activa participación en la lucha contra 
la guerrilla en el estado de Guerrero. La impresión que me causó el 
general Galván fue muy positiva. En la conversación que tuvimos me 
platicó su vida y el motivo por el cual estaba en el Ejército. De familia 
humilde, originario de la colonia Guerrero, padeció episodios familiares 
complicados desde pequeño. En alguna ocasión, me contó ese día, se 
fueron de vacaciones a Tampico; su hermano y él entraron al mar y 
quedaron atrapados por la corriente; el papá valientemente se metió 
por ellos pero ya no pudo salir. A partir de ese momento la situación en 
el hogar fue muy difícil. En la plática me confesó: “Honestamente, 
señor Presidente, yo entré al Ejército por hambre”. Comenzó como 
soldado y después tuvo una carrera militar ascendente y por méritos 
propios: fue comandante de batallón, de zona y de región. Además de 
jefe, maestro de varias generaciones de militares. 

Lo investigué y no tenía antecedentes negativos en su historial; 
además, a todos los militares a los que les pedía una referencia tenían 
una imagen positiva de él. Al final me decidí por Galván, sin importar 
que hubiera sido subsecretario. A Ángeles Dauahare lo nombré 
subsecretario. 



El ejercicio para la Secretaría de Marina se desarrolló más o menos 
de la misma forma. El proceso inició a partir de un desayuno en donde 
los invitados eran almirantes muy cercanos al Secretario Peyrot. Sin 
embargo, no llegaron todos los almirantes según el grado y antigüedad. 
Lo que hice fue averiguar y citar por mi cuenta a otros marinos que 
podían ser candidatos a Secretario. Al poco tiempo, por conducto de 
Margarita, recibí una carta de familiares de Mariano Saynez en donde 
explicaba que al almirante lo estaban excluyendo del proceso, y que 
estaban haciendo todo lo posible por evitar que lo entrevistara. 

Decidí hablar con Peyrot. Cuando le expresé lo que había sucedido 
me comentó entre otras cosas que Saynez era poco serio y “bohemio”. 
Era evidente que no era de sus afectos. Agradecí la información, lo 
más sensato era conocerlo personalmente. Lo mandé llamar, lo 
escuché y me pareció que era un hombre con gran conocimiento sobre 
la Marina. De cualquier forma, lo investigué. En estos casos siempre 
recurría al Cisen con el objetivo de fortalecer toda la información 
posible de los candidatos. Saynez no tenía ninguna mancha en su 
reputación. Así se perfiló con fuerza entre los candidatos y, a la postre, 
lo nombré al frente de la Marina. Fueron decisiones difíciles, pero a la 
distancia considero que eran acordes con la información disponible. 
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Naturaleza adversa: 
los desastres naturales 


En medio de alertas sobre el inicio de la temporada de huracanes en 
territorio mexicano, me preparaba para la primera reunión trilateral de 
Norteamérica a celebrarse en Canadá en agosto de 2007. En el 
encuentro me reuniría con el Presidente de Estados Unidos George W. 
Bush y el primer ministro canadiense Stephen Harper. 

Harper y yo habíamos desarrollado una relación que iba más allá de 
los asuntos políticos. Reconozco su enorme talento como economista y 
político, uno de los primeros ministros conservadores que más 
perduraron en el cargo. Eran y son muchas mis coincidencias con él, 
incluso la convivencia entre ambos llegó a permear el entorno familiar. 
Previo a la reunión, por ejemplo, nos había invitado a Margarita y a mí 
a la casa de descanso del gobierno canadiense, en los bosques 
cercanos a Ottawa. Era de esperarse que el encuentro diplomático 
transcurriera sin sorpresas ni contratiempos. Sin embargo, en la 
víspera de la reunión, la relación se tornó tensa. Estando en el espacio 
de descanso, y sin que mediara siquiera un aviso o gestión previa 
alguna de carácter diplomático que me lo alertara, Harper me informó 
de su decisión que implementaría más tarde: imponer unilateralmente 
visas para el ingreso de mexicanos a Canadá. Por supuesto que le 
manifesté mi rechazo e inconformidad. Me sorprendió que lo hiciera en 
ese contexto de amistad, cercanía e informalidad. Creo que no fue lo 
adecuado. 

Mientras esto ocurría, la llegada del huracán Dean a México era 
inminente. Me preparaba para enfrentar el primer huracán previsto 
como de máxima capacidad de daño. En efecto, con un grado de daño 
categoría 5 y vientos de hasta 280 km/h, Dean impactaría de lleno el 
territorio mexicano, entrando por la península de Yucatán. 

Dos años antes, en 2005, Estados Unidos había sido víctima del 
impacto del huracán Katrina, que dejó pérdidas y daños millonarios 
para el gobierno del Presidente Bush. Él mismo admitiría el enorme 
daño que el huracán causó en Luisiana... y en su gobierno. 1 Las 



imágenes del Presidente observando la zona desde la altura del Air 
Forcé 1, mientras la gente luchaba desesperadamente por sobrevivir a 
la inundación, el hambre y el abandono, se convirtieron en una piedra 
colgada al cuello en la reputación del Presidente. Me interesó conocer 
su experiencia. Él se quejaba de que, con mucha razón, se le había 
considerado un Presidente insensible por no haber estado en la zona 
de desastre. La política también está en el juego de las percepciones. 
Recordaba entonces que entre los consejos útiles que me había dado 
el expresidente Fox estaba ése: estar cerca de la gente en los 
desastres naturales. Eso hice, de principio a fin del sexenio. 

Los pronósticos acerca del huracán empeoraban hora tras hora. 
Luego de la conversación con el Presidente Bush, y el recuerdo de mi 
conversación con Fox, supe que mi inmediata presencia en el lugar de 
los hechos era imprescindible. Al día siguiente les advertí a Bush y 
Harper sobre la gravedad de la situación en México y solicité apresurar 
la agenda. Esa misma tarde, desde el lugar de reunión, en Montebello, 
Quebec, tomé un vuelo que me llevó a Chetumal, donde me esperaban 
Francisco Javier Ramírez Acuña, Secretario de Gobernación; Alfredo 
Elias Ayub, director general de la Comisión Federal de Electricidad; 
Beatriz Zavala, Secretaria de Desarrollo Social; Ernesto Cordero, 
subsecretario de Planeación, y Heriberto Félix Guerra, subsecretario de 
Economía, entre otros funcionarios relevantes para la atención de ese 
tipo de acontecimientos. 

Gobernación, la Marina y el Ejército presentaron casi de inmediato 
los primeros reportes de daños en la zona, los cuales fueron pieza 
clave para empezar con las acciones de rescate y recuperación del 
lugar. El huracán impactó de lleno la capital de Quintana Roo, 
Chetumal. De hecho, el hotel donde nos albergamos y establecimos el 
“cuartel general” del gobierno federal estaba inundado en sus sótanos. 
La madrugada del día siguiente recorrimos las calles y los albergues de 
las áreas más afectadas. A pesar de la gravedad de la categoría con la 
que Dean tocó tierra, afortunadamente, se adentró la mayor parte de su 
recorrido sobre la hermosa selva baja de Yucatán, con rumbo hacia 
Campeche. Las tareas de ayuda a la población se llevaron a cabo con 
agilidad. La electricidad se recuperó en tiempo récord. Antes de 
regresar a la Ciudad de México visité varios puntos en comunidades 
afectadas por el huracán. Fue impresionante para mí ver la selva 
destruida al paso del huracán, como si hubiera pasado una serpiente 
descomunal, de cientos de metros de ancho. A pesar de ello parecía 
que el gabinete presidencial superaba un primer obstáculo. Las 
acciones de reconstrucción fueron impresionantes. Nunca se habían 
construido o apoyado a tantas viviendas populares en esa región de 
México. Recientemente, en ocasión de una visita que hice por varios 
poblados cercanos a Chetumal, la población recordaba con gratitud las 
acciones del gobierno y me invitaba a pasar, orgullosa, a sus casas. 

Sin embargo, el verdadero reto no llegaría sino dos meses después 
de las inundaciones en Chetumal. 



EDÉN BAJO EL AGUA 


En octubre de 2007 ocurrió en el sureste mexicano una combinación de 
eventos climáticos de consecuencias funestas. El frente frío número 4, 
que se desplazaba desde el norte hacia México —de ahí el nombre tan 
popular en México de nortes —, se encontró con una masa húmeda de 
aire caliente del Caribe. El choque de dos masas de aire, una fría y la 
otra caliente y húmeda, provocó una hipercondensación de agua sobre 
Tabasco que hizo que en tres días lloviera el doble de lo que en 
promedio llueve durante el año, en uno de los estados más lluviosos 
del país. 

La superficie pantanosa del territorio tabasqueño hace del estado 
una zona de inundaciones naturales, de manera que para muchos el 
escuchar hablar de inundaciones en Tabasco es algo normal. Pero esta 
vez había algo verdaderamente extraordinario. Así lo mencionaban 
todos los reportes que las distintas dependencias involucradas me 
hacían llegar. La intuición sobre la necesidad de llegar oportunamente 
a la zona de desastre. Sin dudar me dirigí hacia lo que sería uno de los 
desafíos más importantes al inicio de mi gobierno. 

Desde el sobrevuelo que hice con Margarita, en compañía del 
gobernador Andrés Granier y su esposa María Teresa Calles, lo que 
observamos era en verdad devastador. La inundación era colosal, un 
auténtico monstruo. Probablemente más de la mitad del territorio 
estatal estaba bajo el agua. Más de 70% de la capital, Villahermosa, 
inundada. Me quedé estupefacto, asombrado de lo que veía. El 
gobernador Granier empezó a llorar en el helicóptero. 

Por la única vía terrestre transitable desde el aeropuerto nos 
dirigimos a Villahermosa, donde el ejército intentaba 
desesperadamente colocar costales de arena para evitar el 
desbordamiento del río Grijalva sobre el centro de la ciudad, justo en el 
malecón. El caudal crecía a gran velocidad. Las manos eran 
insuficientes para llenar los costales, la lluvia no cesaba, Tabasco se 
hundía. Inmerso en el panorama de un estado que colapsaba y en 
compañía de mi equipo, me sumé a las medidas de apoyo. 

Era una situación crítica que reclamaba una mínima solidaridad por 
un elemental sentido de supervivencia. Mientras llenaba costales, 
empapado, enfundado en un impermeable y botas de plástico, vi que 
en el estacionamiento superior de un mercado había un grupo de 
curiosos, hombres jóvenes, como se dice, bobeando, sólo mirando la 
tragedia que estaba ocurriendo en ese momento. Les grité: “¡Bajen a 
ayudar, vengan!” La situación era increíblemente desesperante. La 
ciudad sufriendo el embate de la naturaleza, decenas de miles de 
familias perdiendo sus bienes en sus casas, y lo peor de México: la 
insensibilidad y falta de solidaridad, vaya, de sentido de supervivencia 
propia de unos cuantos. Era tal mi indignación que en un momento le 
dije a quien era mi jefe de ayudantes en el Estado Mayor: “¡Coronela, 
suba y dígales a esos cab... que vengan a ayudar!” Finalmente, 



algunos bajaron, el resto se fue. Se sumaron en ese momento más 
personas. La cosa era en serio, no era para la foto. 

No obstante los esfuerzos realizados durante horas, el dique de 
costales de arena no resistió. Era tal el crecimiento del río que se 
desbordaría a la mañana siguiente. Con el desbordamiento del río 
Grijalva se inundó todo el centro de la ciudad. Había muy pocos 
espacios secos en esa ciudad de casi 400 mil habitantes. 

El caos empezaba a apoderarse de la ciudad. Para reducirlo era 
indispensable la correcta distribución de tareas. En tales 
circunstancias, le solicité al general Galván, Secretario de la Defensa, 
al de Marina, almirante Saynez, y al ingeniero García Luna, Secretario 
de Seguridad Pública, que se encargaran del orden de la población 
que, desesperada, empezaba a ser víctima de saqueos. Así lo hicieron 
y, coordinadamente, restablecieron el sentido de autoridad y el orden 
en Villahermosa. Salomón Chertorivski era director de Diconsa y jugó 
un papel importante en el acopio y distribución de víveres. De igual 
forma, la Sedesol empezó a actuar rápidamente con la implementación 
de albergues en estacionamientos y pisos elevados. 

Seguía lloviendo; el nivel del agua continuaba en aumento y 
Villahermosa permanecía inundada. Dentro de ese panorama 
apremiante, hubo que enfocarse en las labores urgentes. La prioridad 
fue el rescate de las víctimas, muchas de las cuales se encontraban en 
los techos de sus casas sin acceso a comida ni agua potable. La 
Marina y el Ejército se enfocaron en el rescate de esas personas que 
en ocasiones trasladaban en cayucos o en balsas fabricadas con 
troncos. Mientras tanto, la Policía Federal quedó a cargo del resguardo 
de las calles. 

A la acción urgente del primer día le seguía un plan estratégico de 
contención, recuperación y rescate de la zona, lo cual llevaba a 
contemplar aspectos de seguridad pública, control de enfermedades, 
distribución de víveres, implementación de albergues, reubicación de la 
población. Al día siguiente del desbordamiento del Grijalva, con los 
centros de asistencia provisionales repletos, empezaron a llegar los 
víveres y productos necesarios para la población. A la par, Elias Ayub 
se encargaba de restablecer el suministro eléctrico y José Luis Luege, 
de la Conagua, se responsabilizaba por el trabajo de control y drenaje 
de las zonas inundadas. Por otra parte, pedí personalmente a los 
medios de comunicación, incluyendo Televisa y TV Azteca, que 
fomentaran la ayuda a Tabasco mediante la donación de productos 
enlatados, papel, toallas sanitarias y botellas de agua. 

El ganado se consideró como una pérdida definitiva, y por ello se 
empezaron a tomar medidas de carácter sanitario para evitar la 
propagación de virus y bacterias. La mezcla de agua estancada, 
drenajes, cadáveres de animales y un largo etcétera presentaba una 
situación enormemente peligrosa. 

A pesar de que la organización encaminaba una resolución 
favorable de la crisis, empezaron a surgir anomalías en la distribución 
de las despensas que recibían los damnificados. En el caso de Quinta 
Grijalva, la Casa de Gobierno, se supo de personas que se llevaban 



entre dos y tres despensas por cabeza. Me trasladé al lugar y de 
manera directa constaté el desorden. El gobernador había ordenado 
que se dieran despensas a todo el que quisiera. La gente se formaba 
tres, cuatro, cinco veces. Un grupo de vivales se quedaba con todo, y 
no alcanzaría para la mayoría de la población. Así, se tomó la decisión, 
muy tensa, de dosificar el suministro para la cantidad exacta de gente 
que iba a ese sitio. La orden que di fue que todas las despensas se 
entregaran conforme a un padrón específico, en este caso, de 
beneficiarios de programas como Oportunidades, Seguro Popular, 
etcétera. Lista en mano, chequeo en mano. 

Con la temporada de lluvias presente en territorio tabasqueño hasta 
el mes de diciembre aproximadamente, aunado al agua que se 
mantenía estancada como resultado de la tormenta tropical, mi equipo 
puntualizó la siguiente encrucijada a resolver antes de enfrentarse a un 
problema mayor. La proliferación de moscos como detonantes de 
enfermedades vectoriales, como el dengue. De hecho, los casos de 
dengue en esas zonas tropicales eran por lo regular más frecuentes. 
En las circunstancias de inundación que se vivían, estos riesgos se 
multiplicaban. En ese contexto se puso en marcha el procedimiento 
ordinario para combatir el mosco transmisor de dengue y otro tipo de 
enfermedades, que era enviar brigadas con equipo de aspersión. Sin 
embargo, ante la magnitud del evento extraordinario que vivíamos, era 
absurdo implementar medidas ordinarias, como recomendar a la 
población vaciar cacharros, llantas y utilizar bombas fumigadoras de 
espalda. ¡Todo estaba inundado! 

Les pedí a los Secretarios de Salud y de Agricultura determinar los 
riesgos de proceder a una fumigación aérea, no con aspersores 
individuales sino a través de avionetas fumigadoras, de manera tal que 
se cubriera así todo el territorio. Después de hacer un balance, 
decidimos fumigar con avionetas traídas desde varios estados 
cercanos. A pesar de la controversia generada —que duró poco—, la 
estrategia funcionó. No sólo evitamos una epidemia de dengue y otras 
enfermedades vectoriales, sino que, por primera vez desde que se 
tenía registro sanitario, no se registró ese año un solo caso de dengue 
en Tabasco. El riesgo era muy grave, la decisión fue drástica, y 
funcionó. 

Una vez minimizados los riesgos de salud, restablecido el orden en 
las calles y en el suministro de víveres, lo que seguía era ayudar a la 
población a recuperar en lo posible sus actividades cotidianas. Apenas 
bajaba el agua de nivel, aún con el lodo en las paredes y en las calles, 
la gente sacaba de su casa sus muebles mojados a “secar”. En 
realidad estaban echados a perder. Se pudrirían irremisiblemente, y 
representaban un riesgo enorme para la salud. Con las fuerzas 
armadas y la ayuda de diversas empresas recogimos todos los enseres 
domésticos que, inundados e inservibles, llenaban la calle. Con la 
Sedesol se diseñaron los primeros apoyos estandarizados para las 
familias, colchones, más 10 mil pesos (mil dólares de entonces) para 
restituir en parte un modesto mobiliario. Por su parte, la Secretaría de 
Economía diseñó un programa mixto, de subsidio a fondo perdido 



(también 10 mil pesos), más préstamos accesibles para todos los 
comerciantes en pequeño, en particular de los mercados públicos y 
comercios establecidos, la mayoría inundados. Un componente 
fundamental de toda la operación sería el empleo temporal: 
pagábamos a voluntarios jornales para que nos ayudaran a retirar el 
lodo de calles y banquetas y a repintar los muros de las casas. Eran los 
propios afectados los que, percibiendo un ingreso, ponían manos a la 
obra para salir de aquella traumática situación de crisis. 

Todo se entregó, al igual que las despensas, con padrón de 
beneficiarios en mano. 

A pesar de la magnitud de la tragedia, la solidaridad de los 
mexicanos en el caso de Tabasco fue ejemplar. Artistas llegaban a 
entretener a la gente de manera gratuita, y en un gesto de apoyo a la 
crisis que se enfrentaba, Alejandro Ramírez, director de Cinépolis, llevó 
funciones de cine a todos los albergues. 

Tabasco se volvió una experiencia muy constructiva y positiva. 
Finalmente, no hubo un solo muerto en la inundación. Y no hubo 
ningún brote epidémico. Luego, a largo plazo, vendría la 
reconstrucción. Las obras de infraestructura hidráulica, una vez 
concluidas, han permitido mantener la capital a salvo, hasta ahora, de 
inundaciones catastróficas, a pesar de que el fenómeno meteorológico 
se ha repetido. La experiencia sirvió a mi gobierno como un 
aprendizaje intensivo y a la vez como un laboratorio de programas de 
emergencia en contingencias de desastres naturales, lo cual nos 
permitiría responder a gran velocidad y con eficacia en muchas 
contingencias futuras que (dado el agravamiento del cambio climático) 
ocurrirían cada vez con más frecuencia. El nivel de aprobación del 
gobierno federal en Tabasco, de donde eran originarios mis dos 
principales adversarios y donde yo había obtenido un remoto tercer 
lugar, era de 80 por ciento. 


MOVER MONTAÑAS 

Sobre el cauce del río Grijalva, entre los estados de Tabasco y 
Chiapas, han sido construidas cuatro presas que forman parte de un 
mismo sistema. El conjunto de presas hidroeléctricas, ubicadas desde 
Chiapas hasta Tabasco, en el orden del cauce del río, se conforma por 
la presa Angostura o Belisario Domínguez, que es la mayor de México; 
la presa Chicoasén; la presa Malpaso o Nezahualcóyotl, y la presa 
Peñitas, que es la más pequeña del sistema y la última que se yergue 
sobre la planicie pantanosa de Tabasco. Todas se encuentran ubicadas 
en secuencia y funcionan sistemáticamente. 

La crisis en Tabasco generada por la inundación parecía resolverse 
con éxito. Margarita siguió yendo a los albergues todas las semanas. A 
otra cosa. Sin embargo, aún sin terminarse la contingencia de 
Villahermosa y zonas aledañas, una mañana muy temprano recibí una 
llamada de Alfredo Elias, director general de la cfe, con un reporte 



alarmante del ingeniero a cargo del sistema de presas del Grijalva: el 
nivel del río Grijalva estaba aumentando dramáticamente después de la 
presa de Malpaso, pero no así aguas abajo en la presa Peñitas, la 
última del sistema. Casi al mismo tiempo recibí la llamada del 
gobernador de Chiapas, Juan Sabines: personal de un municipio 
aledaño al río reportaba desde la cabecera la pérdida total de contacto 
con la comunidad San Juan de Grijalva. Por la madrugada habitantes 
cercanos a la región habían llegado alarmados después de escuchar 
ruidos intensos y extraños y percibir que temblaba la tierra. Se decía 
que estaba cortado el camino hacia la comunidad de San Juan. 

Le solicité a Elias Ayub un análisis detallado de los escenarios 
posibles y nos trasladamos de inmediato a los límites entre Chiapas y 
Tabasco. En el camino al aeropuerto tuve comunicación con los 
gobernadores. Mientras Granier me reportaba que no había otras 
novedades que las tareas de atención a la población en las amplísimas 
zonas que continuaban inundadas, Juan Sabines me repetía la vaga 
información de la pérdida de comunicación absoluta con San Juan y los 
estruendos y movimientos de tierra que le precedieron. Los 
vulcanólogos del Centro Nacional de Prevención de Desastres habían 
descartado ya otra versión que se había propalado acerca de una 
posible erupción del volcán Chichonal, que se encuentra activo y que 
está ubicado a pocos kilómetros. 

El rumor ahora era un desgajamiento de tierra que había cortado el 
acceso a la comunidad y parte había caído al río. Era algo mucho peor. 

Esta vez el escenario de desastre se trasladaba al muy sufrido 
estado de Chiapas. En la llamada posterior del gobernador de Chiapas, 
que recibí ya en el aeropuerto de Villahermosa y abordando el 
helicóptero hacia el lugar, había ya una versión más clara. Al parecer 
toda una comunidad había sido sepultada por el desgajamiento. Me 
decía que, en efecto, un derrumbe había acabado con un pueblo 
completo, el municipio Juan de Grijalva. Ese derrumbe fue tan grave 
que una montaña se había desplazado casi por completo y había 
bloqueado el río en su totalidad. Los técnicos que reconstruyeron los 
hechos documentaron la formación de una ola de 50 metros de altura 
ocasionada por el impacto del desgajamiento del cerro en el río, la cual 
arrasó con más de 100 viviendas de ese pequeño poblado, a orillas del 
Grijalva. 

A la conclusión que llegaron los ingenieros de la Conagua y la cfe 
fue que, además de los daños a viviendas, y las vidas humanas que se 
perdieron por docenas en el derrumbe, lo más grave vendría si se 
seguía acumulando agua, corriente arriba del tapón. Podrían perderse 
innumerables vidas humanas más. En efecto, al “estallar” el tapón, la 
presión que se generaría aguas abajo sobre la presa Peñitas, que 
estaba a una distancia aproximada de seis kilómetros, iba a reventar 
dicha presa, con lo cual no sólo provocaría una avalancha y destrozos 
incalculables, sino que se provocaría otra inundación, esta vez masiva 
y súbita sobre las planicies de Tabasco, desde Villahermosa hasta los 
pantanos de Centla. Era imprescindible remover la montaña que se 
había caído sobre el río y que ocasionaba el bloqueo, antes de que el 



río la echara por su cuenta. El reto implicaba remover una cantidad de 
material más o menos equivalente a 10 veces el volumen de la 
pirámide del Sol, en Teotihuacán, en el lapso de unos cuantos días, 
quizá semanas. En esta encrucijada, empezaron a explorarse las 
alternativas que derivarían en una de las decisiones más complicadas 
que tomé junto con el gabinete presidencial. Aun antes de comenzar 
los trabajos de remoción y apertura del “caído” —así se le terminó 
denominando— había que encontrar la forma de llegar al lugar, sin vías 
de acceso hasta entonces. 

Tomé el helicóptero con algunos colaboradores para sobrevolar la 
zona y aterrizar lo más cerca posible del lugar del derrumbe. El espacio 
era completamente irreconocible; no quedaba nada. Casas, escuelas, 
familias; todo había desaparecido. Y sobre el río se levantaba una 
nueva montaña formando una barrera que impedía el paso del agua 
sobre su cauce natural. Mientras tanto, la gente llegaba de distintos 
puntos de la accidentada geografía chiapaneca en busca de sus 
familiares, esperando que los buzos pudieran recuperar la mayor 
cantidad de cuerpos posible. Sólo se veía aquella ladera ahora rocosa 
y lisa, sobre la cual se había erguido la exuberante flora tropical de la 
zona. En una parte del lugar donde estábamos apenas se distinguía 
una pequeña superficie cubierta por mosaico, el piso de la pequeña 
iglesia quizá, el corazón de una comunidad de cientos de familias que 
había desaparecido. 

Después los geólogos describirían lo que, en su opinión, había 
pasado: las constantes lluvias que dieron origen a la inundación de 
Tabasco habían infiltrado aquella montaña. En un momento dado, por 
el peso de la tierra humedecida y la fricción que la propia agua 
provocaba, se generó un deslizamiento entre placas superficiales, que 
derivó en el derrumbe masivo. La superficie de tierra que quedó donde 
estaba la montaña estaba cubierta de una roca sólida, pero resbaladiza 
como un jabón. 

En medio del caos que se vivía y de la desesperación de la gente 
por encontrar a sus familiares, se me acercó una persona, un hombre 
maduro, y sacó de entre sus ropas, con mucha emoción, una 
credencial de identificación de mi propia campaña electoral. Para mí 
fue un momento muy emotivo, de grandes sentimientos encontrados, 
entre otros de dolor y gratitud. “Oiga, yo estuve en las brigadas de 
promotores del voto de usted”, me contó. Sacó la credencial con mucho 
orgullo, a pesar de que tenía un hermano que tal vez había fallecido en 
el derrumbe. Me comprometí con ellos a hacer todo lo posible para 
encontrar a sus familiares y ayudarles en lo que estuviera a mi alcance. 

De vuelta en la Ciudad de México, con el temor de ser rebasado por 
una situación que, de no controlarse en tiempo y forma, podría derivar 
en un desastre mayor, me reuní de inmediato con Elias Ayub y José 
Luis Luege, además de técnicos e ingenieros de la cfe y la Conagua 
liderados por ellos, que trataban de configurar un plan de acción. Con 
la presión del reloj, me reuní también con el ingeniero Bernardo 
Ouintana y el equipo de ica, así como con el ingeniero Carlos Slim y su 



grupo de trabajo, además de con otros ingenieros y empresarios de la 
construcción. 

La solución contemplaba varios aspectos a resolver: cuál podría ser 
la mejor manera de construir caminos de acceso, la maquinaria 
indicada a utilizar; incluso se exploró la posibilidad de trasladar equipo 
con la ayuda de los helicópteros del Ejército mexicano y los 
helicópteros doble hélice que para entonces ofrecía ya el gobierno de 
Estados Unidos. Finalmente, se concluyó que la manera más rápida de 
llevar la mayor cantidad de maquinaria era acercarla hasta la presa de 
Peñitas por carretera, embarcarla en balsas construidas ahí mismo 
hasta el punto inferior del bloqueo, y abrir caminos hasta la parte 
superior. 

Pedí que me hicieran llegar información que hubiera sobre 
desastres similares en el mundo y la manera en que se habían 
resuelto. Un factor clave para tomar decisiones (al menos en mi 
experiencia) es analizar qué ha hecho el ser humano antes para 
resolver un problema similar en cualquier parte del mundo. “Aprender 
en cabeza ajena”, como dice parte de un viejo refrán. Lo hice varias 
veces en momentos clave, y ponía a trabajar a la Coordinación de 
Asesores de la Presidencia, precisamente en el análisis de casos 
similares, para muchas contingencias (la experiencia de Bush con 
Katrina y los ciclones en México, el manejo de la fiebre aviar en China, 
o el sars en Canadá y la pandemia de influenza en México, y muchas 
más). Esta vez buscaba experiencias similares. La más parecida que 
había era un tapón que se generó en Ecuador, en un lugar llamado La 
Josefina. 

En el caso ecuatoriano, el plan de acción resultó más catastrófico 
que el problema en sí. Se trataba de la obstrucción de un caudaloso río 
también provocada por un deslizamiento montañoso. La solución del 
asunto fue encomendada a las fuerzas armadas. Desafortunadamente, 
aunque siguiendo una lógica que parecía impecable, en aquella 
ocasión se decidió reabrir el cauce del río con explosivos. Se esperaba 
que, volando el taponamiento, el flujo y la fuerza del agua abrieran 
paso al cauce del río que se encontraba obstruido. Contra lo esperado, 
la explosión provocó derrumbes mayores que cobraron la vida de 
varios de los ingenieros que se encontraban en la zona de desastre. La 
obstrucción no se liberó, se acumuló más energía aguas arriba y 
sobrevino una violenta apertura que implicó inundaciones, deslaves y 
mayores pérdidas económicas y de vidas humanas. Ante dicha 
experiencia, y por las condiciones del suelo de la zona chiapaneca con 
características propensas al deslave, el gabinete mexicano en 
colaboración con la cfe y la Conagua decidió cancelar la posibilidad de 
utilizar un sistema de explosivos parecido al de Ecuador. 

Era una batalla contra el tiempo. El equipo trató de hacer los 
cálculos adecuados para que se lograra la misión. Visité varias veces el 
lugar. Ante la imposibilidad de estar permanentemente ahí para 
supervisar los trabajos, ordené instalar un sistema de cámaras de 
observación continua, 24 horas al día, los siete días de la semana. 
Desde mi escritorio podía ver en una pantalla lo que proyectaban las 



cámaras relevantes. Podía observar, por ejemplo, en qué “cota” 
(marca) de profundidad (en realidad altitud sobre el nivel del mar) iban 
las máquinas reduciendo la altura del tapón, minuto a minuto. 

Para la monumental excavación se utilizó maquinaria de minería 
que agilizó el proceso. Conforme pasaban los días, los ingenieros 
trabajaban a mayor velocidad. La posibilidad de evitar otra catástrofe 
parecía ser cada vez más real. Apenas dos días antes de Navidad, en 
el límite del tiempo estimado, se llegó a la cota objetivo. Sin perder 
tiempo, el imponente ejército de máquinas dio inicio a la apertura del 
canal que daría paso de nuevo al cauce del río Grijalva. 

Esperaba con ansiedad ese instante. Recuerdo que precisamente 
en ese momento sostenía una entrevista con el ingeniero Carlos Slim, 
la cual de pronto interrumpí y le dije: “Ingeniero, tenemos que ver esto”. 
Por la pantalla veíamos en tiempo real el momento en que se abría el 
cauce de agua. Para mí se trató de un momento simbólico: la fe —y la 
tecnología, y la maquinaria, y la determinación del gobierno— 
literalmente movía montañas. 

Una vez que se liberó la obstrucción del río Grijalva y que el sistema 
de presas de la cfe empezó a trabajar con normalidad, se planteó la 
idea de reubicar a los sobrevivientes de la comunidad en otra población 
cercana. Este tema es relevante para abordar un problema estructural 
de nuestro México: una de las causas estructurales más importantes de 
la pobreza y la desigualdad en México es la dispersión demográfica. 
Frente a la presencia de pequeñas comunidades poblacionales 
esparcidas a lo largo de todo el territorio, resulta imposible brindar, de 
la manera correcta, servicios básicos y elementales como la 
construcción de escuelas en sitios que en algunas ocasiones no 
superan los 100 habitantes. Esta dispersión poblacional se debe a 
muchos y muy diversos factores, entre ellos una de las políticas 
públicas que pone el mayor énfasis en la justicia de México, pero que, 
paradójicamente, ha contribuido de manera importante a la 
desigualdad: el reparto agrario. 

Comparto plenamente la idea justiciera que los más nobles ideales 
revolucionarios postularon, lo mismo en Carranza que en Zapata. 
Había que repartir la tierra en un país marcado por el contraste de 
latifundios y de campesinos sin tierra en una economía agrícola 
terriblemente desigual. Sin embargo, el reparto, si se pretende que sea 
eficaz, debe ser un acto de una sola vez. En Cuba, por ejemplo, el país 
socialista por excelencia en Latinoamérica, el reparto duró tan sólo dos 
años. En China, el país más poblado del mundo, duró diez. En cambio, 
en México duró desde la Constitución de 1917 hasta su modificación — 
que le puso fin—, en 1991. Estamos hablando de más de 70 años. Su 
eficacia fue más política que económica. Quienes aspiraban a tener 
tierras juraban sumisión al poder. Quienes las tenían, vivían con el 
temor constante de ser despojados arbitrariamente de las mismas. El 
gran constitucionalista y fundador del pan Manuel Herrera y Lasso 
narraba con sarcasmo la incertidumbre jurídica del proceso de manera 
magistral: “Antes la Constitución establecía que la expropiación sólo 
podía tener lugar previa indemnización ; con los gobiernos 



revolucionarios la expresión se cambió a mediante indemnización ; y 
ahora la realidad es que la expropiación se ejecuta Dios mediante 
indemnización". 

Así se generó sobre el campo mexicano una enorme incertidumbre: 
los incentivos a la inversión eran nulos ante la posibilidad de que lo 
poseído o invertido fuera tomado por el gobierno. Por eso la 
capitalización del campo mexicano en casi 70 años, fuera de la 
inversión —por lo demás siempre salpicada de corrupción— del 
gobierno, fue cercana a cero. Y, paralelamente, la prohibición legal para 
vender o rentar la tierra, la amenaza también legal de perderla si no se 
cultivaba generaron fenómenos sociales imprevistos pero muy 
negativos: las distintas generaciones de beneficiarios comenzaron a 
heredarse la tierra, primero por parcelas, luego por hectáreas y 
finalmente por surcos. Para la mayoría de los campesinos pobres la 
tierra nunca tuvo la escala suficiente para producir de forma 
competitiva. Por otro lado, a medida que se fueron agotando las tierras 
laborables, el gobierno siguió con su frenesí, dada la alta rentabilidad 
política, del reparto. Comenzó a repartir selvas, bosques, desiertos... 
existen innumerables casos de tierras repartidas varias veces, lo cual 
dio pie a constantes conflictos agrarios, algunos de los cuales siguen 
derivando en hechos de sangre. Cada nueva dotación enviaba a los 
peticionarios a zonas cada vez más remotas, en grupos cada vez más 
pequeños. Llegaban a tan ignotos lugares y ahí tenían que quedarse. 

Impedidos para obtener una producción rentable, y a la vez atados a 
la tierra, dado que existía la prohibición expresa de su venta o 
arrendamiento, obligados a cultivarla así fuese improductivamente, so 
pena de perderla a manos del gobierno, y a la vez sin acceso a 
educación, salud o servicios básicos, dada la imposibilidad logística del 
gobierno de proporcionarlos a poblaciones tan dispersas, los 
donatarios de tierras no tenían más alternativas que seguir por 
generaciones este círculo vicioso del empobrecimiento sistémico, o 
emigrar a las grandes ciudades, pero sobre todo a Estados Unidos. 

Mientras más se repartía la tierra, los remanentes eran más 
pequeños y quedaban más lejos de toda posibilidad de desarrollo. 
Cientos de miles de familias recibían pedazos de tierra inservible en las 
montañas o en los desiertos. Así, se configuró en el siglo xx una 
población rural extremadamente pobre y dispersa. Se daban tierra y 
bienes nacionales en lugares sumamente apartados; y cuando al 
gobierno se le acabó la tierra, pero no la demagogia, empezó a repartir 
la selva Lacandona, el desierto de Sonora, el de Baja California Sur; 
todo. Aún recuerdo que, cuando fui candidato a gobernador de 
Michoacán, había más de 10 mil comunidades con población menor a 
los 500 habitantes. ¿Cómo llevar educación, salud y servicios a tantas 
comunidades, tan dispersas y tan poco pobladas? Imposible. 

Dada la coyuntura generada por el derrumbe sobre el río Grijalva, 
hicimos un intento de generar alternativas a la dispersión poblacional; 
para ello pensé en motivar al gobernador Sabines a implementar un 
programa de reubicación de la población que procuraba densificar 
poblaciones existentes y reducir la dispersión demográfica. El 



programa consistía en compactar a las poblaciones y mover a las 
comunidades de zonas rurales a centros urbanos mucho más 
estructurados sin llegar a ser grandes ciudades —lo que se conoce en 
la actualidad como la ciudad rural. 

La propuesta inicial consistía en asignar un presupuesto económico 
específico a la reubicación de los pobladores de Juan de Grijalva o San 
Juan Grijalva, como también se le conoce. La idea era construir un 
desarrollo habitacional para los nuevos moradores, dentro de una 
ciudad que ya tuviera servicios como escuela y hospital. Para ese 
propósito se adaptaba perfectamente una pequeña población que ya 
contaba con servicios básicos, un pequeño hospital e incluso 
educación básica hasta preparatoria. 

Sin embargo, el gobernador Sabines utilizó una parte de ese dinero 
no para adaptar la ciudad a una zona más densificada, sino para 
construir otra ciudad totalmente nueva y distinta, que es la ciudad rural 
Nuevo Juan de Grijalva. Muy bonita, prototípica, con casas nuevas, 
centro de población, escuelas, etcétera. Espero que funcione. Mi temor 
es que repetía un poco el problema de aislamiento y de falta de 
densidad demográfica suficiente para generar relaciones sociales y 
económicas estables y productivas. 

Por lo que toca a las obras de ingeniería sobre el río, una vez 
removida la tierra del derrumbe y liberado el cauce del río, se 
construyeron dos túneles de alivio paralelos al cauce, que permitirían, 
además de ser utilizados en el caso de una emergencia similar, para 
desahogar agua directamente a la presa Peñitas si es que volvía a 
ocurrir un deslave que obstruyera en esa zona los meandros del río, los 
cuales serían habilitados con generadores para que fueran 
susceptibles de generar energía eléctrica. 

Pero tras cada desastre natural superado llegaba otro más que 
volvía a poner a prueba la capacidad de reacción del gobierno. La 
verdad es que, por el cambio climático, los problemas asociados a 
desastres naturales se multiplicarían, y seguirán creciendo, dado que 
México es uno de los países más amenazados por el cambio climático. 
Primero, por nuestra posición geográfica: totalmente expuestos al 
embate de los huracanes y tormentas, que generan la mayoría de 
desastres naturales que enfrentamos. Segundo, por nuestra orografía: 
el territorio mexicano está cruzado por varias cadenas montañosas: la 
Sierra Madre Oriental y la Occidental, el Eje Volcánico, el Nudo 
Mixteco... Si se promediara la inclinación del suelo mexicano, se 
estimaría una pendiente promedio superior a 15 grados. Y tercero, ha 
sido tal la deforestación practicada en el país, que los cerros y cumbres 
montañosas son incapaces de retener el agua, la cual se precipita con 
mayor velocidad y fuerza, provocando deslaves y arrasando todo a su 
paso. Y en efecto, los desastres naturales, en particular huracanes, 
inundaciones y tormentas tropicales se multiplicarán. 

En el caso de Veracruz, recuerdo que en una de las ocasiones en 
las que el estado sufrió inundaciones se desbordó un cocodrilario en la 
bella población de Antigua. Dicho acontecimiento ocasionó que a las 
labores comunes de rescate de la zona se sumara la necesidad de 



recuperar los ejemplares que se paseaban entre los patios de las casas 
de los habitantes de ese pintoresco poblado. 

A pesar de que el desafío de vivir a merced de la furia de la 
naturaleza se mostraba como una condición inmutable, cada uno de los 
episodios que mi gobierno enfrentó me brindó experiencia en el manejo 
de crisis y fortaleció la capacidad estratégica necesaria para hacer de 
la dificultad una posibilidad de acción. 


APRENDIMOS DE NUESTRAS PROPIAS EXPERIENCIAS 

Cuando en junio de 2010 el huracán Alex tocó tierra en Monterrey 
como tormenta tropical desbordando el río Santa Catarina, las 
experiencias vividas ya no sólo en Tabasco y Chiapas, sino en estados 
como Puebla, Veracruz, Zacatecas, Coahuila, Baja California Sur, 
incluso Sonora (Álamos), que también sufrieron fenómenos climáticos 
extremos, fueron vitales para actuar con rapidez en la gran capital 
regiomontana. En un tiempo récord, la infraestructura de protección de 
ambas riberas del río fue reconstruida, así como las avenidas 
Constitución y Morones, que son el eje neurálgico de esa próspera 
ciudad. En esa ocasión encargué la coordinación de los trabajos a 
Heriberto Félix Guerra, Secretario de Desarrollo Social. Las labores de 
auxilio a la población civil, dotación de vivienda, empleo temporal y 
otras se realizaron con eficacia y precisión. Prácticamente todas las 
tareas estaban sistematizadas, dada la amplísima experiencia 
acumulada en un sinnúmero de situaciones de desastre natural. 

Para resolver la situación en la que la tormenta tropical derivada del 
huracán Alex había sumergido a Monterrey, fue imprescindible contar 
con el liderazgo social y empresarial de la sociedad de Nuevo León. Se 
trata de uno de los liderazgos más activos que hay en el país, y 
permitió un manejo mucho más escrupuloso de los recursos. Un criterio 
de orientación mucho más rápido de ayuda, más supervisión de los 
funcionarios, más trabajo en equipo. Se dedicaron alrededor de 10 mil 
millones de pesos para la reconstrucción de Monterrey, donde la 
experiencia del gobierno local y federal fue clave. 

Por supuesto, los desastres naturales afectaron casi toda la 
geografía nacional: muchos estados por inundaciones y deslaves, 
como Hidalgo, Guerrero, Oaxaca, Michoacán, Colima y Jalisco, y otros 
más por sismos con afectaciones de viviendas locales, como Oaxaca, 
Guerrero y Puebla. Honestamente, el gobierno adquirió una 
experiencia enorme en el manejo de desastres naturales. Llegó a haber 
ocasiones en que prácticamente las pérdidas de vidas humanas eran 
cero. Venía el huracán y todo el mundo ya sabía qué hacer; la cfe ya 
estaba ahí, la Sedesol ya estaba ahí, los albergues ya estaban ahí, el 
Ejército listo. La gente de las zonas sensibles ya estaba evacuada. La 
credibilidad del gobierno en materia de prevención de desastres fue 
enorme, porque nunca dejamos sola a la gente. Se gobierna y se 
decide también frente a la tormenta. 



George W. Bush, Decisión Points, Nueva York, Broadway Paperback, 2010. 
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Un nuevo virus mortal 


LA TORMENTA PERFECTA 

Fueron innumerables las dificultades que me tocó enfrentar como 
Presidente. De todo tipo. Sin embargo, si hay algún periodo en 
particular complejo en la toma de decisiones presidenciales fue el 
primer semestre de 2009. Una etapa especialmente crítica y marcada 
por la adversidad. Puedo decir que en ese semestre enfrentamos la 
tormenta perfecta. Una serie de circunstancias de seguridad, 
económicas, presupuéstales y de salud, cada una de las cuales 
hubiera sido suficiente para descarrilar un gobierno más débil o un país 
más pequeño. Por fortuna pudimos salir adelante, aunque con muchas 
dificultades. 

Cierto, la mayor fuente de incertidumbre y de tensión provenía 
siempre de los temas de seguridad. Ahí se generaban las peores 
noticias, los sobresaltos. En ese frente, en el de la violencia e 
inseguridad, estaban en curso dos de las confrontaciones más 
virulentas de los años recientes: la registrada entre el grupo criminal 
dirigido por los hermanos Beltrán Leyva contra el Cártel del Pacífico 
encabezado por el Chapo Guzmán, y la de este mismo contra el Cártel 
de Juárez, de Vicente Carrillo. Eso derivaría en una terrible disputa por 
Ciudad Juárez, con increíble crecimiento en el número de homicidios y 
criminalidad, de lo que me ocuparé más adelante. 

En el plano económico, México enfrentaba el terrible impacto de la 
peor crisis económica mundial de que se tuviera memoria desde la 
famosa crisis de 1929. Se dice fácil, definitivamente no lo fue. El 
epicentro de esta descomunal crisis financiera era Estados Unidos, 
cuya repercusión más sensible para la economía real fue la 
devastadora contracción del consumo de los hogares en Estados 
Unidos. Dado que más de 80% de las exportaciones mexicanas va a 
ese mercado, el país más afectado en el mundo por la crisis económica 
de 2009 fue precisamente México. En efecto, el golpe fue brutal para la 
economía mexicana. Tenía en la Presidencia —y la conservo en parte 
hasta ahora— una propensión a revisar minuciosamente las cifras 



económicas. Recuerdo la devastadora información económica que 
llegaba a mi escritorio —en realidad a mi computadora—: en el primer 
trimestre la economía se contraía a una velocidad de ¡-9% anual! Y 
para el segundo trimestre la recesión seguía igual o peor: la caída de la 
economía mexicana continuaba a -10% anual. 

Por si fuera poco, sufrimos lo que los economistas llaman un 
“choque de oferta”. La producción de petróleo en México, la fuente más 
importante de recursos para la hacienda pública, descendía 
dramáticamente. Y no sólo era la caída del precio del petróleo, que, 
dada la crisis mundial, había caído a la mitad. Si bien de suyo eso es 
muy grave, se desplomó también en esa época la producción de 
petróleo en México. Sucede que el yacimiento de Cantaren, 1 que 
durante décadas había proveído más de 60% del petróleo producido 
por Pemex, comenzaba a registrar, como cualquier otro yacimiento, 
signos de agotamiento. Abundancia que, obviamente, no duraría para 
siempre. Todo yacimiento petrolero tiene distintas fases: exploración, 
inicio de producción, producción máxima, declinación, agotamiento. 
Cantaren había durado demasiado y hacia 2005 comenzó a declinar, su 
fase más crítica fue justo en mi gobierno. Si calculamos el precio del 
barril de petróleo promedio de 2008, la sola declinación de Cantaren 
implicó para las finanzas públicas una pérdida de 21 mil millones de 
dólares. Y eso sin contar la caída brutal que en el precio mismo tuvo el 
barril del petróleo a lo largo del año. 

Ya hablaré de la crisis económica y cómo la enfrentamos. Lo que 
quiero enfatizar aquí es que de por sí estábamos en una situación 
crítica en términos económicos, de seguridad y presupuéstales cuando 
sobrevino la crisis de la influenza, a la que la Organización Mundial de 
la Salud consideró una pandemia categoría 5, una de las de mayor 
gravedad que haya declarado, si no es que la que más en los últimos 
años. 


UN NUEVO VIRUS, MUY CONTAGIOSO Y MORTAL 

El 17 de abril de 2009, justo un día después de concluida una muy 
exitosa visita de Barack Obama a México, partíamos en el avión 
presidencial a la Cumbre de las Américas que tendría lugar en Trinidad 
y Tobago. En el trayecto, como de costumbre, revisé los reportes que 
sobre diversos temas me preparaba la coordinación de asesores y la 
prensa escrita que habitualmente ponía el Estado Mayor a mi 
disposición en el avión. Al leer la prensa impresa encontré una noticia 
que me preocupó bastante: el Instituto Nacional de Enfermedades 
Respiratorias (iner) informaba de un incremento extraordinario de 
casos de infecciones respiratorias, subrayando la afectación de adultos 
jóvenes que ingresaban a los hospitales con neumonía grave y una 
progresión de la enfermedad mucho más rápida de lo normal. 
Aproveché que en el avión me acompañaba José Ángel Córdova, 
Secretario de Salud, para preguntarle al respecto. 



El doctor Córdova me confirmó que tenía reportes de algunas 
muertes asociadas a neumonías atípicas en distintos puntos del país. 
Sin embargo, me aseguró que ya se habían tomado cartas en el asunto 
y que a eso respondía el comunicado del iner del 16 de abril. En 
concreto, se había publicado ya una alerta epidemiológica en fase 
inicial. De igual forma, se habían mandado muestras de los fallecidos a 
laboratorios en Estados Unidos y Canadá. Le pedí que me informara de 
la evolución del tema y de los resultados de los exámenes que se 
practicaran a las muestras enviadas y continuamos con el viaje a 
Puerto España. Aquella reunión terminaría siendo histórica, puesto que 
era la primera vez que un Presidente estadounidense —Barack Obama 
—, asistía a una reunión donde estaba presente un Presidente cubano 
—Raúl Castro—. La reunión era interesante, pero terminaría en un 
rosario de discursos demagógicos de los de siempre. Hugo Chávez le 
regaló al Presidente Obama un ejemplar de Las venas abiertas de 
América Latina, de Eduardo Galeano. Un texto que narra la explotación 
de las riquezas naturales de América Latina por parte de 
superpotencias, y que se convirtió en una especie de libro sagrado, 
entre Corán y Biblia, para la izquierda del continente. El gesto 
histriónico del regalo vino a menos por los interminables discursos de 
Chávez y de Evo que dieron al traste con la reunión “retiro” que 
teníamos, ante la mirada desesperada del primer ministro de Trinidad, 
nuestro anfitrión. 

Días después, el jueves 23 de abril empezó para mí como un día 
rutinario. Ese día salí temprano, como solía hacerlo, a dar algunas 
vueltas en bicicleta en el circuito adoquinado de la primera sección del 
Bosque de Chapultepec. En una de las vueltas, al pasar cerca de la 
Secretaría de Salud, a la altura del monumento a los Niños Héroes, 
recordé mi conversación sobre los casos de personas hospitalizadas. 
“Ya debe estar ese reporte”, pensé, y seguí mi recorrido hacia el 
Castillo. Ese día estaba contemplado como un día de rutina. Para las 
8:30 a. m. tenía programado un evento con Cisco Systems y con su 
ceo, John Chambers, con el objetivo de que esa compañía considerara 
a México como parte de una inversión multimillonaria que estaba por 
emprender. 

Más tarde me dirigí a Naucalpan, en el Estado de México, municipio 
entonces gobernado por un antiguo amigo y compañero de lucha, José 
Luis Durán, para realizar una revisión de la prueba Enlace, utilizada 
para medir la calidad educativa en las escuelas, y después participar 
en una entrega de electrodomésticos como parte del programa 
“Cambia tu viejo por uno nuevo”. Se trataba de un plan que retiraba de 
los hogares refrigeradores de alto consumo energético y otorgaba, a 
cambio, créditos para la adquisición de refrigeradores nuevos que 
fueran más amigables con el ambiente. Por la tarde volví a Los Pinos, 
comí con Enrique Krauze y después sostuve una reunión sobre cambio 
climático con una parte de los miembros del gabinete y de mi staff. Lo 
que parecía ser un día normal dentro de la agenda, cambió 
drásticamente en cuestión de minutos. 



Al terminar la reunión me informaron que me buscaba por la red 
presidencial —el famoso teléfono rojo—, con carácter de urgente, el 
Secretario de Salud. “Presidente —me dijo—, me urge verlo. Llegaron 
los resultados de las muestras de los fallecidos y hay malas noticias, es 
un nuevo virus.” “Vente de volada”, fue lo único que le dije. Mientras 
llegaba, se agolpaban en mi memoria todo tipo de pensamientos e 
imágenes. Recordaba por ejemplo un evento al que asistí como 
miembro del gabinete —era Secretario de Energía— y que era 
convocado por Julio Frenk, el brillante Secretario de Salud que tuvo 
Vicente Fox. Inauguraba en Plateros el Centro de Vigilancia 
Epidemiológica. Durante el recorrido, que incluía la muestra de trajes, 
guantes y máscaras para equipos médicos, Frenk nos explicaba el 
riesgo de propagación de epidemias y pandemias. Aunque ilustró sus 
comentarios, como el combate al ébola en África, quedé vivamente 
impresionado por otros de sus comentarios: palabras más, palabras 
menos, decía que México y el mundo estaban a la espera de una 
terrible pandemia, con tazas de letalidad superiores a 60 por ciento. Se 
trataba de la influenza aviar, transmitida de animales a humanos, en 
este caso de aves de corral, que ya se había registrado en China, con 
tasas de letalidad elevadísimas: al menos seis de cada 10 personas 
morían. México no estaba exento de ese riesgo que se presentaría en 
la forma de un virus desconocido hasta entonces en el país. 

Al llegar Córdova a mi despacho confirmó parte de mis temores: 

—Presidente, todas las muestras que enviamos arrojan la presencia 
de un nuevo virus, totalmente desconocido hasta ahora, que es mortal, 
y que se transmitió a los humanos a partir de un origen animal, en este 
caso porcino. No sabemos aún la tasa de letalidad, puede ser como la 
influenza normal o mucho más grave. 

—¿Podría ser como la influenza aviar? —le pregunté. 

—No podría decirle, Presidente, pero no lo podemos descartar. 
Tampoco tenemos la certeza de que responda a los antivirales 
aplicados a otros tipos de influenza, eso lo sabremos hasta dentro de 
72 horas por lo menos. Y desde luego, tampoco hay, por lo pronto, 
vacuna, habrá que desarrollarla después. 

Me quedé helado. En efecto, los resultados de los análisis 
provenientes de los laboratorios de Toronto —los de Chicago tardarían 
mucho más— alertaban de un riesgo sanitario mayor. A partir de las 22 
muestras de personas fallecidas, presuntamente por neumonía atípica, 
se reveló que habían fallecido a consecuencia de haber sido atacadas 
por un nuevo virus, hasta entonces totalmente desconocido, no sólo en 
México sino el mundo. Nos enfrentábamos a una cepa mortal, que ya 
había cobrado la vida de personas jóvenes de entre 20 y 40 años, lo 
cual incrementaba la preocupación debido a que no estaba afectando 
sólo a la población más vulnerable que suelen ser niños y adultos 
mayores. 

El doctor Córdova me explicó en esa reunión tanto la sintomatología 
como la naturaleza de esa enfermedad, ahí fue cuando empecé a 
entender los tipos de influenza. De las distintas combinaciones de 
genes y tipos de influenza derivó el nuevo nombre para el virus al que 



nos enfrentábamos: influenza AHI NI. A pesar de contar con muchos 
adelantos médicos, por tratarse de un virus totalmente nuevo no se 
sabía nada del mismo. Como he dicho, no existía una vacuna para 
prevenirlo, y se ignoraba la potencial eficacia de otros antivirales para 
combatirlo, como el Tamiflú. 

Como me había explicado Córdova, el virus detectado en Canadá 
era un virus de origen porcino, es decir, había sido transmitido, en su 
origen, del cerdo. Dicho virus había sufrido una mutación que 
finalmente había alcanzado al ser humano. De ahí derivaba su 
peligrosidad. En ese sentido, era un virus primo de la influenza aviar, 
no era una influenza atípica ni estacional; era distinta y peligrosa. En 
cuanto a la tasa de letalidad, estábamos totalmente a ciegas. Intuíamos 
que no podría ser tan alta como “su prima”, pero era terrible no poder 
descartarlo de plano. A pesar de que los laboratorios en Canadá 
habían descartado que fuera influenza H5 (influenza aviar), no había 
noticias del grado de nocividad y la rapidez de propagación con 
respecto a la AHI NI. ¿Qué posibilidades habría de que fuese de alta 
letalidad como la aviar, 10, 1, 5%? Por pequeña que fuera la 
probabilidad de alta letalidad, había razones suficientes para 
preocuparse. Habría que dar un seguimiento puntualísimo a los casos y 
tratar de seguir hasta donde fuera posible las cadenas de contagio. 
Existían algunos estudios de la Secretaría de Salud elaborados por 
Pablo Kuri; el escenario en un caso de pandemia para México era 
preocupante: había un potencial de 54 mil muertes con 250 mil 
personas hospitalizadas y casi 15 millones de ciudadanos solicitando 
consulta médica. 

Pero más allá de la hipotética capacidad mortal del nuevo virus, el 
problema en sí comenzaba a complicarse terriblemente, dados los 
cuellos de botella generados por la insuficiente infraestructura 
hospitalaria y de atención médica del país. En efecto, en esos días ya 
empezaba a registrarse cierta saturación hospitalaria, debido a que 
algunos de los pacientes que llegaban en estado de gravedad debían 
ser de inmediato intubados para darles de inmediato respiración 
artificial, y la realidad es que no había respiradores suficientes en las 
clínicas del país. Aunque la letalidad fuera considerablemente más baja 
que la influenza aviar, el escenario catastrófico no parecía tan lejano y 
resultaba imprescindible actuar de manera inmediata. 

Por si fuera poco, el nombre mismo provocó un devastador efecto 
en el consumo y exportación de la carne de cerdo. Por esa razón se 
decidió desde el primer momento referirse a la nueva enfermedad no 
por su origen animal (se conoció primero en Estados Unidos como 
swine flu, influenza porcina), sino por su secuencia genética: AHI NI. 

Este virus de la influenza porcina tenía las mismas características y 
al parecer la misma condición letal que el virus de la influenza 
española, es decir, la peste de 1918. A pesar de ser del mismo tipo, la 
gran diferencia es que en la actualidad vivimos en una sociedad que ya 
cuenta con antibióticos y antivirales, pero en esencia es casi la misma 
cepa. Incluso tienen un comportamiento sumamente parecido, como el 



hecho de que el daño que genera no sólo se restringe a los grupos 
vulnerables. 

Después de una explicación detallada, le pregunté al Secretario qué 
medidas podían tomarse, a lo que él respondió que la hipótesis que se 
tenía hasta ese momento era que los antivirales como el Tamiflú 
podrían funcionar, pero no había ninguna certeza. La Secretaría de 
Salud tenía la sustancia activa de éste, el Oseltamivir, pero aún estaba 
en fase de experimentación con humanos y no sabíamos si funcionaría. 
La única forma de saberlo era aplicar el medicamento a los pacientes y 
esperar los resultados. Así lo hicimos. La Secretaría comenzó a 
aplicarlo al sexto día de que supimos los resultados del laboratorio de 
Canadá. 

Enseguida me comuniqué con Daniel Karam, director del Seguro 
Social, y con Miguel Ángel Yunes Linares, director del issste. 
Asimismo, me entrevisté ese día con algunos gobernadores como 
Enrique Peña Nieto, en ese momento a cargo del Estado de México, y 
con Marcelo Ebrard, jefe de Gobierno del Distrito Federal. Con ellos 
mantuve una comunicación diaria para conocer las estadísticas de las 
zonas más pobladas. 

Hasta ese momento de emergencia nacional, la comunicación que 
había tenido con Ebrard era muy esporádica. Frente a la prensa y los 
ciudadanos, seguíamos fingiendo que no nos hablábamos, pues así le 
convenía a él en términos políticos, pero la realidad es que, en temas 
más serios, tuvo una actitud responsable y tuvimos una estrecha 
colaboración con el gobierno de la capital. Qué bueno que así fue. 

Esa misma noche reuní al gabinete con carácter de urgencia. El 
Secretario de Salud explicó el problema, se discutió ampliamente. 
Agustín Carstens habló del riesgo de afectación en la economía y la 
posibilidad de conservar un perfil bajo, no alertar a la población y seguir 
con las actividades normales hasta no tener más información. Fue una 
de las decisiones más difíciles, por sus implicaciones, que me tocó 
tomar como Presidente de México y había que hacerlo ya. Mientras 
sesionaba el gabinete trataba de ordenar los escenarios y sus 
alcances. 

Un escenario era que el virus tendría alta letalidad, y en 
consecuencia, se requerían acciones drásticas de inmediato, con el fin 
de detener la propagación del virus y evitar el escenario catastrófico 
que, como preveían los planes de contingencia de la Secretaría de 
Salud, llegarían a cientos de miles, quizá millones de muertes. El otro 
escenario era de un virus de baja letalidad, sin consecuencias mayores 
que la influenza estacional que no requería acciones drásticas del 
gobierno. En síntesis, lo que debía decidir era entre tomar acciones de 
fondo, “disruptivas” de la propagación del virus, o seguir el curso de las 
cosas con normalidad. 

Si decidía tomar acciones de fondo, drásticas, y el virus era de alta 
letalidad, podría cortar, con ciertas probabilidades de éxito, la tasa de 
propagación, y reducir al mínimo posible el número de contagios, y 
poder dedicar la acción del gobierno a combatirlo reduciendo los 
niveles de pánico. Si tomaba acciones de fondo y el virus era en 



cambio de baja letalidad, habría una afectación importante a la 
actividad económica, sí, pero podría recuperarse rápidamente una vez 
que se supiera la verdadera naturaleza del reto, y además se 
controlaría mucho más fácil el brote, cualquiera que fuera la letalidad. 

Si, en cambio, el gobierno decidía no actuar con contundencia y 
dejaba pasar las cosas con normalidad, podría pasar lo siguiente: si el 
virus era de letalidad muy baja, todo seguiría normal. No habría mayor 
afectación económica. Si, en cambio, el virus resultaba de alta 
letalidad, el gobierno perdería días valiosísimos, los más importantes, 
que son los iniciales, para controlar el virus. La probabilidad del peor 
escenario de salud, que hablaba de cientos de miles de muertes, quizá 
millones, se materializaría y el principal responsable de ello sería el 
gobierno. Algo más, al darse cuenta la población de la gravedad del 
problema, tendríamos altos niveles de pánico y caos, que se 
presentarían si la población no era advertida con tiempo y se daba 
cuenta, irremediablemente, de la situación. Si la gente se sentía 
engañada en esa hipótesis, a la crisis de salud se agregaría una social 
y otra política, ninguna de ellas manejable. 

Incluso si el escenario real era de un virus de baja letalidad, si el 
gobierno no actuaba con urgencia, el número de contagios se 
dispararía y los pacientes de neumonías atípicas que requerían utilizar 
respirador artificial se elevaría drásticamente también, con el grave 
problema de insuficiencia de equipo en los hospitales que ya 
estábamos observando. 

Se me venía a la mente un ejemplo que al final no expresé ahí, pero 
que me queda claro tiempo después: mi decisión era equivalente a la 
del piloto de un avión que navega en la oscuridad o en medio de la 
niebla sin información suficiente, digamos, sin instrumentos modernos 
de navegación. Lo único que sabe es que frente a él hay una montaña, 
pero no conoce a qué altura puede pasarla, la cumbre puede estar por 
debajo o por arriba de la altitud del avión. Si se eleva para pasar por 
encima de la hipotética altura máxima, si acierta salvará su vida y la de 
los pasajeros. Si falla, también lo hará, pero a un costo de tiempo y 
combustible más alto. Si, en cambio, apuesta a que la montaña está a 
una altitud menor, y sigue de frente, si acierta, ahorrará combustible, 
pero si falla, estrellará el avión. 

Un piloto responsable no puede correr ese riesgo, tiene que 
elevarse con el fin de evitar un desastre. El piloto, en condiciones de 
incertidumbre, tiene que prepararse para evitar el peor escenario. Así lo 
hice. 

El gabinete, después de opinar, expresó un voto de confianza claro 
a la decisión que yo tomara. Creo que eso es parte de la soledad de 
gobernar. La decisión es tuya. Finalmente opté por prepararnos y 
evitar, al menos en esas primeras horas y días, el peor escenario. Entre 
otras cosas, acordamos suspender las actividades escolares en la 
Ciudad de México y en la zona metropolitana hasta no tener un 
diagnóstico más certero del problema. Ayudaba mucho que se 
acercaban días feriados: el 1 de mayo era viernes y el 5 de mayo sería 



martes. Había que aprovechar el “puente” para frenar la velocidad de 
propagación. 

Al día siguiente el Secretario anunció en un comunicado las 
medidas de higiene necesarias para controlar la propagación del virus. 
Mientras se esperaba conocer más sobre la manera en la que se 
comportaba esta nueva cepa de la influenza, todos los días recibía un 
reporte del Seguro Social y del issste con las actualizaciones sobre los 
casos que se presentaban en los hospitales. 

Ese fin de semana el número de casos y el número de defunciones 
continuaba en aumento. Mi preocupación fundamental, y la de algunos 
epidemiólogos, era que la propagación pasara de un crecimiento 
aritmético gradual a uno exponencial, lo que nos llevaría a una 
situación fuera de control. Desde el primer día uno de los objetivos más 
importantes del gobierno fue reducir la tasa de propagación, en tanto 
teníamos información plena de la letalidad del virus, que podía tomar 
por lo menos otras 48 horas. 

La suspensión de clases continuó, pero con la actividad económica 
era distinto; detenerla por completo era muy riesgoso, con 
controversiales fundamentos legales para hacerlo y además 
prácticamente imposible de implementarlo. Por lo tanto, la mayoría de 
los comercios abrió. Sin embargo, hice hincapié en que se fortaleciera 
la recomendación de evitar las reuniones públicas. El propio Secretario 
pidió, por ejemplo, que se evitara el uso de corbata, pues se trata de 
una prenda ornamental que generalmente no se lava y concentra virus 
y bacterias. 

Las defunciones por el virus llegaron a sentirse muy cerca del 
gabinete y sus equipos. En Comunicación Social de la Presidencia un 
colaborador tenía un hermano gravemente enfermo en un hospital de 
Ecatepec. Las compras de Tamiflú que habíamos hecho venían en 
camino, pero el Estado Mayor le proporcionó una dosis a fin de que las 
hiciera llegar personalmente al hospital. Fue dramático, ya que salió de 
su oficina hacia el mediodía, y al llegar al hospital su hermano acababa 
de fallecer, precisamente de AHI NI, según se comprobaría después. 
El caso ilustró el dramatismo con el que la crisis se vivía. 

Además de reforzar las medidas sanitarias, se mandaban 
continuamente a Estados Unidos y Canadá las muestras de las 
personas que presentaban cuadros con síntomas de la enfermedad. La 
recolección de dichas muestras era un trabajo muy complicado y 
necesitábamos ser más rápidos que la propagación del virus. Al 
principio los datos simple y sencillamente no fluían. Las áreas de 
planeación de la Secretaría de Salud estaban en shock y la 
subsecretaría correspondiente estaba totalmente desbordada ante el 
reto. 

Para poder superar esta carencia armamos un equipo de reacción, 
en el que la Oficina de la Presidencia jugó un papel crucial: Patricia 
Flores y Sofía Frech, con sus respectivos equipos. Para agilizar la 
recolección y análisis estadístico de datos recurrí a quien durante 
mucho tiempo ha sido un colaborador leal y eficaz, además de buen 
amigo, Ernesto Cordero, cuya formación de actuario y economista, 



además de hijo de prestigiadísimos médico y enfermera (su madre, 
Graciela Arroyo, la maestra Cordero, fue quien creó la licenciatura en 
enfermería, primera enfermera y académica que formó parte del 
Consejo Universitario de la unam, además de ser respetada y querida 
aún después de su muerte), le proveía un perfil ni mandando a hacer 
para la tarea. Dado que él estaba al frente de la Secretaría de 
Desarrollo Social, pudo organizar en cuestión de horas brigadas de 
personal de esa dependencia y de Salud que fueron a las casas de los 
infectados para recolectar información, muestras y revisar a las 
familias. Su misión incluía establecer un control numérico, un monitoreo 
más ordenado y científico de casos, número de infectados, 
hospitalizados, tratamientos, decesos, tasa de contagio, etcétera. 
Finalmente le encargué a este equipo agilizar la entrega de muestras a 
los laboratorios. El primer viaje con muestras se hizo incluso en el 
avión Grumman que estaba al servicio del Estado Mayor Presidencial. 
Con el tiempo, Ernesto arreglaría con sus antiguos colegas de 
Hacienda el presupuesto para instalar, en tiempo récord, los equipos 
más modernos de laboratorio en la mayoría de los estados del país. Ya 
no habría que enviar las muestras a Estados Unidos o Canadá. 

En una de las oficinas de Los Pinos mandé a armar un “cuarto de 
guerra”, donde convoqué a representantes de salud, de la Sedesol, del 
imss, del issste, de Marina y Defensa. A su vez, Relaciones Exteriores 
se puso en contacto con la Organización Mundial de la Salud. 
Estábamos trabajando a mil por hora y contra algo desconocido. 

Además del equipo inmediato, me reuní con exsecretarios de Salud 
como Guillermo Soberón, Julio Frenk y Juan Ramón de la Fuente, a 
quienes les pedí su opinión y me ayudaron a tener más claridad con 
respecto al tipo de virus al que nos enfrentábamos y la manera en que 
había que evitar y controlar su propagación. De la Fuente, por ejemplo, 
advirtió que era necesario esperar a que los números crecieran por 
hora, sin que eso significara estrictamente algo malo, sino que tal vez 
sería síntoma de que por fin el sistema de salud empezaba a funcionar 
y de que la gente estaba reaccionando y acudiendo a las clínicas. Lo 
cual, en efecto, nos tranquilizó mucho. 


COMUNICAR LA EMERGENCIA 

Otro de los puntos importantes a manejar en la crisis de salud era la 
estrategia de comunicación. Fue primordial lograr un equilibrio entre la 
relevancia del problema y lo indispensable que era seguir las 
recomendaciones de la Secretaría de Salud. Por otra parte, debía 
evitarse que se generaran situaciones de pánico. Honestamente, creo 
que fue uno de los mayores logros de la estrategia. Hubo una gran 
colaboración de los medios de comunicación, de los partidos políticos y 
del gobierno, y eso se reflejó en la cooperación de los mexicanos. Es 
increíble cómo una ciudad como la de México, con una zona 
metropolitana con 22 millones de habitantes, siguió al pie de la letra las 



recomendaciones de evitar concentraciones en lugares públicos, así 
como no acudir a cines o restaurantes. Fue asombroso ver las calles 
de la ciudad totalmente vacías. No hubo ningún brote de pánico, ningún 
desacato, ni fue necesario que interviniera la fuerza pública. 

El Secretario de Gobernación, Fernando Gómez-Mont, acordó con 
el arzobispo primado de México, Norberto Rivera, que los templos 
permanecieran abiertos, aunque no se celebrarían misas. Cuando 
éstas se reanudaron, las medidas higiénicas se multiplicaron. La 
comunión, por ejemplo, se daba en mano, en lugar de en la boca. Una 
práctica que conservo, quizá como recuerdo de esa experiencia 
personal. 

En este panorama, continuamos trabajando en la estimación de la 
tasa de propagación del virus y en el reforzamiento de la estrategia de 
comunicación para evitar caer en una crisis mayor como la que vivió 
Canadá con el síndrome respiratorio agudo y severo (sars). De 
acuerdo con el relato de Julio Frenk, el contagio en Canadá se originó 
a través de una persona proveniente de Hong Kong, por lo que se 
dedujo que el virus era originario de China. El gobierno canadiense 
intentó ocultar lo que sucedía hasta que el nivel de contagio en Toronto 
superó los datos especulados y la sociedad entró en un estado de caos 
y paranoia. Esto le trajo terribles consecuencias al gobierno en turno 
debido a que ocasionó una sensación de desconfianza tan grande que 
le hizo perder credibilidad en el territorio canadiense y en el exterior del 
mismo. 

Como resultado de una crisis mal manejada tanto en Canadá como 
en China, donde se dio el brote inicial, se creó la Agencia Canadiense 
de Salud Pública en Toronto, que atiende casos de emergencia de 
salud pública y que ha desarrollado laboratorios de detección de los 
virus de la influenza sumamente especializados. 

La serie de errores informativos ocurridos en casos similares en 
China y Canadá ya descritos me hizo corroborar la convicción de que la 
información debía presentarse con absoluta transparencia; sobre todo 
en los momentos en que ni siquiera nosotros teníamos el informe 
certero de lo que ocurría y cómo se combatiría. Había que decirle a la 
gente: “No sabemos de qué virus se trata. No sabemos qué letalidad 
tiene y éstos son los números de casos de personas enfermas que 
hemos recibido, las que han fallecido y las recomendaciones”. Hubo 
por desgracia algunos errores, en particular en las primeras horas de la 
emergencia, cuando José Ángel Córdova, a pregunta expresa, dio un 
dato de defunciones asociadas al virus que estaba sobreestimado. A 
pesar de todo, estoy convencido de que la estrategia de full disclosure, 
es decir, de total transparencia hacia la población, funcionó y nos dio 
una enorme capacidad de maniobra. De otra manera no hubiéramos 
tenido las facultades de orientar a la población de una ciudad colosal 
como la de México en una situación de caos o de pánico. 

Al mismo tiempo que intentábamos frenar la propagación, nos 
dedicamos también a buscar el origen. Sin muchas pistas al alcance de 
los médicos y siguiendo la ruta de contagio, se encontró que, aunque 
se pensaba que el brote había ocurrido en la Ciudad de México, la 



verdad es que se había detectado antes un caso en el Valle Imperial de 
California, del que incluso ya se había publicado un estudio científico, 
días antes de que llegaran nuestros resultados a México, donde 
figuraba el término swine flu. Es muy probable que el virus haya tenido 
su origen allá, que se haya transmitido por contagio a la Ciudad de 
México, donde se propagó mucho más rápido. Ese estudio científico 
confirmaría que los estadounidenses ya conocían la existencia de este 
virus y la ocultaron. 

Para el 24 de abril ya se habían detectado más de mil casos a nivel 
nacional de neumonías atípicas, incluyendo 68 fallecimientos, de los 
cuales 20 habían dado como positivos del virus de la influenza. En la 
mayoría de esas muertes no se había podido detectar la causa exacta 
debido a que no se había tomado la muestra de los pacientes. Y de las 
muestras obtenidas, alrededor la mitad habían resultado positivas. La 
situación era alarmante. Necesitábamos información más precisa. 


EL PLAN: PREPARARSE PARA LO PEOR, ESPERAR LO 

MEJOR 

Las decisiones que había que tomar en cuanto al plan de acción 
ilustran de cierta manera las grandes disyuntivas que un gobernante 
debe tomar en situaciones de incertidumbre. En esas primeras horas y 
días debían tomarse decisiones que impactarían el futuro inmediato de 
millones de mexicanos. Así lo hicimos. México no podía correr el riesgo 
de que, ante la sola probabilidad de que se materializara el peor 
escenario —así fuera muy baja—, una mala decisión del gobierno 
terminara en la muerte de decenas de miles de personas y el caos 
general; era simplemente inaceptable. Sigo pensando que la respuesta 
correcta ante un virus mortal y desconocido era reaccionar con firmeza 
y asumir los costos políticos y económicos. Mi deber como Presidente 
era considerar la probabilidad del mayor riesgo, plantear el peor 
escenario y actuar en consecuencia. 

Pronto comenzamos a tener un control mucho más delimitado del 
brote. Al propio tiempo que se dictaban las recomendaciones a la 
población, autoricé un decreto en uso de las facultades previstas en la 
Constitución en caso de emergencia sanitaria. Recuerdo las 
fascinantes clases de derecho constitucional que recibí en la Escuela 
Libre de Derecho del profesor Elisur Arteaga, alguien con quien he 
discrepado mucho desde el punto de vista político, pero que sin duda 
es uno de los mayores conocedores de la materia, fiel a la tradición de 
la escuela, donde a lo largo de más de 100 años en esa cátedra sólo 
ha habido tres maestros: Emilio Rabasa, Manuel Herrera y Lasso y él 
mismo. El punto es que uno de los temas obligados son las facultades 
constitucionales del Presidente en caso de emergencia sanitaria. 
Francamente, como estudiante, el tema me parecía entendible para el 
tiempo cuando se elaboró la Constitución del 17, más o menos en las 
épocas de la peste y la fiebre española, pero me parecía obsoleto en 



los años ochenta, cuando estudié la carrera. ¡Nunca, nunca me 
imaginé que me tocaría ejercer esas facultades! Así lo hice. Con base 
en ese decreto fue posible adquirir a gran velocidad aparatos de 
respiración artificial, computadoras y equipo para montar laboratorios 
en todo el país, similares a los que había en Canadá y Estados Unidos. 
Equipo médico, tapabocas, antivirales y muchas cosas más. Los 
equipos de laboratorio recién adquiridos primero se habilitaron en el 
Instituto Nacional de Enfermedades Respiratorias, y luego en el resto 
de las clínicas de los estados. El decreto nos ayudó a romper el cuello 
de botella que implicaba la insuficiencia de respiradores para pacientes 
en estado crítico, quizá el mayor peligro que corrimos en los primeros 
días. Como parte del decreto también se llevó a cabo la instalación de 
equipo de laboratorio con la misma capacidad que los laboratorios 
canadienses, de modo que en cuestión de días México fue capaz de 
hacer por cuenta propia el análisis de las muestras y determinar si un 
virus era AHI NI. 

Al inicio de la crisis, el promedio de estancia de un paciente en los 
hospitales del Seguro Social era de ocho días por enfermedades 
respiratorias. La gente llegaba con neumonía y era directamente 
intubada. A partir de la implementación de la campaña de prevención, 
ese promedio bajó de ocho a dos días, porque los pacientes 
comenzaron a ir al médico desde el inicio de los síntomas, con lo cual 
se evitaba que entraran en estado crítico, gracias al seguimiento de un 
tratamiento oportuno. Incluso las medidas tomadas ayudaron con otros 
aspectos de salud. Fue en esos días que la gente empezó a hacer de 
la limpieza continua de las manos una rutina, con lo cual las 
enfermedades gastrointestinales disminuyeron significativamente. La 
Organización Mundial de la Salud declaró que la pandemia había 
alcanzado el mayor grado de alerta, no por la gravedad del virus, sino 
por el número de continentes al que llegó. 

El sábado 25 de abril viajé a Oaxaca para entregarle a Ulises Ruiz, 
gobernador de ese estado, diversas unidades móviles de atención 
médica. Esas unidades fueron un logro muy importante en salud, ya 
que permitieron llevar asistencia médica a comunidades remotas donde 
no había hospitales ni clínicas. Fueron clave en la atención a la 
población más marginada del país. Sin embargo, me vi en la necesidad 
de decir: Te entrego las unidades móviles y te las voy a pedir 
prestadas de regreso porque creo que las vamos a necesitar ahora 
mismo en la Ciudad de México”. El Secretario de Salud del estado 
cuenta una anécdota: al llegar al evento me tendió la mano, y yo me 
negué a saludarlo. “¿Que no sabe que estamos en contingencia? Hay 
que evitar el saludo de mano.” 

De vuelta a la Ciudad de México, Córdova convocó al Consejo de 
Salubridad General, integrado por los directores de los institutos y 
todos los Secretarios de Salud del país. Se hizo un recuento crítico de 
la situación. Para el domingo 26 de abril ya teníamos el dato preciso de 
que se trataba de una enfermedad curable si se atendía a tiempo. Aún 
no se sabía si las vacunas contra la influenza que se habían aplicado 
—30 millones de dosis— funcionaban; por lo pronto, aparentemente, 



entre los enfermos y fallecidos no predominaba la población que había 
sido vacunada, por lo que era probable que los antígenos disponibles sí 
fueran efectivos. Con el tiempo la empresa farmacéutica francesa 
Sanofi fabricaría en México la vacuna contra la influenza que ya incluía 
la AHI NI. También se pudo empezar a constatar que los casos 
tratados con Tamiflú ese viernes, sábado y domingo estaban dando un 
resultado positivo, lo cual resultaba muy alentador. La crisis se 
controlaba poco a poco, pero de manera consistente. 


LA REACCIÓN DEL OTRO LADO 

La alerta de la Organización Mundial de la Salud generó las reacciones 
más diversas en la comunidad internacional. A pesar de que la propia 
oms advertía que de nada servía y no convenía bloquear vuelos, 
algunos gobiernos, entre otros el de Francia (Sarkozy) y el de Cuba, 
cancelaron los vuelos desde México. Por esa razón cancelé mi 
inminente gira a Cuba; argumenté que “los vuelos desde México están 
cancelados”. En el caso de Estados Unidos comenzamos a tener 
mucha tensión, dada la presión que tenían las autoridades por parte de 
la opinión pública. Habría sido terrible —e inviable— un cierre de 
fronteras. La relación se había tornado delicada hasta en los menores 
detalles. Por ejemplo, la visita que he comentado del Presidente 
Obama a México terminó la noche del 16 de abril con una magnífica 
velada en el Museo de Antropología. El Presidente Obama y yo 
realizamos un recorrido por los espléndidos salones del museo, 
guiados por su director, el antropólogo Felipe Solís. Dos días más tarde 
el doctor Solís falleció de una neumonía atípica. Se comprobaría 
después que había muerto de influenza AHI NI. La polémica, 
alimentada por algunos medios, hacía que funcionarios del 
Departamento de Estado de Estados Unidos reclamaran a sus colegas 
de la cancillería mexicana haber expuesto así al Presidente Obama, 
quien saludó de mano y dialogó con el director Solís. ¡Era imposible 
imaginar entonces lo que sabríamos días después! 

Además, existía molestia entre algunos miembros de mi gabinete 
porque Estados Unidos se negaba a vendernos las dosis de Tamiflú 
que tenía. Sin dudarlo, me comuniqué con el Presidente Barack 
Obama, quien siempre tuvo una excelente disposición de diálogo y 
colaboración con mi gobierno. Cuando le planteé la situación sobre la 
presión del cierre de fronteras, la cancelación de los vuelos y la falta de 
apoyo en el suministro de medicinas, el mandatario estadounidense 
—“Cali me, Barack”, me dijo la primera vez que conversamos— me 
respondió: “Cuando nosotros hablamos y te dije que quería hacer de 
nuestra relación una sociedad de amistad, fue porque tengo una gran 
confianza en tu gobierno y la seriedad con la que estás tratando de 
manejar esta situación para tu gente. Así que tienes un amigo en mí y 
cuentas con todo mi apoyo. Pienso que vamos a seguir siendo capaces 
de controlar la situación en la frontera”. Acordamos que no se tomaría 



ninguna determinación que se sustentara en un criterio político, sino 
que tendría que fundamentarse con reportes científicos y médicos, y 
que antes de hacer cualquier cambio lo consultaríamos entre los dos 
gobiernos. La llamada fue muy buena, y en un gesto de colaboración 
Obama envió 100 mil kits de salud, sobre todo para el personal médico. 
Durante la llamada, aproveché para comentarle sobre el caso cuya 
investigación fue publicada el 21 de abril, cuando se ubicó a unos niños 
infectados en el Valle Imperial de California, y que no había sido sino 
hasta el 23 cuando nosotros recibimos la comprobación de los casos 
mexicanos. Era importante dejar en claro que había un brote del virus 
en territorio estadounidense anterior al brote nuestro. 


LAS DIFICULTADES EN LA ADVERSIDAD 

Las medidas tomadas por el gobierno empezaban a dar buenos 
resultados y en general la gente se mostraba solidaria. Sin embargo, 
hubo momentos muy difíciles. Uno de ellos fue cuando tuve que 
solicitarle a Luis Armando Reynoso Femat, gobernador de 
Aguascalientes, que suspendiera la Feria de Aguascalientes, que 
llevaba ya algunos días de iniciada. De hecho la propagación del virus 
en el Bajío fue mucho más rápida, no sé si por eso. Muchos 
gobernadores incluso se molestaban por el solo hecho de que se 
reportaran casos en sus estados, algo absurdo. Había mucha gente 
que no compartía la política de total transparencia. 

En otro caso, Manuel Camacho Solís contrajo una influenza que 
derivó en una neumonía muy fuerte. En cuanto lo supimos, personal de 
la Secretaría de Salud fue por él a su casa y lo llevó al hospital. 
Afortunadamente logró recuperarse. El Estado Mayor insistió en que 
toda mi familia se hiciera un examen patológico preventivo, y así lo 
hicimos. Resulta que hubo un caso positivo de influenza AHI NI: el de 
Margarita, quien no presentaba fiebre ni náuseas, ni dificultad para 
respirar. Aunque el caso es ahora una anécdota, al personal de salud le 
preocupó mucho un dato. Se comprobaba la hipótesis de que, en 
algunos casos, el virus es por completo asintomático, lo cual dificulta su 
detección. 

Entre los fallecidos había una enfermera y dos médicos que 
atendieron a pacientes con el virus. Lo supimos después. El personal 
médico y de enfermería que supo de los casos fue muy valiente y 
siguió trabajando con enorme entrega, incluso durante los muchos días 
que no supimos si el virus era manejable con Tamiflú. Si hubiera 
ocurrido un paro de labores o los casos se hubieran difundido, se 
habría provocado una crisis inmanejable en el servicio. Así, lo primero 
que hice al enterarme fue pedirles a los gobernadores que aplicaran las 
vacunas contra la influenza que tuvieran en su poder, dando prioridad 
al personal médico y al de hospitales, incluyendo, por supuesto, al 
personal de intendencia. 



LOS RESULTADOS 


En 2009, en el primer brote, fallecieron a consecuencia de la influenza 
estacional y de la AHI NI más de mil 300 personas. En un segundo 
brote, a partir de octubre, cuando las medidas se habían relajado, se 
registró un índice aún mayor de defunciones. En ambos casos tuve que 
hacer evaluaciones muy detalladas que en ocasiones llegaron a afectar 
otros aspectos de interés nacional como el turismo. Sin embargo, estoy 
convencido de que de no haber actuado como se hizo, el número de 
personas fallecidas habría sido muchísimo mayor. Además, la 
velocidad de propagación hubiera generado nuevos riesgos como una 
saturación hospitalaria. Por consiguiente, las defunciones hubieran 
ocurrido no por la gravedad del virus, sino por la incapacidad de 
atender con respiradores a pacientes que no hubieran tomado la 
precaución de acudir al médico durante los primeros síntomas. 

No darle la importancia suficiente a este tipo de asuntos siempre 
trae consecuencias desagradables, como ha sucedido en otras 
ocasiones. 

Meses más tarde, en julio de 2009, se llevó a cabo la Reunión de 
Alto Nivel de la Organización Mundial de la Salud para evaluar lo que 
calificó la propia organización como pandemia de influenza AHI NI. En 
esa ocasión, su directora Margaret Chang manifestó: “México fue el 
primer país que experimentó un nuevo brote de amplio contagio. 
México cargó con el peso de estas consecuencias al momento en que 
el nuevo virus no había sido identificado aún y nada se sabía de la 
enfermedad ni de sus causas. México dio al mundo una alerta 
temprana, y también dio al mundo un modelo de reporte rápido y 
transparente, medidas de control agresivas, y generosa compartición 
de datos y de muestras”. 

De la crisis de influenza obtuve varias conclusiones: gobernar 
significa tomar decisiones riesgosas en escenarios de incertidumbre y 
sin información completa, implica evaluar contextos y prever las 
consecuencias. Qué más quisiera un Presidente que decidir sobre 
escenarios de información plena, es decir, sabiendo con precisión qué 
va a pasar en cada caso. El dilema ético se presenta en el deber de 
decidir, en un tiempo muy corto, tomando en cuenta la poca 
información disponible y pensando siempre en el bien de los 
mexicanos: prepararse para lo peor, y desear que ocurra lo mejor. 



1 Cantaren debe su nombre a un famoso pescador que llevaba ese apellido, y 
que había reportado a las autoridades y a Petróleos Mexicanos en las aguas 
someras de la sonda de Campeche una zona donde había la constante 
presencia de “manchas de chapopote”. Por cierto, los trabajos exploratorios 
provocarían una auténtica tragedia ambiental: un pozo exploratorio, el Ixtoc, 
explotó en la sonda de Campeche. La mancha de petróleo contaminó toda la 
zona durante ¡nueve meses! Incluso los grumos de petróleo llegaron hasta 
las costas de Florida y Luisiana, en Estados Unidos. Yo recuerdo que, en mi 
primera visita a Mérida en el verano de 1980 —mi primer vuelo en avión 
también—, cuando estaba en el último año de bachillerato y asistí a un retiro 
con los hermanos y alumnos Maristas de Mérida, dirigidos entonces por mi 
querido amigo el hermano Abelardo Leal, uno de los nobles jóvenes 
meñdanos que nos atendieron me llevó a conocer el mar del golfo, a ese 
apreciado puerto que los yucatecos conservan como tesoro: Progreso. Mi 
impresión no fue la mejor: el día gris, el mar gris nostálgico que a veces 
marca al golfo... y los grumos, las plastas negras y pegajosas del petróleo 
que hasta entonces conocí. Total, que así Pemex descubría el mayor 
yacimiento petrolero de nuestra historia, un verdadero cuerno de la 
abundancia que dotó a México de sus mayores Ingresos petroleros. 
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Luz y Fuerza 

EL SECRETARIO DE ENERGÍA 


Una de las decisiones más complejas y arriesgadas de carácter 
administrativo y político que asumí durante mi gestión como Presidente 
fue la extinción de la Compañía de Luz y Fuerza del Centro. Abordar el 
tema requiere entender mi propio antecedente con la empresa. En 
septiembre de 2003 Vicente Fox me designó Secretario de Energía; 
Ramón Muñoz, jefe de la Oficina del Ejecutivo, me comunicó el 
nombramiento poco antes del informe presidencial de ese año. Fue un 
hecho que me entusiasmó porque cumplía mi anhelo de ser parte del 
gabinete en un área económica, de política pública. Se trataba de un 
tema que siempre me había apasionado; como legislador tuve la 
oportunidad de discutir varias veces sobre los retos que afrontaba el 
país en ese rubro. La experiencia me permitió tener clara la imperiosa 
necesidad de impulsar una reforma energética, y en aquel tiempo 
notaba que era prioritario empezar por el sector eléctrico. 

De esta manera, asumí la tarea como Secretario de Energía y tuve 
mi primer contacto con la dura realidad de Luz y Fuerza del Centro. 
Apenas asumí el cargo, cité de inmediato a los directores de los 
organismos descentralizados y paraestatales: cfe, Pemex y Luz y 
Fuerza. Les pedí que me hicieran llegar información detallada de la 
situación de sus dependencias, a partir de la cual constaté la dramática 
situación de Luz y Fuerza del Centro, una empresa con cuantiosas 
pérdidas económicas. Era evidente que la compañía era inviable si 
seguía operando con un número de trabajadores que crecía cada vez 
más. La raíz del problema estaba en el propio contrato colectivo: 
estipulaba la obligación de contratar más trabajadores cada 
determinado número de kWh vendidos o cada número adicional de 
clientes. Si mejorar la productividad implica mejorar la relación entre lo 
producido y los medios empleados —por ejemplo, aumentar el número 
de kWh entregados por trabajador, de clientes por trabajador y de 



ingresos de acuerdo con los recursos disponibles, etcétera—, esta 
cláusula por sí misma impedía el incremento de la productividad, 
puesto que si se tenía que aumentar el número de trabajadores cada 
vez que aumentaba el número de clientes, la productividad medida 
como número de usuarios por trabajador permanecía constante, y 
muchas veces incluso disminuía al aumentar el número de trabajadores 
en cumplimiento de las abigarradas cargas del contrato colectivo de 
trabajo. 

Eso mataba la productividad de la empresa: cada vez se prestaba 
básicamente el mismo servicio con muchos más empleados. Y no era 
lo único: había cláusulas que estipulaban, por ejemplo, que los 
trabajadores en “áreas rurales” tenían derecho a un caballo cada dos 
años. Eso permitió que el líder sindical y algunos de sus paisanos del 
estado de Hidalgo pudieran hacerse de una cuadra de caballos a grado 
tal que construyeron su lienzo charro particular. Una circunstancia 
descriptiva de esta terrible situación fue lo que ocurría con las 
sucursales de atención a clientes que tenía la empresa. Dada la 
resistencia del sindicato al cambio, hubo algún momento en que éste 
consideró que el uso de computadoras y otras tecnologías 
sistematizadas amenazaban la fuente de trabajo. Es decir, la lógica era: 
“Mientras más computadoras menos trabajadores”. Pues bien, el 
sindicato se oponía al uso de computadoras en las sucursales, y por 
ello casi toda la atención a clientes se hacía a mano. Si un cliente tenía 
un problema con su recibo de luz, por ejemplo, tenía que acudir a una 
sucursal de Luz y Fuerza —entrar ahí era como entrar a una película 
en blanco y negro, de hecho los grises eran colores predominantes en 
muchas de esas oficinas— y hacer una fila considerable hasta llegar al 
mostrador. Ahí lo atendía uno de muchos empleados, y tras ver su 
problema, éste iba a la parte de atrás a buscar en un archivo físico una 
pequeña cartulina donde, a lápiz, estaba anotado el consumo del 
cliente. Los “errores” de consumo podían corregirse con un lápiz. El 
margen de discrecionalidad y las oportunidades de corrupción eran 
enormes. Por último, “corregido” el error, el usuario debía formarse en 
otra fila en el departamento de contratos, que no era otra cosa que otro 
grupo de empleados al lado de los primeros. El contrato era tan rígido 
que no permitía reducir el número de trabajadores que acudían a 
arreglar una falla del sistema. Tenían que ir todos forzosamente. Si por 
alguna razón tenían que cambiar de delegación en el entonces Distrito 
Federal, que implicaba tan sólo cruzar una calle, había que pagarle a 
toda la cuadrilla viáticos por concepto de hospedaje, alimentación y 
lavandería. Si se ponchaba una llanta de algún vehículo, ningún 
trabajador podía ayudar a cambiarla: todos tenían que esperar a que 
llegara una cuadrilla de emergencia, también estipulada en el contrato 
colectivo de trabajo. En algunas circunstancias, la empresa debía 
pagar terapia con... ¡delfines! para hijos de trabajadores que tuvieran 
ciertos padecimientos. 

La empresa registraba pérdidas constantes y crecientes. Para 2009 
ya ascendían 46 mil millones de pesos, y para la elaboración del 
presupuesto se estaba estimando en más de 55 mil millones de pesos, 



es decir, una cifra cercana entonces a casi 5 mil millones de dólares. 
Para ponerlo en contexto, el presupuesto para el programa eje contra 
la pobreza, Oportunidades, era de la misma magnitud. 

El panorama me parecía en verdad preocupante y decidí tomar 
cartas en el asunto. Mucho me ayudó haber sido Secretario de Energía 
entre 2003 y 2004. Tal vez fui el primer Secretario de Energía en 
muchísimo tiempo que visitó los talleres de Luz y Fuerza en 
Azcapotzalco. Acudí al centro de producción de medidores y a los 
distintos planteles que estaban en poder del sindicato, más que de la 
empresa. Lo que hacía este tipo de integración vertical era 
simplemente incrementar la plantilla de personal, la cfe, por ejemplo, 
como cualquier otra empresa que presta semejante servicio, tiene una 
cadena de proveedores que hace mucho más costeable servirse de 
este tipo de insumos. El colmo era que la propia Luz y Fuerza tenía que 
disponer, a mucho menor costo, de proveedores externos, pero aun así 
sostenía sus obsoletos talleres. 

Por otra parte, les di seguimiento a todas las presiones que ejercía 
el sindicato con tal de no perder sus privilegios. Conforme me 
adentraba en el conocimiento de la operación de la empresa, más me 
sorprendían ciertas medidas que se habían adoptado a lo largo de los 
años. Una era el número de trabajadores “de base” afiliados al 
sindicato (más de 43 mil) y el escaso número de trabajadores “de 
confianza” (menos de mil). Otra de ellas era el hecho de que la nómina 
de los trabajadores no era pagada por la compañía propiamente dicha, 
¡sino por el sindicato! Semana a semana, la empresa tenía que darle al 
sindicato en efectivo decenas de millones de pesos para que hiciera el 
pago de salarios a los trabajadores sin rendirle cuentas a nadie. De 
hecho, había muchas dudas de que la totalidad de los enlistados en la 
nómina de verdad fueran trabajadores. Otra más era la obligación que 
tenía la compañía de concederles una licencia de cuatro meses cada 
dos años a casi mil 500 trabajadores. Durante ese lapso, los 
trabajadores “licenciados” sólo se dedicaban a “estudiar” el contrato 
colectivo y a “prepararse” para la negociación del mismo con la 
empresa. Una pérdida bárbara de horas de trabajo y un estilo de 
negociación totalmente obsoleto. En general, lo que aprendí desde 
entonces es que en el caso de las empresas propiedad del Estado las 
demandas sindicales siempre son crecientes, y cada concesión nueva 
se vuelve una enorme carga para los dueños de la empresa, que son 
los ciudadanos. A su vez, los burócratas tienen pocos o nulos 
incentivos para defender los intereses de los ciudadanos: ante el 
desgaste que significa enfrentar las exigencias del sindicato, las 
amenazas constantes de paro laboral e incluso la intimidación física, 
los responsables de dicha negociación terminan casi siempre por ceder 
todo al sindicato... y a final de cuentas el que pierde es el 
contribuyente. Así ha pasado con las empresas públicas, muy 
marcadamente las del sector energético, donde la cfe y en particular 
Pemex y Luz y Fuerza tienen esta problemática; pero también es el 
caso de los sindicatos de maestros, como la Coordinadora Nacional de 
Trabajadores de la Educación (cnte). 



Para marzo de 2004 me encontré con esta vieja dinámica de 
negociar el contrato colectivo. Sinceramente me daba la impresión de 
que yo era el único en el gobierno que estaba preocupado. Llegada la 
fecha, recuerdo que el propio Luis de Pablo, director general de Luz y 
Fuerza, me explicó la manera en que se había procedido, me confirmó 
que iba a ofrecer un aumento muy bajo y que ya había negociado las 
cláusulas. El comentario me extrañó, pues se trataba de un contrato en 
el que en general las prestaciones y los derechos de los trabajadores 
iban en aumento, debilitando de modo constante las capacidades 
operativas de la empresa. Parecía que al equipo de la dirección no le 
importaba mucho, al menos como para “endurecer la pierna”, el 
aumento de la ineficiencia y del costo que las cláusulas del contrato 
colectivo negociadas implicaban. Entendí una cosa que puede aplicar 
en general a las empresas propiedad del Estado: no existen incentivos 
claros para los servidores públicos para defender el patrimonio de los 
mexicanos, prácticamente a ningún nivel. Por supuesto, hay 
excepciones de servidores que entienden su labor como una vocación 
y una misión, y arriesgan todo, incluso su salud emocional y su 
integridad física y la de su familia por contener exorbitadas demandas 
sindicales. Pero ésa es la excepción. Por regla general, el servidor 
público promedio responde a los mismos incentivos que cualquier 
persona. En una empresa particular, los dueños presionan a la 
administración para minimizar costos, y los administradores saben que 
pueden perder su trabajo si no hacen su mejor esfuerzo para enfrentar 
demandas exorbitantes. En el caso de los servidores públicos, por 
desgracia, no es así. 

No recuerdo dónde escuché la primera noción de lo que voy a 
contar, pero es una especie de chiste que comento para tratar de 
explicar este fenómeno. Resulta que un Secretario de Energía novato, 
recién arribado y preocupado por la negociación del contrato colectivo 
con el sindicato de Pemex, contrató por recomendación del propio 
aparato burocrático a un reputado abogado laboral. Horas antes de que 
venciera el emplazamiento a huelga, esperaba nervioso en su oficina, 
pendiente del curso de las negociaciones. A sus insistentes llamadas, 
el abogado respondía con evasivas. Andando la tarde se escuchaba 
una celebración, ya para la noche mariachis incluidos. Ante la 
exigencia del Secretario, se presentó el abogado a media noche. 
“¿Cómo le fue?”, le preguntó el Secretario, a lo que aquél contestó: 
“¡Muy bien!, el líder es un gran tipo, nos entendimos muy pronto, 
celebramos, vaya, ¡hasta compadres salimos!” Impresionado, el 
Secretario le agradeció y le dijo: “Se ve que la reputación de abogado 
eficiente la tiene usted bien ganada.” 

Aquella negociación que me tocó vivir como Secretario de Energía 
seguía un ritual en el que, cedida una serie de prestaciones al contrato, 
faltaba negociar el aumento salarial, horas antes de que venciera el 
plazo para el estallamiento de la huelga. La dirección de la empresa 
ofrecía un aumento menor, que el sindicato rechazaba y pedía más. La 
dirección volvía con otro planteamiento en los límites presupuéstales. 
El sindicato lo rechazaba, pero esta vez deliberaba horas en asamblea, 



y luego volvía con una propuesta por encima de los límites 
presupuéstales. Era un ultimátum. Me indignaba el estilo, aunque en 
ese momento tenía que consultar la decisión a quien era entonces 
Secretario del Trabajo. Consintiendo, a la vez me dijo: “Es tu decisión, 
¿tienes otra opción?” Quedaba la huelga. Cuando les pregunté a los 
presentes si el gobierno estaba listo para aguantar una huelga de Luz y 
Fuerza, hubo una risa generalizada en esa pequeña sala. Parecía que 
había contado una broma. Tal vez lo era. 

En efecto, el gobierno no estaba listo, aunque como era un ritual 
que se repetía cada dos años, se hacía lo posible —sin mucho 
entusiasmo— para prever el peor escenario: la cfe y otras áreas del 
gobierno siempre preparaban un operativo preventivo para evitar la 
suspensión del servicio. Lo anterior ocurrió quizá desde que se reformó 
la ley del servicio público en 1975. 

En aquella madrugada se aceptó la propuesta del sindicato y al día 
siguiente se firmaron los convenios. Para mí representó una enorme 
frustración, una decepción de cómo se atendían los asuntos públicos. A 
fin de cuentas, el gobierno había cedido, como siempre, a la presión 
sindical, otorgándoles la mayoría de sus pretensiones. 

A pesar de ello me empeñé en tratar de cambiar en algo esa 
relación perversa, y en esa ocasión logramos pactar la elaboración de 
un convenio de productividad con el sindicato que revisaríamos con 
frecuencia. Desafortunadamente, dos meses después, en mayo de 
2004, presenté mi renuncia a la Secretaría de Energía por las razones 
ya descritas, y con ello llegó a su fin la posibilidad de cambiar de 
manera radical el contrato colectivo. Por desgracia, ese convenio 
nunca se cumplió, ya que el sindicato tenía siempre la coartada de que 
“contravenía el contrato colectivo”, y lo hacían a un lado. Una 
hipocresía, pues revelaba que al firmar el convenio sólo pretendían 
engañar y ganar tiempo. 


LA DEBACLE ANUNCIADA 

Cuando llegué a la Presidencia y abordé el tema energético, comencé 
a encarar los mismos problemas que había visto como Secretario de 
Energía. Para 2007 se continuaba con la negociación laboral con las 
tres empresas, cfe, Pemex y Luz y Fuerza, y en el caso de esta última 
hasta marzo de 2008 se tenía previsto reconsiderar el contrato 
colectivo. Por ello decidí prepararme para la negociación retomando el 
compromiso relativo al convenio de productividad que había hecho el 
sindicato cuando fui titular de Energía. 

Es muy curioso que en los contratos colectivos de trabajo sólo el 
sindicato tuviera exigencias para la empresa, pero la compañía nunca 
hacía peticiones para sus trabajadores. Firmemente decidí que en esa 
ocasión el gobierno también debía formular exigencias y solicitudes, 
vertidas al menos en la actualización y cumplimiento del convenio de 
productividad que años antes habíamos suscrito. Sin embargo, la 



negociación pronto siguió los ritmos y las inercias de siempre. Parecía 
que nada lograríamos. 

Fue entonces cuando comenzamos a pensar en la necesidad de 
preparar en serio, es decir, asumiendo la huelga como un escenario 
real, el operativo de emergencia que tradicionalmente se alistaba 
alrededor de la negociación. Para ello ya contaba con una recién 
creada Policía Federal, que a pesar de que apenas tenía un año de 
haber sido formada, constituía por primera vez un respaldo real y leal a 
la decisión del Presidente en este tema. Hay que recordar que el 
gobierno del Distrito Federal, por tradición de izquierda, y aun antes, se 
dice que desde la regencia de Manuel Camacho, nunca había 
autorizado la participación de la policía capitalina para un esfuerzo de 
contención de masas, en este caso ante una eventual protesta del 
Sindicato Mexicano de Electricistas. Eso hacía nugatoria la credibilidad 
del gobierno ante la posibilidad de que fuera necesaria la preservación 
del orden público. 

Ante la falta de posibilidades de llegar a un acuerdo, y la inminencia 
del operativo, la instrucción fue sostenerse ante las exigencias del 
sindicato y su absoluto desdén a la petición del gobierno de observar el 
convenio de productividad. Se le informó al sindicato que si no había 
acuerdo y estallaba la huelga, se iba a liquidar la empresa. El mensaje 
de regreso fue que la protesta social era un hecho consumado: el 
sindicato anunciaba el inicio de la huelga. Minutos después, ese 16 de 
marzo de 2008, ordené la publicación de un decreto en el cual se 
declaraba la ocupación inmediata total y temporal de todos los bienes y 
derechos de Luz y Fuerza del Centro. Alcanzó a circular en una edición 
extraordinaria del Diario Oficial de la Federación. 

Así, en las primeras horas de ese día circuló —creo que por primera 
vez en la historia de la empresa— el decreto de extinción de Luz y 
Fuerza del Centro, acompañado por la toma física de varias 
instalaciones que implicaron algunos brotes de violencia y un desgaste 
significativo de la relación entre las partes. Después de ello el sindicato 
se mostró mucho más conciliador y se ofreció a cerrar la negociación 
en ese momento con pretensiones más moderadas. Eran quizá las seis 
de la mañana. 

Esa misma madrugada, después de la publicación del decreto, 
tuvimos una reunión urgente en el despacho de Gerardo Ruiz Mateos, 
jefe de la Oficina de la Presidencia. A Gerardo lo conocí desde que era 
yo secretario general del pan. Era entonces un joven y exitoso 
empresario. Con el tiempo fui encontrando en él una gran capacidad 
organizativa y de ejecución pragmática, de la que yo entonces carecía 
y que fui aprendiendo poco a poco, en gran parte al lado de él. 
Estábamos en esa reunión, además, Juan Camilo Mouriño, ya 
entonces Secretario de Gobernación; Alfredo Elias Ayub, director de la 
cfe; Jorge Gutiérrez Vera, director de Luz y Fuerza; Javier Lozano, 
Secretario del Trabajo, y algunas personas del staff. 

La decisión era tremendamente difícil: había que definir si se 
continuaba con la liquidación de la empresa o se aceptaba la 
contrapropuesta sindical que ya estaba dentro de los parámetros 



razonables. Después de todo, el sindicato ofrecía suscribir el convenio 
de productividad. 

Las opiniones se dividieron en ese pequeño grupo. Por una parte, 
no estábamos suficientemente preparados para enfrentar las 
consecuencias de la huelga, ni sabíamos si tendríamos la capacidad de 
llevar a cabo con éxito la intervención. Por otra, tenía en puerta un 
proyecto mayor para el país: quería presentar en ese 2008 una 
ambiciosa iniciativa de reforma energética que tanta falta le hacía a 
México. Mi conclusión esa mañana era que el gobierno se vería muy 
debilitado para manejar al mismo tiempo las protestas de Andrés 
Manuel en la calle —todavía pidiendo mi renuncia y mi salida, con una 
gran capacidad de movilización en la capital—, las resistencias 
naturales a una reforma energética, y aparte la movilización del sme, 
que representaba quizá el mayor riesgo de desestabilización. Por esa 
razón aceptamos la contrapropuesta más moderada del sindicato, con 
el compromiso de éste de retomar el acuerdo de productividad. Acto 
seguido a la suscripción de los convenios respectivos, promulgué otro 
decreto, dejando sin efectos el emitido horas antes que contemplaba la 
extinción de la empresa. 

Al poco tiempo sobrevino lo que esperábamos que ocurriera: el 
sindicato no tardó mucho en desconocer por completo el convenio de 
productividad. Alegaba —como antes— que el acuerdo que había 
firmado su dirigencia y que se había aprobado en la asamblea era 
contrario a las cláusulas del contrato colectivo. Decía la verdad, pero 
actuaba de manera tramposa: habíamos acordado darle prioridad al 
acuerdo de productividad y adaptar el contrato colectivo a éste. 

Tal como lo había planeado, ese mismo año decidí presentar la 
reforma energética. Una decisión fundamental para el futuro del país. 
Desde mi paso por el Congreso por primera vez en 1991, en que fui 
secretario de la Comisión de Energía de la Cámara de Diputados, 
comencé a entender la importancia de transformar a fondo el sector 
energético. En esencia, los incentivos a la eficiencia, a la minimización 
de costos y a la maximización de beneficios a favor de los propietarios 
son casi nulos en las empresas propiedad del Estado, donde los 
dueños (millones de mexicanos) están distantes y materialmente 
impedidos de exigir en detalle cuentas, castigar y premiar a los 
administradores. Esta lógica es clara y está presente hasta en las 
pequeñas empresas donde los propios dueños las administran: 
cualquier despilfarro, cualquier desperdicio va en contra de su propio 
patrimonio. Por eso hacen todo lo posible por manejarlas con 
eficiencia. En el gobierno es al revés: cuidando lo de “todos”, el interés 
individual de los administradores —en general, con numerosas y 
valientes excepciones— consiste en extraer rentas a la empresa para 
beneficio personal, y eso va por los sindicatos y sus integrantes desde 
luego, pero también para esa burocracia dorada que en las empresas 
públicas se ha venido gestando a lo largo de tiempo. Sería interesante 
saber, por ejemplo, con cuánto se han jubilado diversos directores y 
altos funcionarios de la cfe, Luz y Fuerza y Pemex. Estoy seguro de 



que hay varios que tienen pensiones mucho mayores que el salario del 
Presidente de la República. 

La reforma pretendía permitir la inversión privada en el sector 
energético, alineando correctamente los incentivos económicos de los 
inversionistas, administradores y del gobierno. Es la mejor forma en 
que los verdaderos dueños, los mexicanos, podemos maximizar la 
renta de nuestro patrimonio. Una reforma que permitiera la inversión, la 
recuperación de la plataforma de producción tanto de petróleo y gas, 
así como la producción y distribución de sus derivados, desde 
gasolinas hasta petroquímica. 

Sólo que para que esa reforma fuera efectiva e irreprochable desde 
el punto de vista legal, requería una reforma constitucional. Una vez 
que Georgina Kessel, Secretaria de Energía, estuvo lista con la 
iniciativa, una de las primeras cosas que hice fue presentarla a la 
dirigencia y a los coordinadores del pan, mi partido, los cuales por 
supuesto estuvieron de acuerdo, y posteriormente a la dirigencia del 
pri. Me parecía un gesto elemental compartirlo con la única fuerza 
política con la que probablemente podría tener un acuerdo. Así que 
invité con ese propósito al despacho presidencial a Beatriz Paredes, 
lideresa nacional del pri, con quien tenía una relación de confianza, así 
como a los coordinadores, Manlio Fabio Beltrones, de los senadores, y 
Emilio Gamboa, de los diputados. 

En presencia también de los Secretarios de Gobernación, de 
Energía, del Trabajo, y del director de Pemex, la Secretaría de Energía 
presentó el proyecto, incluyendo las modificaciones constitucionales y 
sus alcances. Para mí era de suma importancia que se llevara a cabo 
la reforma, pues resultaba evidente que se avecinaba una crisis 
económica de magnitudes insospechadas —luego sabríamos que sería 
la más severa en 80 años—. Y no era sólo porque México contara con 
cambios estructurales que le permitieran hacer frente a dicha crisis — 
ya hablaré de ella—: la reforma se requería por ser buena en sí misma, 
por su valor intrínseco como el mejor instrumento para aprovechar la 
renta de los activos económicos más importantes de los mexicanos. 

Después de la presentación del proyecto, Beatriz Paredes comentó 
que no había necesidad de abundar mucho, que el pri comprendía las 
razones, pero que en definitiva no aprobarían, bajo ninguna 
circunstancia, una reforma constitucional en materia energética que 
tocara el petróleo. Su comentario cayó como un balde de agua fría. De 
nada servía el reconocimiento que los presentes hicieron de la 
necesidad de la reforma. Y no parecía de una posición personal — 
aunque creo que en el fondo es la verdadera opinión de la propia 
Beatriz, formada en el auge nacionalista de Echeverría y López Portillo 
y, aunque de buena fe, partidaria de esa visión económica que tanto 
daño le hizo al país—, sino de una argumentación con razones de 
política partidista. De este modo, la postura del pri era que el partido 
podía considerar una reforma energética, sin embargo, si yo 
presentaba una reforma constitucional, el pri se opondría con todo. De 
nada valieron nuestros argumentos. La única opción que me dejaron 
era intentar una reforma que modificara el marco legal, sin proponer 



siquiera modificar la Constitución. ¿Valdría la pena? Tras deliberarlo 
con mi equipo, decidimos ir adelante. 

Aunque debilitada, la reforma se aprobó. Uno de los puntos que se 
aprobó fue que Pemex pudiera celebrar contratos flexibles, mucho más 
modernos, donde el pago estuviera vinculado al resultado, algo clave 
para la modernización del sector. A estos contratos con pago basado 
en el empeño se les empezó a aplicar un neologismo horrible: 
“contratos incentivados”. Este tipo de contrataciones nos permitió 
aumentar tanto la capacidad de producción de Pemex, como la 
exploración y las reservas. 

Hubo una sencilla recepción en Los Pinos con legisladores y 
Secretarios para felicitarlos por la reforma y agradecerles su apoyo. De 
manera independiente me reuní también con el director de Pemex, 
Jesús Reyes Heroles, y su equipo, que había trabajado muy duro. 
Además, invité a mi casa a Juan Camilo Mouriño para agradecerle su 
esfuerzo y planear la estrategia inmediata que debíamos seguir. 
Evidentemente fue un esfuerzo conjunto, pero el Secretario de 
Gobernación hizo una excelente labor; su capacidad política era en 
realidad extraordinaria y era la persona de mayor confianza para mí. 
Creo que fue la última vez que conversé a solas con él. A los pocos 
días sobrevendría su trágica muerte. 

Con una victoria a medias por la aprobación parcial de la reforma, el 
enfrentamiento entre el sme y el gobierno era cada vez más encendido. 
Para colmo, ese año 2009 se estaba configurando la tormenta perfecta. 
Por un lado, se había exacerbado la violencia, en particular en el 
estado de Chihuahua, con el enfrentamiento entre el Cártel del Pacífico 
y el Cártel de Juárez; por el otro, la crisis estadounidense estaba 
golpeando severamente al país. 

Recuerdo haber oído comentarios de Agustín Carstens, quien 
coincidía con la sospecha de otros economistas de que sería una de 
las peores crisis económicas de la historia en el mundo y la peor crisis 
económica externa que México hubiera enfrentado. Y así fue, por lo 
menos a partir de los datos macroeconómicos confiables con los que 
contábamos. Yo mismo veía en mi computadora los reportes que me 
mandaba el Secretario de Hacienda y revisaba constantemente los 
datos del Banco de México y otros portales de información de cómo la 
economía caía a una velocidad jamás vista. La tasa anualizada del 
primer trimestre salió con una cifra negativa de -9%, y la del segundo 
semestre fue de ¡-10%! La economía se estaba contrayendo a un ritmo 
tal que de haber seguido así el ingreso nacional sería una décima parte 
más pequeña hacia final del año. Era impensable quitarles 10% de sus 
ingresos a los mexicanos, pero podía ocurrir. Para completar la 
tormenta perfecta, en abril de ese mismo año tuvo lugar la crisis de 
influenza, el brote de un nuevo virus mortal en la Ciudad de México, 
totalmente desconocido, al que ya he hecho referencia. Y para rematar, 
inundaciones y sequías en varias partes del país seguían completando 
el cuadro. Todo eso hacía que en ese semestre se configurara uno de 
los escenarios más complicados de la historia moderna de México. 



En ese torbellino ocurriría al mismo tiempo una serie de eventos en 
Luz y Fuerza vinculados con la elección sindical interna de junio. Su 
dirigente, Martín Esparza, pretendía reelegirse, pero esta vez tuvo una 
férrea y justificada oposición interna. Aparentemente había ganado por 
un apretado margen, pero seguían las impugnaciones y el conflicto 
interno crecía. Para el 3 de septiembre de 2009 se organizó una 
manifestación violenta frente a la Secretaría del Trabajo, ubicada en 
Periférico Sur, que bloqueó el acceso al Ajusco durante más de ocho 
horas. Los manifestantes, seguidores de Martín Esparza, exigían con 
un tono muy amenazante la toma de nota a la dirigencia reelecta que 
estaba evaluando la propia secretaría. De no aceptarse, Martín 
Esparza amenazó con bloquear los accesos carreteros a la Ciudad de 
México. Empezaban a dejarme muy poco campo de acción para 
solucionar el conflicto, mientras me convencía cada día más de que el 
tema de la compañía requería una solución definitiva. 

Cuando me reuní con el ingeniero Jorge Gutiérrez Vera, director de 
la compañía, le comenté la necesidad de sancionar a los trabajadores 
que se hubieran ausentado del trabajo y participado en el bloqueo. 
Asombrado y preocupado, me dijo que la empresa nunca había 
sancionado a ningún trabajador por sus protestas —cada vez más 
agresivas—, y que cercarían también Los Pinos y cerrarían los centros 
de trabajo si eran sancionados por manifestarse. Le insistí que 
procediera a la sanción. 

La reacción, por supuesto, fue muy agresiva. De entrada, la 
estructura militante del sme se presentó en las oficinas de recursos 
humanos de la empresa, y con lujo de violencia desalojaron no sólo al 
escaso personal de confianza ahí presente, sino que también tiraron 
mobiliario y archivos a la calle. Además, de 104 lugares de atención al 
público, en por lo menos 93 el sindicato empezó a hacer paros, 
dañando a miles de usuarios. Se convirtió en un enfrentamiento directo 
con el gobierno. Sin duda la situación había llegado al límite. 

Era momento de hacer un recuento completo de la situación y 
evaluar a fondo las alternativas. De una cosa estaba casi seguro: no 
seguiría posponiendo una solución de fondo, “aventando la bolita” 
hacia delante. Pero era imposible saber cuál sería la misma. 

Ya he señalado que la situación de la compañía derivada del 
contrato era insostenible, así como el incremento en la productividad, 
por definición, imposible. El contrato preveía que se mantuviera 
siempre la misma proporción entre número de trabajadores y número 
de clientes. Por ejemplo, en el remoto caso de que por una mejora 
tecnológica o una mayor productividad de los empleados pudieran 
aumentarse los clientes sin necesidad de aumentar los trabajadores, 
por el contrato había que colocar de todos modos una proporción igual 
de asalariados, aunque no se necesitaran. Además, la empresa debía 
proporcionar gratuitamente electricidad a los trabajadores y sus familias 
en una cantidad de kWh que excedía con mucho sus necesidades. Eso 
provocaba una distorsión brutal, puesto que sustituían todos sus 
aparatos domésticos por eléctricos, incluso estufas y calentadores de 
agua, y aun así conectaban a amigos o familiares vecinos. 



Todo esto llevaba a una inviabilidad financiera y a una quiebra 
técnica de la empresa. Después del pago que los usuarios realizaban 
de su factura eléctrica, el gobierno federal tendría que otorgar al 
siguiente año un subsidio de 55 mil millones de pesos. La situación era 
insostenible. El gobierno tenía que actuar, las cosas no podían seguir 
igual, incluso por el hecho de que el conflicto sindical ya estaba 
afectando demasiado el funcionamiento de la empresa y se había 
desafiado abiertamente al gobierno. Como en otras ocasiones, la 
debilidad gubernamental no se traduce sólo en una derrota en un 
asunto específico, sino que vulnera toda la credibilidad y la capacidad 
de gobierno en sí misma. 

Debo señalar que, al principio, mi intención fue subsanar la posición 
del gobierno frente al sindicato, en aras de que hubiera condiciones 
óptimas para la negociación. Sin embargo, para ello había que mejorar 
lo que los expertos llaman el batna , 1 es decir, “la mejor alternativa a un 
acuerdo negociado”. En general, cuando una de las partes tiene una 
alternativa aceptable en caso de no lograr una buena negociación, es 
decir, si tiene la opción de escoger no cerrar el trato cuando lo que está 
en la mesa no es mejor que lo que está afuera, puede negociar 
razonablemente bien. Y mientras se mejore el batna se puede negociar 
mucho mejor. En el caso de Luz y Fuerza, el gobierno no tenía ninguna 
alternativa razonable diferente a la aceptación de las condiciones 
impuestas por el sme a la hora de negociar —se correría el riesgo de 
que incluso cayera el gobierno— y por eso estaba casi de rodillas 
frente al sindicato. Había, pues, que mejorar el escenario alternativo a 
la negociación, para que el resultado fuera radicalmente diferente al de 
siempre. 

Sólo que, al examinar cuál era nuestra “mejor alternativa ante la 
falta de acuerdo”, el escenario era desolador. Con el fin de revisar el 
escenario en el cual no llegáramos a un acuerdo con el sindicato, 
convoqué a una reunión de los gabinetes de seguridad y economía. 
Para iniciar la sesión solicité a Guillermo Valdés, director del Cisen, que 
presentara el escenario hipotético. Éstas fueron más o menos sus 
palabras: 

Señor Presidente, señores Secretarios y directores, por instrucciones del 
Presidente de la República presentaré los elementos básicos del escenario de 
ruptura del gobierno federal con el Sindicato Mexicano de Electricistas. A 
reserva de entrar en detalle, quiero anticipar desde ahora la conclusión del 
Centro de Inteligencia y Seguridad Nacional: el escenario es inviable. 
Significaría quizá el fin de este gobierno en una situación de caos difícil de 
prever y aún más de controlar. En otras palabras, señor Presidente, no 
permitamos que pase. 

Hizo una detallada enunciación de antecedentes, donde figuraba la 
naturaleza y radicalidad ideológica y la dogmatización (marxista) de los 
dirigentes y de muchos de los integrantes del sme, la extinción de Luz y 
Fuerza prevista en la ley respectiva desde los años setenta, y los 



diversos intentos frustrados de algunos gobiernos para llevar dicha 
liquidación adelante, y prosiguió con el análisis: 


El sindicato tiene no sólo el control de la empresa: tiene el control real de todo 
el suministro de energía eléctrica en la parte más importante del país, justo en 
toda el área metropolitana de la Ciudad de México, más una buena parte del 
Estado de México, Puebla, Hidalgo y Morelos. Si el sindicato viera afectados 
sus intereses, tiene todas las de ganar: por ejemplo, tiene la capacidad 
operativa de provocar un apagón en toda esa área de influencia, incluyendo 
la gran Ciudad de México, lo cual puede dejar sin electricidad a 25 millones 
de personas, en un punto central, neurálgico del territorio nacional. Ello por sí 
solo generaría una crisis política para el gobierno federal que no sería capaz 
de resistir. El corte de energía generaría además condiciones de caos; la 
anarquía y una crisis de delincuencia se desataría. De igual manera, el 
sindicato, al tener el control del suministro eléctrico, también controla el 
abastecimiento de agua potable, debido a que se bombea del subsuelo o del 
sistema Cutzamala por medio de un mecanismo que está bajo el control del 
SME. Un corte en el servicio de agua provocaría una crisis sanitaria en la 
capital, igualmente letal para el gobierno. No lo resistiría. 

Por si esto fuera poco, el SME tiene la mayor capacidad de movilización en 
la Ciudad de México. Debemos pensar en las protestas que puede generar: el 
SME ha mostrado una capacidad de movilización de más de 100 mil personas 
en algunas ocasiones. Es decir, los 44 mil trabajadores, más sus familias, 
más los sindicatos o movimientos antisistémicos que se consolidan alrededor 
del SME. Estamos hablando de la capacidad de movilización más fuerte del 
país, después de la que tiene la CNTE, que también se uniría a la 
manifestación, lo cual implicaría una crisis política sin precedentes, que muy 
probablemente terminaría con el gobierno en medio de un caos de 
consecuencias impredecibles. 

Si se quiere enfrentar al SME, el gobierno debería tener la capacidad de 
controlar o cerrar la empresa, con todas las consecuencias aquí descritas, 
¿tiene el gobierno esa capacidad? No, Presidente, no la tiene. Pensando en 
la seguridad nacional, que es mi tarea, que depende en buena medida de la 
gobernabilidad y en este caso de la viabilidad misma del gobierno, mi 
sugerencia, señor Presidente, es que haga lo que tantos Presidentes han 
hecho antes de usted: nada. No enfrente al SME. 

El panorama era realmente patético; entre todos los Secretarios, 
directores y asesores reunidos en esa sala de juntas sobrevino un largo 
y pesado silencio. 

Era evidente que no estábamos listos... por el momento. Así que 
dejé en suspenso esa idea, y en cambio les pedí a mis colaboradores 
que se organizaran en grupos de trabajo. La tarea era encontrar, en el 
caso de que se materializara el peor escenario, la manera de resolver 
cada uno de los puntos esenciales que llevarían a librar al gobierno de 
un fracaso de las dimensiones proyectadas por el Cisen. En otras 
palabras, ¿cómo podríamos mejorar el batna, considerando que la 
alternativa al acuerdo era controlar o cerrar la empresa? 

“Entiendo que no hay manera de cerrar hoy Luz y Fuerza —les dije 
a los ahí reunidos—. Ahora, les voy a dar un mes para que también me 
expliquen cómo es que sí se puede.” Aunque con cierta incredulidad, 
los miembros del gabinete comenzaron a enlistar, con apoyo del staff, 



una lista de requisitos (conditio sine qua non) según la cual todos y 
cada uno de ellos eran indispensables para intervenir la empresa 
minimizando los terribles riesgos asociados a un fracaso. Recuperar el 
control del suministro eléctrico. Evitar por todos los medios posibles 
que el sindicato pudiera consumar un apagón, y sostener la viabilidad 
del gobierno ante las protestas. Los requisitos que debían cumplirse, 
todos y cada uno, y que enlistamos ese día fueron los siguientes: 

1. Contar con el apoyo político de los gobernadores de la zona. La 
situación era más complicada por la rivalidad y agresividad 
mostrada en público por el gobierno perredista de Marcelo 
Ebrard. 

2. Tomar el control de todas las instalaciones estratégicas de la 
compañía y continuar su operación. 

3. Reducir los incentivos a la ruptura y al sabotaje mediante una 
negociación digna, justa y generosa de los finiquitos de los 
trabajadores y su pago oportuno. 

4. Contar con el apoyo de otros sindicatos, o al menos evitar la 
organización de paros o huelgas masivas en solidaridad con el 

SME. 

5. Contar con la capacidad de un control eficaz de masas. 

6. Contar con el apoyo del Congreso, una vez que se conociera la 
noticia. 

7. Contar con el apoyo de los partidos políticos, al menos del pri y 
otros partidos. 

8. Contar con el apoyo de la población, mayoritario. 

9. Ganar la batalla de la opinión pública, explicando las razones de 
la decisión. 

Era una verdadera checklist. Si alguna de esas condiciones no se 
cumplía, se abortaría la misión. Cumplido el plazo, los equipos fueron 
arrojando los resultados de su trabajo en las subsecuentes reuniones 
realizadas en secreto en las salas de juntas que habilité donde 
anteriormente existía un boliche y bodegas en Los Pinos, en el sótano 
del edificio Miguel Alemán. 

Poco a poco fue despejándose el dramatismo. Alfredo Elias y Jorge 
Gutiérrez llegaron con una solución técnica para evitar el control del 
sindicato. Había que hacer un bypass, con el fin de desviar los 
controles del suministro eléctrico a una sala de control paralela. El 
problema es que era casi imposible hacerlo sin que el sindicato se 
enterara. Les pedí que lo analizaran y lo hicieran. Al final se construyó 
una sala de control de energía de la compañía en el Museo 
Tecnológico de cfe, frente a Los Pinos, y otra más en el estado de 
Puebla. Lo pudieron hacer y muy bien. Para el control operativo de la 
empresa los propios directores fueron elaborando un plan de 
sustitución por un largo plazo del personal de Luz y Fuerza, 
remplazados con trabajadores de la cfe de todo el país. En secreto, 
estos trabajadores fueron entrenados, familiarizados con los mapas y 



las problemáticas de las distintas zonas de la cfe. Debo decir que un 
elemento invaluable fue la colaboración del Suterm, dirigido por Víctor 
Fuentes. Con él me unía una buena relación, siempre de respeto y de 
responsabilidad. Lo había conocido curiosamente a través de una 
amiga de la Libre de Derecho, cuyo padre formaba parte desde 
entonces del liderazgo del Suterm. Cuando fui Secretario de Energía 
siempre me dispensó un trato amable y lo correspondí. Fue la primera 
organización sindical en recibirme como Presidente electo, después de 
las elecciones. 

La colaboración del sindicato era uno de los requisitos que 
habíamos establecido. Y ello pudo lograrse por varias razones: una, 
desde luego, la rivalidad que venía de mucho tiempo atrás entre el sme 
y el Suterm. Llegaba incluso a roces, cuando disputaban “territorios” 
limítrofes entre la jurisdicción de un sindicato y otro. La responsabilidad 
del Suterm no era observada ni remotamente por el sme, el cual, sin 
embargo, por su estilo de chantaje siempre salía con alguna prebenda. 
Pero también hay que decir que en los trabajadores electricistas de la 
cfe hay un enorme sentido de patriotismo, amor a la empresa y 
responsabilidad con el país, que fue clave para que prácticamente 
todos los trabajadores de cfe apoyaran con firmeza la medida. Y de la 
mano del Suterm fuimos obteniendo apoyo paulatino, discreto y robusto 
de otras centrales de trabajadores. En ello Javier Lozano tuvo un papel 
destacado. 

También actuaba la política. Fernando Gómez-Mont y yo hablamos 
con todos los gobernadores de la zona, sin excepción: Enrique Peña 
Nieto del Estado de México, Miguel Ángel Osorio de Hidalgo, Marco 
Adame de Morelos, Mario Marín de Puebla. En todos encontré apoyo, 
aunque una gran dosis de escepticismo. A final de cuentas, algunos no 
muy gustosos, todos apoyarían... y guardarían el secreto. Y sí, también 
hablé con Marcelo Ebrard en un par de ocasiones. Aunque oficialmente 
no nos hablábamos, e incluso él evitaba saludarme en los eventos —al 
principio ni siquiera asistía a ellos—, nos reunimos, responsablemente, 
para tratar asuntos muy delicados para México, como era el caso. 

Enfatizaba Marcelo la imposibilidad de apoyar, desde un gobierno 
de izquierda y con el compromiso político de sostener las posturas de 
López Obrador, cualquier medida contra el sme, pero no obstaculizaría, 
e incluso ofreció apoyo en segunda línea, secundario, de vialidades, 
etcétera, de la policía capitalina. Tiempo después se ofrecería 
públicamente como mediador. Y también fue muy discreto con la 
información. Algo fundamental. 

El gabinete de seguridad, por su parte, hizo una gran labor 
preparatoria. Mi intención, que se cumplió a cabalidad, fue que las 
fuerzas armadas no entraran en contacto con civiles, en particular con 
los miembros del sindicato. Por eso su tarea consistió en desarrollar un 
formidable despliegue que resguardó las instalaciones estratégicas, 
como torres y líneas de transmisión, presas, centrales eléctricas, 
algunas subestaciones críticas y otras. Genaro García Luna, Secretario 
de Seguridad Pública y con experiencia en el Cisen, se encargaría 
paralelamente con Gobernación de la contención de masas. Sabíamos 




que no tendríamos la policía suficiente para igualar en número a los 
manifestantes potenciales. Sin embargo, se desarrolló un cuidadoso 
plan para concentrar toda la fuerza de contención del gobierno federal 
en las calles de la Ciudad de México, entre el Zócalo y Los Pinos. Miles 
de policías federales, traídos de todo el país, acamparon varios días en 
el Bosque de Chapultepec y otras zonas críticas. Las fuerzas de 
contención antimotines tuvieron un entrenamiento especial e intensivo. 
Se sabía por dónde podían darse manifestaciones violentas y cómo 
contenerlas. Alguien recordó que en algún momento —quizá a finales 
de los años noventa— el gobierno había adquirido equipo de vehículos 
con cañones de agua que estaban en resguardo de la Sedeña. Hicimos 
que se rehabilitara parte de ese equipo y junto con otra maquinaria en 
desuso, que fue pintada con el balizado de la Policía Federal, se 
habilitarían como parte del escenario, desplegados en las calles y 
avenidas críticas. 

Con total hermetismo les comuniqué a los involucrados que se 
trataba de un asunto de Estado y que era un secreto absoluto que les 
pedía no compartir ni con sus parejas, sus empleados, con nadie que 
no debiera saber del tema. Por fortuna, nunca se filtró nada, ya que se 
trataba de una operación descomunal que podría haberse derrumbado 
de haber sido del conocimiento del sindicato o de los medios de 
comunicación. 

En Hacienda, Agustín Carstens y su equipo diseñaron un esquema 
de liquidaciones que en realidad eran muy generosas; en discusión con 
la Secretaría del Trabajo se acordó la preparación de finiquitos que 
consideraran la suma de la liquidación prevista en la Ley Federal del 
Trabajo y otra más de acuerdo con el contrato colectivo de trabajo. Se 
les otorgaron ambas: cada trabajador tuvo un pago de retiro 
equivalente a dos años y medio de salario en promedio. En general, la 
gran mayoría de los trabajadores aceptó su liquidación. Hubo un grupo 
de 14 mil, de los 44 mil activos, que la rechazó y llevó hasta el final 
esta determinación. Ordené a Hacienda que se esmerara en planear 
una liquidación justa y generosa y me dijeron que así fue. El tema de 
las liquidaciones fue muy complejo, debido a que tuvimos que pensar 
cómo emitir, 24 horas antes del inicio del operativo, 44 mil cheques sin 
que nadie se diera cuenta. Era una logística impresionante que no 
podía fallar si queríamos que las cosas salieran de la mejor manera 
posible. 

Desde el principio supe que la decisión de cerrar Luz y Fuerza podía 
implicar, por desgracia, la pérdida de vidas humanas. La prioridad era 
evitar a toda costa que eso sucediera. Sin embargo, tomada la decisión 
e iniciado el operativo, no podía haber marcha atrás. Temiendo que 
alguien no quisiera seguir con el plan estructurado, solicité en el grupo 
compacto en el que dábamos seguimiento a las decisiones que quien 
no estuviera dispuesto a cargar con esa responsabilidad histórica, 
abandonara en ese momento al equipo. Todos se sostuvieron. 



CRUZAR EL RUBICÓN 


Después de varias semanas de arduo y sigiloso trabajo las tareas 
preparatorias parecían, por fin, terminar. La checklist que preparaba el 
peor escenario avanzaba razonablemente bien. En realidad, los 
equipos avanzaban con solidez. Empecé a preguntar, a uno por uno de 
los asistentes, su opinión. Comencé por Fernando Gómez-Mont: “Yo 
creo que sí, Presidente”; siguió Agustín Carstens: “Yo creo que sí, hay 
que hacerlo, de una vez”; Alfredo Elias: “Estamos listos, se ve bien”. 
Genaro estaba totalmente de acuerdo: “Vamos a darle”, dijo. Y así 
sucesivamente. “Pues vamos a tomar la empresa, está decidido”, dije. 
En la tensión de aquella tarde surgió un aplauso espontáneo y 
estruendoso, se escucharon varias exclamaciones de júbilo. “Alea jacta 
esf, dije recordando esta expresión aprendida en mi juventud. “A 
cruzar el Rubicón”, remató Luis Felipe Bravo Mena, entonces mi 
secretario particular. 

Todavía faltaba determinar la manera en que se desarrollaría el 
operativo y el día en que se llevaría a cabo. Flubo varios momentos 
clave en la discusión. Algunos querían que la medida se implementara 
en marzo de 2010, cuando se pactarían modificaciones al contrato 
colectivo, de modo que los preparativos le parecieran naturales al sme y 
pensaran que el gobierno les estaba haciendo “la finta de siempre”. Se 
consideró muy en serio hacerlo de esa forma, pero debido al deterioro 
de la situación financiera del país y a la creciente presión del sindicato, 
que desafiaba de manera abierta al gobierno y bloqueaba arterias cada 
vez más importantes, como el Periférico de la Ciudad de México, se 
hacía cada vez más urgente tomar cartas en el asunto y no dejar pasar 
más tiempo. Había otro factor: en el mundo eran cada vez más 
evidentes los estragos causados por la crisis económica. Ya se sabía 
que había sido la peor desde la Gran Depresión de 1929, y por 
supuesto la de mayor alcance global en el terreno financiero. El 
nerviosismo de los mercados se sentía en todas partes. Grecia estaba 
a punto de derrumbarse, lo mismo Islandia y otros países. Incluso 
España e Italia daban señales de deterioro en el valor de su deuda. 
Había que quitar a México del riesgo de una corrida financiera en 
contra nuestra, y para ello había que dar señales muy claras de que el 
gobierno mexicano estaba comprometido con reducir el déficit creado 
por la crisis misma. El cierre de Luz y Fuerza no dependía del 
Congreso —medidas difíciles e impopulares casi nunca logran mayoría, 
por muy necesarias que sean—, era una decisión administrativa que 
constituiría en sí misma una señal muy poderosa del compromiso del 
gobierno mexicano con la responsabilidad fiscal. Así que la ventana de 
oportunidad era antes de la aprobación del paquete presupuestal para 
el año 2010. Ahora o nunca. Era el momento de reducir, de golpe, una 
partida de alrededor de 55 mil millones de pesos. Así, surgió la decisión 
de hacerlo durante el último trimestre de 2009, antes de la presentación 
del presupuesto y de la negociación del contrato. El factor sorpresa 



podía correr a nuestro favor y minimizar la violencia y cualquier 
derramamiento de sangre, objetivo clave de la medida. 

El equipo siguió trabajando en búsqueda de la fecha más oportuna. 
El primer consenso fue que el operativo debería lanzarse por la noche, 
por sorpresa, en un día común. Sin embargo, era muy difícil imaginar 
una operación exitosa y sin violencia en medio de la vorágine de las 
actividades cotidianas de la Ciudad de México. Tendría que ser un fin 
de semana. ¿Cuál? 

Al revisar el calendario, consideramos “puentes” vacacionales, días 
festivos, llegamos a pensar en la víspera del Día de Muertos. En 
aquellas conversaciones, que pasaban por momentos de serias y 
circunspectas, a charlas salpicadas de bromas, vimos que el sábado 10 
de octubre se jugaba un partido decisivo entre México y El Salvador 
para lograr el pase al mundial de fútbol de Sudáfrica. Me pareció la 
mejor oportunidad para realizar el operativo y el resto del equipo apoyó 
de inmediato. 

Con la decisión tomada empezaron a correr todos los preparativos 
con muchísimo sigilo. La Policía Federal comenzó a concentrarse y, por 
su parte, la cfe se agrupaba y camuflaba algunas camionetas para que 
pasaran desapercibidas. Mientras tanto, el sindicato seguía 
sosteniendo que tenía el mando del Centro Nacional de Control de 
Energía (Cenace) y del suministro de energía eléctrica en las oficinas 
ubicadas en el Circuito Interior, pero en realidad hacía tiempo que 
controlábamos el suministro desde el Museo Tecnológico y otra base 
paralela en Puebla. 

El día llegó. Con el operativo a punto, hablé con Margarita, mi 
esposa, para decirle lo que iba a suceder. Le informé sobre la magnitud 
del asunto y le pedí tener medidas de protección adicionales a las 
habituales con los niños. Como siempre, se mostró muy solidaria, 
aunque no podía esconder su asombro, incluso su cordial indignación, 
ya que no le había informado nada durante el proceso de planeación. 

Ese sábado 10 por la mañana estaba concentrado en Los Pinos. En 
la soledad de mi despacho sentí la inquietud de hablarle a Martín 
Esparza, el líder sindical, de informarle de manera oficial lo que ocurría. 
Quizá podríamos negociar... recordé todas las veces que lo había 
intentado y las tácticas recurrentes de ellos: formar un grupo de trabajo, 
ganar tiempo, engañar. Desistí de hacerlo, pues sólo hubiera 
provocado un caos absoluto aquella noche y una confrontación abierta 
y muy violenta en las diversas instalaciones de la compañía. Creo que 
tuve razón. 

También se había concentrado en Los Pinos una buena parte del 
equipo. Estaban Max Cortázar, Miguel Alessio, Patricia Flores, 
Alejandra Sota, Javier Lozano, Fernando Gómez-Mont y Luis Felipe 
Bravo. El resto estaba en sus posiciones. Todo estaba listo. 

Empezamos a ver el partido de fútbol y conforme avanzaba el juego 
a mí me iban llegando reportes del comportamiento del sindicato. 
Gracias a los primeros reportes del Cisen supe que ese día nos había 
favorecido otra coincidencia: que se estaba llevando a cabo la boda de 
un prominente miembro del sindicato en Hidalgo, justo en el pueblo de 



Martín Esparza, y que por lo tanto ahí se hallaba una buena parte de la 
dirigencia sindical. En la boda también había personas pertenecientes 
al sme que estaban trabajando como informantes para el Cisen, y 
estaban narrando lo que se conversaba en la mesa de los líderes 
sindicales. Uno de los reportes decía que algunos miembros del 
sindicato le habían dicho a Esparza: “Oye, Martín, la gente nos dice 
que han visto varias camionetas de la cfe fuera de su zona, en 
nuestros territorios, ¿no será que quieran tomar la empresa?” A lo que 
respondió: “Éstos no tienen los hu... suficientes”. Y siguieron la fiesta. 

Continuábamos viendo el fútbol. Cuando Cuauhtémoc Blanco anotó 
el segundo gol contra El Salvador y el estadio Azteca estalló, dije: “Ya, 
es ahora o nunca”. Revisé de nuevo en mi oficina todos los detalles 
para asegurarme de que todo estuviera perfectamente organizado. Los 
operativos iban a empezar a las 12 de la noche porque el decreto de 
intervención, que con cuidado había preparado Miguel Alessio Robles, 
el consejero jurídico, saldría publicado en el Diario Oficial de la 
Federación justo a la medianoche. 

Alrededor de las nueve de la noche supimos que la dirigencia 
sindical sabía que algo estaba pasando, y se empezaron a movilizar. 
Aun así, teníamos cierta ventaja: parte importante de los líderes del 
sindicato tenía todavía que trasladarse desde la boda hasta la Ciudad 
de México y su capacidad de reacción era reducida debido a la 
dispersión del grupo, incluso por las condiciones en que se 
encontraban algunos de ellos. 

A pesar de ese pequeño margen de tiempo a nuestro favor, era 
evidente que el sme estaba operando con rapidez para activar a los 
diversos grupos que supuestamente resguardaban las instalaciones. 
Por eso les dije a los Secretarios de Gobernación y de Seguridad 
Pública, Gómez-Mont y García Luna: “Necesitamos apresurarnos. A las 
12 de la noche entran; ni un minuto después; tienen que estar ahí. Sin 
embargo, el resguardo de las instalaciones sigue siendo una 
responsabilidad federal, independientemente del decreto, asuman esa 
responsabilidad”. Entendían a la perfección lo que estaba en juego. 
Para llegar a cada una de las instalaciones estratégicas había que 
comenzar ya los traslados y no esperar a la medianoche. En efecto, a 
pesar del decreto, el gobierno federal tenía la obligación de garantizar 
la operación del servicio y el Estado la de mantener la integridad y la 
seguridad de las instalaciones estratégicas. Esa obligación permitía 
actuar a las fuerzas federales. 

Comimos algunos sándwiches que habían traído a la oficina, y 
mientras tanto monitoreábamos ansiosos las noticias, los reportes del 
Cisen, la cfe, el Ejército, la Marina y Seguridad Pública, y repasamos el 
“minuto a minuto” que meticulosamente se había preparado. Al 
terminar les dije a los colaboradores que ahí se encontraban: “Me voy a 
dormir porque mañana va a ser un día muy difícil”. Les pedí a Max 
Cortázar y a Patricia Flores que monitorearan el operativo y que me 
avisaran si algo salía mal, pero que si todo estaba yendo como lo 
habíamos planeado no me despertaran. Sabía que el día siguiente iba 
a ser uno de los más complicados de mi gestión. Cité a reunión al 



equipo a las seis de la mañana del día siguiente y me fui a dormir a eso 
de la medianoche. Los equipos de la Policía Federal y de la cfe 
estaban iniciando la toma de instalaciones. Casi a las tres de la 
mañana me desperté y, al revisar mi teléfono, encontré mensajes de 
Fernando Gómez-Mont y Patricia Flores que me pedían que prendiera 
la televisión. Para ese momento Milenio TV ya estaba transmitiendo en 
vivo. Los operativos que se planeaban completar en seis horas se 
completaron en dos y media con una precisión impecable. Habíamos 
tomado exitosamente la empresa, y sin un solo incidente de violencia. 
Una verdadera victoria. Todo resultó más rápido de lo que imaginamos. 
Para la población y la prensa fue una verdadera sorpresa, para el 
grupo dirigente del sindicato un movimiento definitivo para el cual no 
estaba preparado. Ahora debíamos alistarnos para la reacción. 


EL DÍA DESPUÉS 

En efecto, los reportes del Cisen compartidos por Guillermo Valdés en 
la reunión que había convocado por la mañana del domingo muy 
temprano eran preocupantes, los esperados. Miles de trabajadores de 
Luz y Fuerza se estaban congregando en el Monumento a la 
Revolución y muchos iban armados con cadenas, marros, palos, tubos 
y sopletes. Algunos líderes fueron vistos con armas de fuego. Pronto 
tendría lugar una asamblea deliberativa muy intensa en la sede del 
sindicato, que acababa de inaugurar nuevas instalaciones en esa zona. 
La discusión era acalorada y confusa. En medio de la indignación y las 
consignas violentas hubo también reproches hacia la dirigencia por 
haber tensado las cosas hasta el máximo. Un grupo radical quería 
marchar con todo y tomar Los Pinos. Otro más informaba que había 
intentado acercarse y estaba ocupado por la Policía Federal —una vez 
más aparecía la importancia de haberla creado— y lo que ellos 
llamaban “tanquetas” y que sería difícil llegar hasta la oficina 
presidencial. Con seguridad eran los vehículos lanza-agua. Algunos ni 
siquiera funcionaban, pero los colocamos estratégicamente en varias 
calles. Además de ésos exhibimos otros vehículos inservibles de la 
fuerza pública, pero pintados como de la Policía Federal. Era un 
dispositivo de disuasión; era lo único para lo que podían servir y 
funcionó. 

La discusión siguió por horas. Al fin la resolución del sindicato fue 
movilizarse de manera intensa pero pacífica, “sin caer en la 
provocación”. “Es que éste sí nos va a partir la madre”, dijo uno de los 
oradores en aquella acalorada discusión. Me parece que el sindicato 
evitó racionalmente que llegáramos a utilizar la fuerza pública. Qué 
bueno que lo hicieron, fue lo mejor para todos, para los sindicalistas, 
para el gobierno, para el país. No se sabe quién hubiera prevalecido, 
pero estaban seguros de que el gobierno estaba dispuesto a usarla. 
Tenían razón. 



Mientras tanto, conforme se contenían las movilizaciones en la 
ciudad, preparé el mensaje mediante el cual me dirigí a la ciudadanía 
explicando las razones por las cuales el gobierno se vio obligado a 
intervenir. Quise dejar en claro que el servicio eléctrico no se 
privatizaría en el centro del país ni en ninguna otra parte. Enfaticé que 
seguiría a cargo del Estado, tal como lo ordena la Constitución y la ley, 
y que la Comisión Federal de Electricidad, que operaba en la mayor 
parte del país, sería la administradora en el proceso de liquidación y 
prestaría el servicio eléctrico en la zona. Expresé que todos los 
trabajadores serían indemnizados conforme a la ley federal y al 
contrato colectivo de trabajo; además, el gobierno federal les otorgaría 
un bono adicional a las prestaciones establecidas. Las 
indemnizaciones que recibirían estarían muy por encima de lo que 
señalaba la ley. 

Era muy importante dejar claro que, aunque la indemnización 
variaría, dependiendo de la antigüedad o el sueldo de cada trabajador, 
en promedio se les entregaría, a quienes la recibieran voluntariamente, 
hasta 33 meses de sueldo, es decir, dos años y medio de ingresos. En 
cuanto a los trabajadores retirados, comuniqué que el gobierno federal 
les garantizaría el pago íntegro y puntual de sus jubilaciones. Había 
incluso una ventaja para los jubilados: en lugar de recibir su pago en 
efectivo a través del sindicato, después de algunos descuentos, 
“cuotas” y “cooperaciones”, que en total sumaban hasta 3% menos por 
pago, lo recibirían íntegro a través de una transferencia electrónica en 
una cuenta bancaria y tarjeta de débito. 

Tan sólo cuatro días después de publicado el decreto ya se habían 
cobrado más de 10 mil cheques de trabajadores que aceptaban el 
finiquito. Sin embargo, en muchos casos era evidente que el sme 
estaba presionando terriblemente a los trabajadores para que no fueran 
a cobrar a pesar de que ellos querían hacerlo. Hacia el final del 
proceso, unos 30 mil de los 44 mil trabajadores cobraron su liquidación. 

Como resultado de esos pagos pudimos hacer una estimación del 
número de empleados activos y jubilados de la empresa, considerando 
a quienes ya habían cobrado y los que recibían su pensión de retiro. 
Habían recibido su pago más de 30 mil. De los casi 15 mil restantes, se 
detectó que había poco más de 3 mil “trabajadores” que nadie ubicaba. 
No existían sus domicilios o no los habitaban, nunca habían ido a una 
consulta médica al Seguro Social ni en ninguna otra parte, nunca 
cobraron un cheque de liquidación. Eran prácticamente fantasmas. Eso 
no lo podía saber la empresa, porque semana a semana tenía que 
entregarle “la raya” (el pago salarial) al sindicato, que a su vez se 
encargaba de entregarlo en efectivo a sus agremiados. Sólo ellos 
tenían el control verdadero de cuáles nombres pertenecían a 
trabajadores reales y cuáles a ficticios. El cierre de la compañía 
también terminaría con estas anomalías. 

Las manifestaciones siguieron cada vez más violentas y entramos 
en una etapa de sabotajes; el sme estaba cometiendo actos delictivos 
como la destrucción de transformadores eléctricos. Además, hubo 



agresiones físicas al personal de la cfe; fue una etapa muy difícil a la 
que le siguió la batalla presupuestal. 

Hicimos todo lo posible por abrir nuevas oportunidades de trabajo a 
los extrabajadores. Algunos fueron contratados por la cfe, otros 
recibieron apoyo para operar franquicias, otros más fueron canalizados 
con diversas empresas, en algunos casos se les ayudó a organizar sus 
propias empresas para prestarles algunos servicios a las dependencias 
federales. En general, la mayoría pudo colocarse de nuevo en el 
mercado laboral. Se anticiparon algunas jubilaciones, mucho más de lo 
que preveía la ley, pero menos de lo que yo había ordenado a 
Hacienda; lo digo por un caso específico del que tuve conocimiento 
años después, debimos haber sido más flexibles en ello. Hacienda fue 
inflexible en el tema de los equipos de trabajo y quizá yo debí haber 
sido más enérgico con ésta. 

El mayor esfuerzo del gobierno se concentró en brindar un servicio 
eficiente a los usuarios y en ganar la batalla de opinión pública. En ello 
tuvimos un amplísimo soporte de la ciudanía, de los medios de 
comunicación, de los círculos de opinión (el llamado círculo rojo). En 
cuanto a sus operaciones, hubo datos verdaderamente positivos y 
asombrosos. A un año de operar la cfe, había formalizado más de 400 
mil contratos adicionales: centros comerciales que carecían de servicio 
y operaban con plantas a diésel, lo mismo que condominios y conjuntos 
habitacionales en todo el Valle de México y la zona de influencia que no 
tenían conexión. El tiempo de interrupción (apagones) por usuario se 
redujo de más de una hora en promedio antes de la intervención, a tan 
sólo seis minutos, y en la zona donde operaban 44 mil trabajadores de 
Luz y Fuerza el servicio era proporcionado con mayor calidad por 3 mil, 
con un ahorro de casi 70% en los costos de operación. 

No cabe duda de que la consumación de la extinción de Luz y 
Fuerza del Centro representó uno de los momentos más complejos y 
una de las decisiones más difíciles, pero considero también que de las 
más acertadas, en mi gestión presidencial. 



1 Best Alternative to a Negotiated Agreement: “la mejor alternativa posible a un 
acuerdo negociado’’. Mientras mejor sea el escenario alternativo al acuerdo, 
se puede negociar mejor el acuerdo que se busca, con mayor control de la 
situación. 
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Crisis y competitividad de la economía 


A principios de 2008 las pláticas con el Secretario de Hacienda, 
Agustín Carstens, y con el director del Banco de México, Guillermo 
Ortiz, empezaron a ser más frecuentes. La fragilidad de la economía 
mundial ¡legaba a México y el escenario financiero del país se 
deterioraba. El 12 de agosto Agustín me informaba sobre la quiebra de 
Fannie Mae y Freddie Mac, las dos empresas inmobiliarias más 
grandes de Estados Unidos. Se hablaba ya, me dijo, de que podía 
tratarse de la peor crisis económica mundial en varias décadas y la 
más grave para México en su historia reciente. Así fue. 

El 15 de septiembre, mientras me ajustaba la banda presidencial en 
el despacho presidencial del Palacio Nacional, horas antes de dar el 
tradicional Grito de Independencia, me buscó de nuevo Agustín 
Carstens con las notas del día. Lehman Brothers, la compañía global 
de servicios financieros más importante de Estados Unidos, con más 
de 100 años de historia, se había declarado en bancarrota. “Debemos 
esperar lo peor”, me dijo. Y en efecto, la de 2009 fue la peor crisis 
financiera en Estados Unidos y en el mundo desde la llamada gran 
crisis de 1929. Y lo peor es que traería consecuencias devastadoras no 
sólo para el resto del mundo, sino en particular para México, pues es el 
país más dependiente de los consumidores estadounidenses. 

Los meses siguientes a la declaración de la crisis los mercados 
financieros continuaron en picada, y desde luego la Bolsa Mexicana de 
Valores; para octubre todas las empresas e instituciones financieras 
estadounidenses estarían enfrentando enormes problemas de 
solvencia. Lehman Brothers no era la única corporación grande que 
había quebrado: también Goldman Sachs, Morgan Stanley, Merrill 
Lynch, que tenían activos por más de 600 mil millones de dóiares, los 
cuales habían apalancado 40 veces. En Europa los gobiernos trataban 
de detener la crisis inyectando dinero a la economía. A pesar de todos 
los esfuerzos, los pronósticos apuntaban a una caída de la economía 
de 2% en los Estados Unidos. 



Durante los meses de noviembre y diciembre de 2008 me reuní 
frecuentemente en Los Pinos con el gabinete económico, la 
coordinación de asesores y la Secretaría de Hacienda para hacerle 
frente al problema. Sabíamos que 2009 sería un año recesivo. El 
equipo económico del gobierno, encabezado por Hacienda, estimaba 
que lo peor se registraría en el primero y en el segundo trimestre de 
2009. Era inevitable el impacto y la brutal caída de la economía 
estadounidense, que podría continuar durante los siguientes meses. 
Para evitar la inercia de las consecuencias de la crisis, había que 
diseñar una estrategia que se anticipara a la dinámica burocrática y 
presupuestal habitual. 

En un inicio, Hacienda estimó que la economía mexicana entraría 
en recesión, y para diciembre concluía que caeríamos 1 por ciento. 
¡Estaba lejos de la realidad! La crisis nos golpeó con una fuerza brutal. 
Como era mi costumbre, revisaba todos los días indicadores 
económicos, como tipo de cambio, reservas internacionales, riesgo 
país y otras variables. 1 Cada semana revisaba el precio de las tortillas, 
la gasolina, el maíz, el trigo, el huevo, además de los datos de 
encuestas sobre las principales preocupaciones de los mexicanos. 
Mensualmente, los datos fundamentales a checar eran el número de 
empleos formales creados y registrados en el Seguro Social, el 
indicador adelantado del crecimiento de la economía y la inflación. Por 
trimestre el dato más importante a revisar eran los resultados y 
pronósticos de crecimiento económico. De hecho, al examinar en mi 
computadora los datos del comportamiento de la economía mexicana 
las cosas iban de mal en peor. Para el primer trimestre del año los 
datos de Banxico, Hacienda y el Inegi eran francamente aterradores. 
La economía mexicana no sólo caía, sino que lo hacía a una tasa 
histórica: ¡-9% anual! Sentí un escalofrío cuando vi el primero de esos 
datos. Meses después, al recibir los datos del segundo trimestre, la 
caída continuaba: ¡-10% a tasa anualizada! De seguir a ese ritmo el 
resto del año, el país tendría la mayor contracción económica de su 
historia, después de la Revolución. 

Además del impacto que el capital mexicano sufría por las 
consecuencias de la quiebra de empresas estadounidenses, muchas 
compañías, entre ellas Cemex, Banorte, Comercial Mexicana y otras, 
habían tomado posiciones en derivados relacionados con moneda 
extranjera. En otras palabras, habían tomado decisiones financieras 
tales que sus deudas habían crecido en dólares, no en pesos, mientras 
sus ingresos en pesos se contraían por efecto de la crisis. Era urgente 
diseñar un programa para evitar que, además del colapso de Estados 
Unidos, viniera un derrumbe de las grandes empresas de México, así 
como también de los bancos del país. 

En la emergencia nacional que se vivía, le solicité a Agustín que 
creara un programa que dotara de la mayor liquidez posible a la 
economía mexicana y a los mayores sistemas de pago sin 
comprometer las finanzas públicas. Era vital evitar la quiebra de 
compañías que no sólo operaban en áreas importantes de la economía 



nacional, sino que eran una fuente de trabajo significativa. Por ejemplo, 
cerrar una empresa como Comercial Mexicana, que estaba 
fuertemente endeudada en dólares cada vez más caros y con drásticas 
caídas de sus ingresos en pesos, hubiera significado una quiebra en 
cadena de miles o decenas de miles de proveedores, lo cual habría 
derivado en una recesión mucho más profunda y en el desempleo de 
decenas de miles de personas. La caída de Banorte, por su parte, 
hubiera creado un colapso tan grande en el sistema financiero que 
habríamos caído en una espiral de quiebras e infartos económicos. Por 
fortuna logramos parar esa inercia. 

Lo que había pasado era que muchos de los consumidores 
estadounidenses de clase media vivían en una bonanza artificial que se 
sostenía con préstamos otorgados por los bancos que brindaron 
créditos de todo tipo, incluidos los hipotecarios, sin ningún tipo de 
control. Con la crisis llegó una enorme contracción en el ingreso de los 
ciudadanos, que los orilló a bajar el nivel de consumo de manera 
drástica y suspender los pagos al banco, exacerbando la peor crisis 
hipotecaria en la historia de Estados Unidos. En efecto, los ciudadanos 
estadounidenses empezaron a perder casas, coches, propiedades, y 
con ello caía aún más el consumo. Contrario a su origen, donde la 
hipoteca de una casa estaba respaldada por un documento que 
guardaban los bancos de la localidad en su caja fuerte, ahora estaban 
documentadas en títulos que habían sido revendidos una y otra y otra 
vez, decenas de veces, de una institución financiera a otra. Con la 
masiva falta de pago de las hipotecas, las quiebras financieras fueron 
masivas también. Además de las consecuencias económicas 
evidentes, el resultado fue un incremento en la incertidumbre y 
desconfianza financiera en el futuro de su país. 

Era una película que, toda proporción guardada, habíamos visto en 
México con la expansión de la banca recién privatizada y luego con la 
quiebra de sus carteras, lo que llevó al polémico rescate bancario del 
Presidente Zedillo. Y no era, desde luego, la primera vez, ni será por 
desgracia la última en el mundo. Cuando cursaba la maestría en 
economía aprendí que este fenómeno había ocurrido en el marco de 
muchas de las crisis económicas sufridas en el Cono Sur en los setenta 
y ochenta. El economista chileno Carlos Díaz Alejandro describía este 
fenómeno como una confusión entre los roles del carnicero y del 
banquero. El banquero tiene como tarea principal conocer 
personalmente a sus clientes actuales y potenciales. Saber quiénes 
son, sus valores, sus ingresos, el comportamiento de sus finanzas 
personales o empresariales. Saber bien si su trabajo es estable o si la 
empresa tiene futuro. En pocas palabras, averiguar el “crédito” (la 
credibilidad) que merece cada potencial deudor, con el fin de otorgarle 
el “crédito” (préstamo) adecuado. Es un negocio que sólo es exitoso si 
se atiende caso por caso, persona por persona. Es lo que en derecho 
se conoce como intuitu personse (en función de la persona o por la 
persona misma). El negocio del carnicero, en cambio, es matar una res 
por la madrugada y vender toda su carne en el curso del día. En la 
mañana apartará los mejores cortes para sus clientes más frecuentes y 



selectos, o para venderlos a los precios más altos. Mucha de la carne 
de regular a buena calidad la ofrecerá en el mostrador en el curso de la 
mañana tanto a la clientela habitual como esporádica. La carne de 
menos calidad, la que tenga algo de hueso o menor sabor, la venderá a 
un precio más bajo y sus clientes tal vez la utilizarán para consomé. 
Las visceras se venderán al menor precio, a cualquiera que las 
compre, generalmente clientes de bajos recursos o con gustos muy 
específicos. Para después de la hora de comer, tal vez estará 
regalando las piezas menos codiciadas a los menesterosos, e incluso 
los huesos los regalará para perros. Su negocio prospera si por la 
tarde, al cerrar, se ha deshecho de toda la carne, “a como dé lugar”, y 
ha dejado limpia su carnicería para el día siguiente. La personalidad, el 
perfil, la estabilidad de los ingresos de los clientes es irrelevante, lo 
importante es colocar la mercancía. El problema viene cuando el 
carnicero asume el criterio del banquero: no vende la carne a 
cualquiera, aunque le paguen el precio, sino sólo a determinados 
clientes. Se quedará con mercancía que se le echará a perder en horas 
o días y el negocio quebrará. Pero lo mismo pasa con el banquero 
cuando asume criterios de carnicero: si se dedica a colocar crédito a 
como dé lugar, sin importar la menor revisión del cliente, terminará 
quebrando. Recuerdo cómo en México antes de la crisis del 94 los 
bancos prácticamente enviaban las tarjetas de crédito gratis y a 
domicilio. Hacían que sus ejecutivos colocaran préstamos hipotecarios 
a como diera lugar. Lo mismo ocurrió en Chile y Argentina en los 
ochenta, en México en los noventa o en Estados Unidos antes de la 
crisis de 2009. El sistema financiero se dedicó a colocar créditos sin ton 
ni son, y “empaquetados” los créditos, por ejemplo, las hipotecas, los 
bancos los revendían o colocaban una y otra vez, apalancándose sin 
fin. Se pensaba que por ser hipotecas no había riesgo y, en 
consecuencia, la condición del pago del cliente era irrelevante. La 
tragedia que sobrevino será registrada como una de las más graves en 
la historia moderna de la humanidad. 

Estallada la burbuja bancaria y financiera de la economía 
estadounidense, los deudores no pudieron pagar, los bancos 
quebraron, la economía se vino abajo. El caos. Con mayor deuda que 
nunca, con menores ingresos o francamente en el desempleo, el 
estadounidense promedio dejó de consumir de manera drástica. La 
baja del consumo estadounidense trajo graves consecuencias para la 
economía mexicana. Un ejemplo de ello era el sector de 
electrodomésticos (refrigeradores, estufas, aires acondicionados y 
otros) que se venía abajo. Muchas de las empresas orientadas a 
producir estos appliances para el mercado estadounidense (por 
ejemplo, Mabe, LG y muchos otros fabricantes globales con 
instalaciones industriales en México) se vieron en la inminencia de 
cerrar sus plantas y algunos de quebrar. En general, toda la industria 
orientada al sector exportador, fundamentalmente hacia Estados 
Unidos, estaba y estaría más en shock. Había que pensar en la manera 
más rápida de atender un sector tan sensible y con tantos trabajadores. 



Aunado a la crisis, en México ocurrían acontecimientos que 
incrementaban la vulnerabilidad económica. Uno de ellos fue el declive 
productivo del yacimiento petrolero de Cantaren, que de 1984 a 2004 
llegó a producir más de 60% del petróleo de México. Después de una 
época de bonanza muy prolongada, empezó a declinar —como se 
esperaba desde hacía tiempo— poco antes del inicio de mi sexenio. 
Tan sólo entre 2008 y 2009 la baja en la producción de petróleo de 
Cantaren (200 mil barriles diarios menos) significó para el gobierno una 
pérdida de más de 21 mil millones de dólares anuales en ingresos. 

El escenario era muy complejo. Suelo decir en mis conferencias que 
en aquel primer semestre de 2009 se había configurado en México “la 
tormenta perfecta”: la crisis no cesaba de golpear la economía 
mexicana, la violencia generada por la disputa territorial entre grupos 
del crimen organizado y el número de homicidios en el país crecían, el 
yacimiento petrolero más importante del país concluía su ciclo 
productivo, los desastres naturales se sucedían uno tras otro y, para 
colmo, había irrumpido con fuerza en la Ciudad de México un nuevo 
virus, mortal y totalmente desconocido en el mundo hasta entonces: la 
influenza AHI NI. 


UNA POLÍTICA CONTRACÍCLICA 

El último trimestre de 2008 ya había sido desastroso en términos 
económicos, y sabíamos que 2009 sería simplemente aterrador. Venía 
el infarto, inevitable. Ante el desplome brutal de la economía, había que 
actuar. Tanto en sesiones del gabinete económico como con el staff de 
Los Pinos preparamos meticulosamente una serie de medidas que 
podíamos poner en marcha para mitigar el golpe. Por lo pronto no 
detendríamos la inversión pública, antes bien la incrementaríamos en la 
medida de nuestras posibilidades, y trataríamos de arrancar los 
trabajos de construcción financiados desde el gobierno desde el primer 
día del año. Es por esa razón que, durante las vacaciones de 
diciembre, salvo los días de Navidad y Año Nuevo, muchos 
funcionarios de la Presidencia, coordinados por Sofía Frech, así como 
otros de Hacienda, la sct y la Conagua se quedaron en la ciudad 
haciendo todos los trámites que por lo común se llevaban a cabo entre 
enero y marzo, es decir, el papeleo preparatorio para concursar, licitar y 
asignar obra pública, fundamentalmente. Se trataba de hacer lo que en 
la jerga gubernamental se llama “oficios de secas”, es decir, todos los 
decretos, convocatorias, asignaciones, contratos, etcétera, que integra 
el papeleo burocrático previo a que se ponga en marcha, de manera 
efectiva, una obra pública. Así, pretendíamos ejercer los recursos 
presupuéstales desde el principio del año y no a partir de abril, como se 
hacía siempre. Para algunos —me incluyo— no hubo esa vez 
vacaciones de Navidad, salvo los días mencionados. Ese esfuerzo de 
muchos servidores públicos era indispensable para enfrentar el 
temporal que se avecinaba. Y en efecto, el gasto de infraestructura del 



gobierno federal, tanto presupuestal como impulsado —aquel en el que 
complementa la inversión privada—, además de aumentar, comenzó a 
ejercerse desde el primer momento de 2009. Como dije, se trataba de 
acelerar y ejercer el gasto en infraestructura al máximo posible y desde 
el primer día del año. En términos generales, lo logramos. 

Toda esa inversión se incluiría en el programa especial de 
infraestructura que formaría parte del programa integral para hacer 
frente a la crisis y que anuncié en el primer trimestre, junto con una 
serie de medidas de política pública. Resultaba fundamental que el 
gobierno diera señales claras de hacia dónde estaban encaminadas las 
acciones propias del sector privado, los sindicatos y los medios. No es 
novedad para nadie que soy conservador en términos económicos, que 
creo en la importancia de los equilibrios fiscales y que sé que el motor 
más dinámico de la economía es la actividad privada, no el gasto del 
gobierno. Pero en circunstancias extremas como las que 
enfrentábamos era precisamente cuando había que echar mano de 
políticas de gasto que estimularan la economía. Se les llama 
contracíclicas porque se orientan a revertir la tendencia que lleva el 
ciclo de la economía: si ésta se acelera más allá de su potencial, y ante 
la imposibilidad de elevar la producción, aumenta el nivel de precios — 
es decir, genera inflación—; las medidas deben orientarse a contener la 
expansión económica, por ejemplo aumentando las tasas de interés o 
reduciendo el gasto del gobierno; si, por lo contrario, la economía se 
contrae o entra en recesión, las políticas de expansión del gasto 
público buscan estimularla: las tasas de interés se reducen para 
abaratar el crédito y el gobierno gasta más con objeto de impulsar la 
demanda de la economía. La clave del manejo de la política económica 
como impulsora o contenedora de la economía es que hay que 
entender las políticas contracíclicas como medidas estrictamente 
temporales. La expansión del déficit público es, como se dice, “un arma 
de un solo tiro”, que debe usarse sólo en caso de emergencia. Luego 
de usarla hay que “recargarla”, esto es, después de generar 
brevemente déficit público hay que tratar de cerrar de inmediato el 
generado en circunstancias extraordinarias. 

En el discurso que pronuncié el 3 de marzo de 2009 mencioné las 
medidas más relevantes para contrarrestar el impacto de la crisis 
económica en la sociedad, un anuncio centrado en las medidas que 
pretendían aliviar las dificultades económicas de la mayoría de la 
población. Di a conocer que se suspenderían temporalmente los 
aumentos al precio de la gasolina, mismos que se habían 
implementado en México desde la gestión de Luis Echeverría. Ello era 
posible porque, debido a la recesión mundial, los precios del petróleo 
habían caído dramáticamente, y aunque eso impactaba las finanzas 
públicas, también permitía bajar el precio de las gasolinas. De igual 
forma, bajamos las tarifas eléctricas y el precio del gas lp 15 por ciento. 

En el Palacio Nacional anunciamos las medidas tomadas para la 
inversión en infraestructura, que incluyó un agresivo programa basado 
en el Fondo de Infraestructura que recién habíamos creado. Lo explico: 
con la licitación de concesiones de algunos activos del gobierno, por 



ejemplo, la carretera Atlacomulco-Guadalajara, obtuvimos más de 4 mil 
millones de dólares. Con ese dinero pudimos hacer, en medio de la 
crisis y después de ella, el programa carretero más ambicioso de 
México. Preparamos un apoyo especial a Pemex, que llevó la inversión 
en exploración a niveles récord; creamos más programas de empleo 
temporal, incluyendo los de prevención de incendios —brechas corta 
fuego— y limpieza de zonas arqueológicas —con ello abrimos al 
público 14 sitios arqueológicos durante el sexenio, contra uno o dos 
que llegaban a abrirse durante una administración—; programas de 
capacitación para el trabajo que, combinados con la nueva página de 
www.empleo.gob.mx, permitieron la colocación de decenas de miles de 
personas que buscaban empleo; nuevos programas de franquicias y 
patentes, y un largo etcétera. Al mismo tiempo, ampliamos los 
programas sociales: Oportunidades pasó de cubrir 5 millones de 
familias a 6.5 millones, y disparamos la cobertura del Seguro Popular. 
Parecía una política keynesiana: verdaderamente lo era. 

Las medidas anunciadas implicaban un fuerte incremento del gasto 
presupuestario que se aplicaría ese año. Para 2009 el gasto 
programado del sector público y federal sería 35% mayor respecto al 
de 2006. Parte fundamental de ello sería la aceleración de la inversión 
en infraestructura que he comentado. De hecho, algo excepcional, 
pues cada vez que México ha entrado en una crisis económica lo 
primero que suelen hacer los gobiernos es cerrar el gasto en 
infraestructura. Nosotros nos empeñamos en acelerarlo. Hubo también 
un programa especial de vivienda, que optimizó los fondos existentes, 
tanto en el Infonavit como en el Fovissste, y multiplicó su uso 
(utilizándolos también como colaterales del crédito comercial, 
permitiendo segundos créditos, o créditos para mejora de vivienda, por 
ejemplo). 

El programa fue bien recibido por el sector empresarial y parte de la 
sociedad. Sin embargo, el impacto y la percepción de la mayoría de la 
gente era que las cosas seguían en picada. Al final del año la 
contracción económica reportada por el Inegi fue de 6.5%, aunque 
después ajustaría los datos a una recesión de “tan sólo” (la verdad es 
que es una cifra aterradora) -4.7 por ciento. 

Quizá la parte más agresiva del programa anticíclico fue la política 
social para el combate a la pobreza. Sabíamos que venía un impacto 
tan fuerte que debíamos aumentar el presupuesto de combate a la 
pobreza para proteger a las familias más pobres. En este sentido, una 
de las primeras medidas fue fortalecer el programa Oportunidades, 
sobre todo para proteger a la gente más vulnerable. Un aumento que 
implicaba que una de cada cuatro familias mexicanas recibiera ese 
apoyo, y un incremento de 500 a casi mil pesos mensuales en 
promedio en efectivo por familia. Algunas madres con hijos en escuela 
llegaban a recibir beneficios mensuales por más de 3 mil pesos. Un 
momento en verdad difícil fue cuando hubo una discrepancia entre 
Ernesto Cordero, entonces Secretario de Desarrollo Social, y Agustín 
Carstens, Secretario de Hacienda. Como solía hacerlo cuando había 
una divergencia entre dos o más secretarías, citaba y escuchaba a los 



involucrados, les pedía que expresaran sus argumentos uno frente al 
otro, los replicaran y yo tomaba la decisión final. Básicamente lo que 
Ernesto alegaba era que, dado el impacto y la magnitud de la crisis, 
aunado al inusual aumento del precio de los commodities, la afectación 
a las familias más pobres sería demasiado severa. Y aunque habíamos 
tenido espectaculares avances en materia de salud y programas de 
protección a las familias, los indicadores de pobreza podrían aumentar, 
dado que, aunque impreciso, el indicador de pobreza más común es 
aquel que divide el ingreso familiar entre una canasta de alimentos. Al 
final, aunque se registre un importante incremento en el ingreso de las 
personas (como fue en el México de aquellos años), si el precio de una 
canasta de alimentos aumenta (es decir el denominador), crece la 
pobreza, cualquiera que haya sido la mejora de la gente. 

Agustín Carstens alegaba, por el contrario, que ya se les había dado 
más que suficiente a los programas sociales, que haberle dado, como 
lo estábamos haciendo entonces, un aumento de más de 20 mil 
millones de pesos de un año a otro en términos reales al programa de 
combate a la pobreza era no sólo suficiente, sino verdaderamente 
insólito, lo que ningún gobierno había hecho. Me pareció razonable la 
prudencia de Hacienda y decidí apoyarlos. Creo que me equivoqué. 
Era un aumento en el ingreso sin precedentes, sí, pero el incremento 
en el precio de los alimentos a nivel global, tal como se construía el 
indicador tradicional de pobreza, provocaría que de todos modos se 
marcara una elevación de ésta, pero, sobre todo, que de cualquier 
manera se deterioraría con la crisis la situación de las familias más 
pobres de México. Ernesto tenía razón: por muy exagerado que 
pareciera para algunos analistas, debimos haber ampliado todavía más 
el presupuesto contra la pobreza. Al final, el aumento del precio en los 
alimentos, divisor en una de las fórmulas más usadas para medir la 
pobreza (la de la Encuesta Ingreso-Gasto del Inegi), nos perjudicó. 

Hubo otros sectores muy afectados por la crisis, y sobre ellos 
actuamos. Uno fue el sector de electrodomésticos, dependiente del 
sector exportador, y en el que se vivía una profunda crisis. Por fortuna 
habíamos concebido y veníamos preparando un programa de ahorro 
de energía centrado en la sustitución de electrodomésticos. La idea 
básica era que los refrigeradores y los equipos de aire acondicionado 
con más de 10 años de antigüedad consumen tres veces más 
electricidad que los nuevos, merced a la poderosa innovación 
tecnológica que registraba entonces y continúa registrando ahora el 
sector de energía. Había que estimular su sustitución. Planeábamos 
comenzar un programa piloto que pudiera lanzarse completo en uno o 
dos años más. Llamé a Georgina Kessel, la Secretaria de Energía, y le 
pedí que apresurara la preparación del programa para lanzarlo cuanto 
antes. Su equipo se abocó al tema y, al cabo de un par de semanas, 
revisamos en mi oficina sus componentes: las tiendas de autoservicio y 
departamentales anunciarían el programa, junto con publicidad 
impulsada por el gobierno; se invitaría a las familias, en particular a las 
amas de casa, a registrarse para sustituir los refrigeradores o equipos 
de aire acondicionado con 10 años o más de antigüedad; al registrarse, 



mediante el recibo de luz se clasificaba a los consumidores. Por regla 
general, los consumos más bajos corresponden a familias de menores 
ingresos, las cuales calificaban para un subsidio que podía ser de 10, 
20 o 30% del costo del refrigerador o del equipo de aire acondicionado. 
En todos los casos los consumidores se harían acreedores a un crédito 
de mediano plazo con muy bajas tasas de interés para pagarlo. Al final, 
una empresa especializada seleccionada por concurso llevaría el 
equipo nuevo y recogería el equipo usado del domicilio del beneficiario 
para reciclarlo adecuadamente. 

El programa era bastante bueno, de hecho, era de mis favoritos. Al 
reducir el consumo de electricidad a la tercera parte ganaba el 
consumidor, que pagaba menos electricidad, ganaba el gobierno, que 
tradicionalmente ha subsidiado el consumo de electricidad de las 
familias más pobres, puesto que daría menos subsidio, y ganaba el 
planeta, al disminuirse las emisiones de carbono. Sólo había una 
objeción de mi parte: el programa tenía un nombre con ese tufo 
tecnócrata que los hace ininteligibles. El nombre era Programa Integral 
de Ahorro de Energía mediante la Sustitución de Aparatos 
Electrodomésticos de Alto Consumo, o algo así. “Georgina —le dije—, 
con ese nombre tan aburrido no vamos a vender ningún refrigerador. 
Pensémosle un poquito.” Siguió la junta, y al cabo de un rato salió el 
nuevo nombre del programa: “Cambia tu viejo por uno nuevo”. Parecía 
una broma, en cierto sentido lo era. Así echamos a andar el programa 
que no sólo tuvo éxito en su propósito original (al final del sexenio ya se 
habían vendido casi dos millones de refrigeradores bajo este 
esquema), sino que vigorizó de manera inusitada la producción de 
electrodomésticos en México. Mabe, LG y otras empresas productoras 
de electrodomésticos en el país deben su subsistencia a este 
esquema; decenas de miles de trabajadores conservaron sus puestos 
de trabajo. 

Había un aire de desafío y creatividad en casi todas las áreas de 
gobierno. La instrucción era agilizar todos los programas del gobierno 
federal, con el objetivo específico de estimular la actividad económica 
en ese año de recesión y proteger el ingreso de las familias más 
pobres. Una pieza clave fueron los programas de empleo temporal: 
mediante el pago de uno o dos “jornales” (equivalentes a salarios 
mínimos) se estimulaba la contratación temporal de personas en 
programas en beneficio de la comunidad: “barbechar” (desbrozar) y 
limpiar orillas de carreteras y caminos, abrir brechas cortafuego para la 
prevención de incendios forestales, recoger basura de los ríos y 
arroyos, reparar brechas y caminos rurales, limpiar zonas 
arqueológicas... Al menos medio millón de personas en las 
comunidades más pobres del país tuvieron ese pequeño ingreso 
durante los seis meses más intensos de la crisis. 

Había que actuar también en el sector más afectado: la industria 
orientada a la exportación, desde la de electrodomésticos a la que ya 
he hecho referencia, hasta la automotriz o la electrónica. Por todas 
partes nos llegaban mensajes preocupantes de que las empresas 
cerrarían sus plantas ante la falta de solicitudes de compra 



provenientes de Estados Unidos. El empleo de cientos de miles de 
trabajadores peligraba. A través de continuas y extenuantes 
negociaciones llevadas a cabo por la Secretaría de Economía, 
ProMéxico, la Secretaría del Trabajo y la Presidencia de la República 
nos lanzamos a hacer paquetes lo más a la medida posible para 
mantener esas plantas abiertas y proteger el empleo. Básicamente, se 
trataba de alcanzar acuerdos viables con empresas, trabajadores y 
sindicatos. Por ejemplo, en un caso típico, si un trabajador que iba a 
ser despedido, con la anuencia de su sindicato aceptaba ganar un 
tercio menos de su salario de manera temporal en lugar de que lo 
despidieran, y la empresa aceptaba pagar otro tercio de ese salario de 
manera temporal sin despedir al trabajador, el gobierno federal pagaría 
la otra tercera parte del salario, por un plazo de tres meses, que luego 
como pudimos hicimos extensivo, en algunos casos, hasta tres meses 
más. Se dice fácil, pero con paquetes y acuerdos como éste logramos 
salvar del despido a más de 400 mil trabajadores vinculados a la 
industria de exportación a Estados Unidos. 

No podíamos cejar. Día a día impulsábamos los programas de 
gobierno, les pedía a los servidores públicos emplearse al máximo para 
acelerar su cumplimiento. Por fortuna los programas comenzaban a 
funcionar, y para el tercer trimestre de 2009 la crisis comenzó a ceder. 
Lo peor comenzaba a quedar atrás Sin embargo, no podíamos 
continuar usando la misma estrategia de expansión económica. En una 
reunión en Los Pinos, Agustín informó que era imposible continuar con 
la política contracíclica debido a que los fondos de estabilización 
petrolera —constituidos por los excedentes de ingresos generados en 
los años en que el precio del petróleo era más alto que el estimado en 
el presupuesto— ya se habían utilizado, así como algunos ingresos 
extraordinarios (por única vez, el gobierno federal cobró las utilidades 
disponibles en el Banco de México, del cual obviamente es dueño, y 
que provenían de las ganancias logradas con la depreciación del tipo 
de cambio del peso frente al dólar—dado que el banco compró dólares 
a un precio determinado, y los tenía o vendía a un precio muy superior 
—), la capacidad de endeudamiento del gobierno entraría en zona de 
riesgo, y había ya muchas señales de nerviosismo en los mercados 
internacionales acerca del futuro de la economía de varios países, 
especialmente la de México, que por su vecindad y dependencia de 
Estados Unidos era el más afectado por la crisis en todo el mundo. 

En efecto, el crédito internacional, no sólo para México sino para 
todos los países y empresas, se había vuelto peligrosamente escaso; 
obtenerlo implicaba pagar tasas de interés cada vez más altas, y 
deteriorar dramáticamente la reputación crediticia del país. Las 
agencias colocadoras veían en sus clientes el nerviosismo asociado 
con las malas experiencias crediticias de México en el pasado: la crisis 
de la deuda de los ochenta, el efecto tequila en los noventa. Continuar 
con el mismo ritmo de gasto o déficit público el siguiente año sería 
imposible. Lo que estábamos presenciando era que la crisis global era 
de tal magnitud que no había crédito para ningún país, incluso eran 



pocas las empresas globales con suficiente solvencia crediticia. Una 
verdadera crisis financiera internacional. 

En medio de la vorágine, el 24 y 25 de septiembre de 2009 tuvo 
lugar la reunión del G20 en Pittsburgh, de la que fue anfitrión el 
Presidente Barack Obama, con quien siempre tuve una muy buena 
relación. El tema del encuentro era la profundidad de la crisis y el 
apoyo a la continuidad de la política recesiva y contracíclica, es decir, 
permanecer actuando contra la crisis mediante la expansión del gasto 
público y el déficit. Casi todos los asistentes, en su mayoría de países 
desarrollados, afirmaban que había que seguir con esas medidas. De 
hecho, las conclusiones del encuentro incluían recomendaciones en el 
sentido de que había que seguir con las políticas expansivas, dado que 
continuaría la recesión económica mundial, al menos en el corto plazo. 
Sin embargo, yo llegué a la reunión con una decisión tomada. A pesar 
de la presión, discrepé e hice valer mi preocupación respecto del 
comunicado. Mientras discutíamos el tema, les comenté a los 
asistentes: “México ya no tiene manera de sostener su déficit público; 
tenemos una caída en la producción petrolera muy grande y no vamos 
a arriesgar al país a una nueva crisis crediticia”. 

José Luis Rodríguez Zapatero, Presidente de España y con quien 
también establecí una relación de confianza como la que solemos 
desarrollar entre mexicanos y españoles, me comentaba en uno de los 
recesos que él a su vez estaba determinado a seguir las políticas 
contracíclicas que he comentado. Confiaba en la solidez de la 
economía española, entendía mi preocupación acerca de la reputación 
crediticia de México, pero no imaginaba en lo absoluto una situación 
así para España, a la que consideraba fuerte y fuera de todo riesgo — 
un año después España estaría metida en la peor crisis crediticia de su 
vida democrática—, así que continuaría con la política de expansión del 
gasto público. Recuerdo que le dije: “Presidente, nosotros no podemos 
seguir así, yo ya voy a comenzar a cerrar el déficit, así tenga que pagar 
un costo político muy alto, pero lo tengo que reducir. México es un país 
que ha sufrido mucho por la deuda externa en el pasado, lo cual ha 
devastado a la población, y nosotros no podemos dejar que eso siga 
ocurriendo”. Por su parte, el Presidente Obama explicaba que la 
profundidad de la grave situación del sector financiero estadounidense 
—cuyo irresponsable comportamiento era, a final de cuentas, el 
causante de la catástrofe global— obligaba a sostener la agresiva 
política expansiva que tendría Estados Unidos. Tendrían amplio 
margen para hacerlo, como sólo lo tiene el país que cuenta con la 
mayor fabricación de moneda de pago en el mundo. No es lo mismo 
endeudarse en dólares que tú produces, que endeudarse en dólares 
que sólo debes. El dólar es moneda de pago, ellos lo producen. Pero 
México no era Estados Unidos, no tenemos moneda de curso global. 

Acompañado de Agustín Carstens y de Guillermo Ortiz, gobernador 
del Banco de México, manifesté en esa reunión que seguir ampliando 
el déficit pondría en gran peligro la viabilidad financiera y la credibilidad 
de México, y que los países que llevaran a cabo dicha estrategia 
tendrían dificultades financieras sin precedentes. Aunque era 



consciente de que la crisis no había terminado, nosotros ya no 
teníamos más recursos y la respuesta no podía ser otra más que dejar 
atrás la política expansiva que afortunadamente había funcionado pero 
que, como he dicho, sólo puede funcionar si se aplica de manera 
excepcional y transitoria, y nosotros ya lo habíamos hecho. Había que 
diseñar lo que entonces se comentaba como una “estrategia de salida”. 


LA ESTRATEGIA DE SALIDA 

Se le llama de salida porque hace referencia a la manera de terminar o 
salir de un programa expansivo contracíclico que es por naturaleza 
temporal. Como es lógico, si el programa consiste en expandir 
eficazmente el gasto público, la estrategia de salida se basa en diseñar 
cómo reducir el gasto de manera efectiva y así reducir también el déficit 
público creado. Algo demasiado costoso en términos políticos. 

Fue un acierto que México saliera de esa tendencia de expansión 
fiscal. Al año siguiente comenzamos a observar serios problemas en 
todo el mundo, en particular en Europa. El tema de Grecia ya era una 
pesadilla colectiva, pero luego tendrían problemas severos en Islandia, 
Irlanda, Portugal, España y en alguna medida importante en Italia. En 
2010, por ejemplo, gracias a las medidas que tomamos los mexicanos, 
el llamado “riesgo país” (que es la diferencia entre las tasas de interés 
líderes en el mundo y la tasa a la cual se le presta a un país 
determinado y que, como su nombre lo indica, expresa los puntos base 
con los que se mide el riesgo de prestarle a ese país en específico) de 
México era menor, por primera vez, que el riesgo país de España, 
Francia, Portugal o Italia. 

¿Y cuál era la “receta secreta” para reducir el déficit público? Por 
desgracia no hay en ello nada nuevo bajo el sol. Había que llevar a 
cabo lo que hace cualquier ama de casa o pequeño empresario 
responsable: aumentar ingresos y reducir gastos. El gobierno tendría 
que hacer lo mismo: reducir sus gastos, básicamente a través del corte 
de programas presupuestarios, e incrementar sus ingresos, 
fundamentalmente a través de impuestos. Ello implica, por ambos 
lados, elevados costos y dificultades políticas, como se verá más 
adelante. Sin embargo, había que actuar sin dilación: al gobierno 
comenzaba a dificultársele la colocación de deuda, incluso en la parte 
que por lo común se renueva ( rollover ). Más aún, para las empresas 
mexicanas, incluso las más grandes, los vencimientos de deuda 
comenzaron a ser una pesadilla. Había que actuar rápido, antes de que 
una corrida financiera contra México se gestara y generalizara. Actuar 
con velocidad implicaba, además, dar señales contundentes a los 
mercados financieros, es decir, mostrar tanto a analistas como 
estrategas que el gobierno mexicano iba en serio a reducir su déficit 
público. 

¿Qué medidas podíamos poner en práctica para mostrar la seriedad 
de los compromisos del gobierno? Había que dar señales claras de 



voluntad política para reducir el gasto y aumentar los ingresos públicos: 
es por eso que, al presentar el Presupuesto de Egresos de la 
Federación, por primera vez en décadas el gobierno propuso ¡cerrar 
tres secretarías!, con el propósito explícito de reducir gasto corriente al 
gobierno. Así que propuse desaparecer de plano la Secretaría de la 
Reforma Agraria, la Secretaría de la Función Pública y la Secretaría de 
Turismo. A pesar de que los Secretarios fueron avisados con muy poca 
anticipación, los tres me apoyaron. Sin embargo, los integrantes de las 
comisiones legislativas asociadas a dichas secretarías (Turismo, 
Agricultura, Reforma Agraria, Ganadería y un largo etcétera) de todos 
los partidos se rebelaron, era evidente que la reforma no sería avalada 
por el Congreso; de hecho, ése era el resultado esperado. Por 
supuesto, para la Confederación Nacional Campesina (cnc) del pri era 
imperdonable que cerrara la Secretaría de la Reforma Agraria. Para los 
diputados provenientes de los estados donde el ingreso principal era el 
turismo, era inconcebible que propusiera cerrar esa secretaría. La 
propuesta formal era que pasara a depender de la Secretaría de 
Economía. 

En paralelo, otra acción que decidí tomar para cerrar el déficit fiscal 
fue reducir los gastos a través de una medida general: hacer un corte a 
todo gasto público, algo que se conoce como across-the-board, el cual 
consistía en “guillotinar” 5% parejo a todas las dependencias. La 
medida fue muy criticada por muchos funcionarios, pero las 
condiciones que mostraba el escenario económico mundial y las 
circunstancias nacionales me obligaron a ser determinante en la 
decisión del recorte presupuestal. 

Al mismo tiempo, del lado de los ingresos, propuse la aprobación de 
una serie de medidas, en especial la llamada “contribución para el 
combate a la pobreza”; era básicamente un impuesto de 2% aplicable a 
todo el consumo en el país. Técnicamente era bastante buena la 
propuesta. Desde el punto de vista político era terrible el trago amargo, 
pero había que hacerlo. La presión política proveniente del Congreso y 
los partidos era abrumadora, pero no se comparaba con la resistencia 
que había en las calles y, en particular, con la movilización del agresivo 
Sindicato Mexicano de Electricistas, derivado del cierre de Luz y 
Fuerza del Centro. A pesar de todo, consideré que era indispensable 
mandar una señal poderosa a los mercados que dejara ver que el 
ajuste iba muy en serio, presentando un paquete de ingresos y egresos 
en donde proponía un aumento de las contribuciones, una reducción de 
subsidios y una reducción de gasto cerrando esas secretarías, en los 
términos que he comentado. 

Al paso del tiempo, cuando los datos económicos empezaron a 
mejorar, tomamos una decisión fundamental; no podíamos haber 
pagado un costo político y social tan alto enfrentando y padeciendo la 
crisis sin obtener una ventaja adicional para el país. Decidimos, con el 
equipo económico, ir a fondo en la transformación y en la 
modernización de la economía a través de una serie de medidas que, 
en conjunto con las que ya habíamos implementado para combatir la 



crisis, hicieron que México se posicionara como un país mucho más 
competitivo. 


EL MÉXICO GANADOR 

Se trataba de hacer un México ganador en lo económico maximizando 
nuestras ventajas competitivas. En la estrategia de competitividad 
elaborada por el equipo, el primer elemento consistía en hacer una 
apuesta contundente por la apertura comercial. Éste, el comercio, es 
una herramienta fundamental de crecimiento económico, en México y 
en el mundo. Sin embargo, es curioso ver cómo pocas cosas han sido 
tan satanizadas como el comercio mismo. Como diputado secretario de 
la Comisión de Comercio de la Cámara de Diputados fui un partidario 
convencido del Tratado de Libre Comercio de Norteamérica, si bien es 
cierto que desde una posición crítica. El tlc, o nafta, por sus siglas en 
inglés, ha sido un factor determinante del crecimiento económico de 
México en las últimas dos décadas y media. Sin embargo, a mi llegada 
a la Presidencia encontré una serie de prejuicios increíbles en la 
materia. Baste decir que uno de los organismos cúpula de los 
empresarios en México había enviado una carta al Senado de la 
República con la petición de que no se le autorizara al Presidente 
realizar ningún tratado de libre comercio más. Había una enorme 
resistencia a la política de apertura comercial. 

El prejuicio más común es que el libre comercio perjudica a las 
empresas. Esta idea proteccionista —que uno podría entender 
agrupada en la izquierda, en la demagogia, en el populismo 
latinoamericano, que en México abunda— estaba presente incluso en 
los empresarios más prominentes. Es ahora por cierto la idea más clara 
y a la vez más equivocada del actual Presidente de los Estados 
Unidos, Donald Trump. Sin embargo, la realidad es todo lo contrario a 
lo que los opositores del libre comercio suponen. La única manera de 
ganar competitividad para una economía es a través de la apertura 
comercial, valga la redundancia, a través de la competencia. 

El libre comercio permite que un país utilice al máximo sus ventajas 
comparativas. Mientras el mercado de compradores sea más amplio, el 
productor podrá vender mejor su producto. A su vez, el consumidor 
podrá comprarlo en las mejores condiciones de precio y calidad. Para 
el primero se posibilita encontrar además los mejores insumos del 
mercado para hacer su producto mejor y más competitivo. En fin, es 
amplísima la literatura que muestra los beneficios del comercio. 

Éstas son las razones económicas más poderosas para la 
prosperidad. Suele pensarse que con ese tipo de posturas siempre 
ganan los poderosos o los países más ricos, pero en realidad los 
beneficiados son los productores y los consumidores debido a que sus 
productos pueden exportarse a mercados internacionales y, por lo 
tanto, el fabricante gana más de lo que ganaría vendiendo sólo en su 
comunidad, además de que tiene acceso a la compra de otro tipo de 



productos. La clave del mercado es que genera una ampliación de 
oportunidades, no una cancelación de las mismas. Ésa es la gran 
verdad que por desgracia está siendo rebatida incluso al día de hoy, en 
el siglo xxi. Es el proteccionismo que vemos ahora en Estados Unidos 
con Donald Trump o con los sindicatos más radicales. En realidad lo 
que ha determinado la prosperidad de los países es el libre comercio. 

Esa oportunidad estaba ahí presente, y es exponencial en plena 
globalización. Es evidente que el mundo es más global hoy no sólo que 
hace 500 años, sino mucho más global que hace tan sólo 30, y que la 
posición estratégica de México es más relevante y tiene un valor 
económico mucho mayor al que tenía hace tiempo. De esta manera, 
parte de la estrategia para elevar la competitividad fue concentrarnos 
en hacer de México un eslabón clave, un engrane crucial de 
inversiones, producción y comercio mundial. Las circunstancias me 
convencían sobre lo acertado de tomar esa decisión y lanzar a México 
a un programa que lo llevaría a repuntar en el comercio internacional. 

Con este propósito no sólo mantuvimos los acuerdos comerciales 
vigentes, sino que seguimos celebrando tratados de libre comercio; 
profundizamos el de Europa y firmamos varios con América Latina, 
incluyendo la Alianza del Pacífico, que fue considerada uno de los 
acuerdos comerciales más prometedores de su tiempo y firmada por 
México, Chile, Colombia y Perú; sólo el Acuerdo Transpacífico de 
Cooperación Económica (tpp, por sus siglas en inglés, que abarca la 
misma región y los mismos países) es mayor en aspiración y en 
esperanza. 

Ampliar los acuerdos de libre comercio no significó dejar estática la 
relación comercial con actores económicos ubicados fuera de las áreas 
de influencia de los acuerdos comerciales. Mientras celebrábamos 
nuevos acuerdos de libre comercio y sosteníamos los que ya existían, 
redujimos los aranceles para la mayoría de los productos industriales 
en México, provinieran o no de países con los que teníamos acuerdo 
comercial. Esta reducción ayudó a bajar la tarifa promedio de 10.4% en 
2008 a 4% promedio durante la crisis, en algunos casos llevando la 
tarifa a 0%, como en el caso de la industria automotriz. 

En este trayecto de apertura comercial, enfrentamos y superamos 
muchas barreras comerciales no arancelarias, como la vieja disputa por 
el atún mexicano que se encontraba bloqueado en Estados Unidos. 
Después de una serie de negociaciones vinculadas con la estrategia 
diplomática y jurídica, logramos ganar el asunto ante la Organización 
Mundial de Comercio y se empezó a vender de nuevo atún mexicano 
en Estados Unidos con estrictas medidas de protección ambiental. El 
ganar todas estas batallas comerciales tenía que ver con el talento y la 
energía de mis Secretarios de Economía, Eduardo Sojo, Gerardo Ruiz, 
que lo fue durante la crisis, y Bruno Ferrari, incansable promotor de 
México en el mundo. 

Otro caso muy relevante tuvo que ver con el tema de los 
transportistas. A pesar de que estaba acordado desde 1993 que los 
camiones mexicanos podían circular en Estados Unidos, no se había 
podido introducir un solo tráiler mexicano en territorio estadounidense. 



Durante mi gestión logramos ganar una resolución y hacer que tráileres 
mexicanos, ya en acuerdo con el gobierno de Estados Unidos, 
empezaran con un programa piloto que se preveía se fuera 
expandiendo de manera gradual para permitir el tránsito de mercancías 
por medio del libre tránsito de transportistas. En definitiva, eso facilitaba 
el comercio entre los dos países. Sin embargo, algunos congresistas 
bloquearon el presupuesto para echar a andar el programa. ¿Qué 
hicimos? Guiados por Bruno Ferrari, Secretario de Economía, y su 
equipo, decidimos establecer medidas retaliatorias, las cuales están 
previstas en el Tratado de Libre Comercio. Es decir, comenzamos a 
establecer aranceles y otras barreras a productos comerciales 
específicos: arancel a las manzanas de Washington, a los quesos de 
Pensilvania, a determinadas aceitunas y equipo de cómputo de 
California. Shampoo, jabones, toallas sanitarias, mayonesas, salsa 
cátsup, todos productos producidos en fábricas con gran influencia 
territorial en los Estados Unidos. No afectábamos toda la economía de 
la región, sino que buscábamos un impacto específico en los intereses 
económicos de quienes aportaban a las campañas de algunos 
congresistas en específico. La lista alcanzó primero unos 80 productos; 
íbamos variando la lista, a través de un mecanismo que se denominó 
carrousel, lo cual generaba preocupación entre productores de ser 
incluidos tarde o temprano en la lista, hasta alcanzar un poco más de 
250. Unos cuantos meses después esos propios congresistas, 
presionados por sus donantes y constituences, negociaban en el 
Congreso a través de sus bancadas que se levantaran las restricciones 
contra México. ¡Funcionó estupendamente! Al poco tiempo logramos 
que el Congreso estadounidense restableciera el presupuesto para 
poner en marcha el programa piloto para la apertura al transporte 
mexicano. 

El objetivo de mi gobierno era convertir a México en un país 
ganador en la producción de manufacturas de alto valor agregado: 
automotrices, aeroespaciales, electrónica, pantallas planas, teléfonos 
celulares, etcétera. De modo que llevamos a cabo una estrategia de 
apertura que permitió a todos los productores del mundo entender que 
en México podrían conseguir los insumos más baratos y de la mejor 
calidad, fabricar tales autos, aparatos y equipo a muy bajo costo y 
venderlos al mercado más grande del mundo que es Estados Unidos. 
En efecto, con esa política de apertura se aceleró el proceso de 
instalación de grandes inversiones automotrices en México. 


INFRAESTRUCTURA EN NIVELES RÉCORD 

La segunda estrategia económica fue la de inversión en infraestructura. 
Para ello hicimos una inversión enorme de recursos antes y después 
de la crisis. Como Presidente electo, garanticé que el mío sería el 
sexenio de la infraestructura y así fue. Era un compromiso en el que 
creía a cabalidad. Desde antes, el equipo de transición que lideraba 



Ernesto Cordero sabía que había que recolocar mucho mayor 
presupuesto en infraestructura. 

Organizamos el presupuesto alrededor de las obras estructurales 
más importantes que habíamos determinado como prioritarias y 
asignamos un porcentaje mayor de inversión de lo que se había tenido 
en años anteriores. Un aspecto imprescindible de la manera en la que 
enfrentamos la segunda etapa de la crisis económica fue que, a pesar 
de todo, aumentamos el gasto de inversión en infraestructura, algo que 
parecía impensable por las condiciones de la economía mundial. En el 
caso de Pemex, sostuvimos y aumentamos la inversión en exploración 
y producción llevándola a niveles sin precedentes. Por ejemplo: una 
pieza clave para el mantenimiento de la producción petrolera fue que la 
llamada “tasa de restitución de reservas”, esto es, el ritmo al cual se 
repone la producción producida y vendida, fuera de 1 a 1. Es decir, por 
cada barril de petróleo que se vendía, ese mismo año se debía tener 
un barril adicional en reservas probadas, de otra manera las reservas 
declinarían hasta agotarse. Al principio de mi gobierno la tasa de 
reposición de reservas era de tan sólo 42 por ciento. Hacia el final 
habíamos llegado e incluso rebasado ligeramente el 100% de 
restitución anual, gracias a las voluminosas inversiones que 
promovimos en el sector. 

Sin embargo, la pieza clave era la inversión del sector privado y a 
eso nos avocamos. A través del Fondo de Infraestructura, creado por 
Agustín Carstens y Luis Téllez, diseñamos nuevas formas de inversión 
en el área pública, reformamos la ley de Asociaciones PúblicoPrivadas 
e hicimos una ley que facilitaba las inversiones privadas con respaldo 
público. Con ese diseño, Carstens y Téllez idearon un fideicomiso 
mucho más grande en el que se manejaban no sólo las carreteras 
rescatadas por el gobierno de Zedillo, sino que se colocaban nuevos 
activos que sirvieran para pagar esa deuda vieja y hacer una nueva 
inversión. 

Es importante explicar este concepto. En esencia, las obras de 
infraestructura que tienen una fuente de pago propia —una carretera 
de cuota, por ejemplo— son activos de largo plazo, es decir, 
inversiones cuya ganancia líquida sólo se da en el largo plazo una vez 
que se ha pagado la cuantiosa inversión, los cuales “empatan” (match) 
perfectamente con pasivos de largo plazo, es decir, compromisos de 
pago que sólo se materializan en el largo plazo como son las 
pensiones de los trabajadores. De manera que los fondos de 
pensiones, fondos mutualistas y un largo etcétera de pasivos exigibles 
en largo plazo son ávidos inversionistas de los fondos de 
infraestructura. Esto es: las carreteras, puertos y aeropuertos de cuota 
son inversiones muy fuertes y el costo a corto plazo es alto. Las 
casetas de cobro no pagan la carretera sino hasta alrededor de 20 
años después. A partir de que amortizan la inversión, dependiendo del 
costo de la construcción, los ingresos de la autopista empiezan a ser 
ganancias netas. De tal manera que lo que debe hacerse para financiar 
infraestructura en México y en el mundo es un match entre pasivos de 
largo plazo, que son las pensiones, y activos de largo plazo, que son 



los proyectos de infraestructura. Eso es justo lo que hicimos con el 
fondo que elaboramos. 

En la planeación de estrategias nos encontramos más de una vez 
con opiniones encontradas. La idea de Agustín era concesionar a 
manos privadas por largo plazo casi todas las carreteras del país, a lo 
cual me opuse. Le comenté que era necesario diversificar el riesgo y 
que había carreteras que, además de ser emblemáticas, eran fuentes 
que el gobierno podía necesitar en un momento determinado. 
Decidimos mantener en manos del gobierno carreteras tan importantes 
como la México-Acapulco, la México-Puebla, la México-Querétaro y 
otras más y licitamos varios paquetes, siendo el primero la carretera 
Atlacomulco-Guadalajara. 

La ganadora de la primera licitación fue Goldman Sachs, compañía 
asociada con ica, a la que le interesaba el negocio de la carretera para 
pagarle a sus fondos de inversión de largo plazo. Ellos pagaron al 
gobierno más de 4 mil millones de dólares para ganar la licitación de la 
carretera a Guadalajara, y con esa inversión obtendrían en el largo 
plazo el flujo necesario para cumplir con sus obligaciones financieras 
más alguna utilidad. Por su parte, ica podría operar la carretera y 
obtener un flujo monetario constante para sus obligaciones, además de 
un beneficio neto a mediano plazo. Además, con esos 4 mil millones de 
dólares empezamos el Fondo de Infraestructura y pudimos construir la 
carretera Mazatlán-Durango, una obra magna hecha 
fundamentalmente por mi gobierno de la cual me siento orgulloso: más 
de 80 túneles (la carretera tiene más túneles y más kilómetros de túnel 
que todos los construidos previamente en la historia de México) y más 
de 120 puentes, siendo el emblemático el puente Baluarte entre 
Sinaloa y Durango: cuatro carriles con acotamiento, en una distancia 
de más de medio kilómetro sostenido únicamente con cables de acero, 
con un claro que se eleva a más de 400 metros sobre el río Baluarte. 
Un portento de ingeniería mexicana. Fue, sin duda, el modelo más 
exitoso de construcción de infraestructura en el México más reciente. 
De hecho, obtuvimos el certificado Récord Guinness como el puente 
más alto en el mundo en su tipo (cables de acero pendientes de 
columnas en los lados). 

A partir de estos esquemas, empezó a fluir el dinero y los proyectos 
avanzaron. A diferencia de otras gestiones, la consigna era pagar a 
tiempo a los proveedores y constructores. Antes, con tasas de inflación 
de casi 100%, la ganancia del gobierno era retrasar los pagos y ganar 
un poco o un mucho con los diferimientos, dada la inflación. Es decir, 
en mandatos previos, el gobierno retrasaba el pago a los proveedores 
deliberadamente lo más que podía. Una práctica que, por desgracia, 
regresó después de mi gobierno. De esa manera, si el gobierno pagaba 
un año después, el empresario había perdido 50% del valor y el 
gobierno lo había ganado. Esta costumbre de retrasar el pago 
respondía a dos motivos: en el mejor de los casos, el gobierno buscaba 
una ganancia inflacionaria. Pero la verdad, otro motivo, por desgracia, 
era la corrupción: hacer que el constructor, desesperado por no tener 
flujo, diera una mordida para que le sacaran el pago. 



La instrucción que dimos fue que se pagara apenas días después 
de que un proveedor presentara una factura. Eso les daba una liquidez 
enorme a las constructoras y generaba interés en continuar con los 
proyectos. Los contratos empezaron a realizarse a partir de resultados. 
Cuando en una gran obra de infraestructura había que hacer una 
pausa para recalcular los costos y responsabilidades, hacíamos un 
corte contable y de proyecto, a lo que denominamos hitos. En una obra 
en la que se invierten miles de millones de dólares, el constructor no 
puede darse el lujo de esperar a que el pago se le haga cuando 
concluya. Es decir, cuando en la construcción de una presa se lograba 
hacer el túnel de liberación de un río, un túnel paralelo, se pagaba un 
“hito”; cuando se concluía la cortina, se hacía otro pago; cuando se 
colocaban las máquinas, se realizaba otro pago. Así logró terminarse la 
presa El Cajón, y construirse, de principio a fin, la enorme presa La 
Yesca, en el río Santiago. Por último, en el sector carretero, 
incrementamos cuantiosamente el presupuesto para mantenimiento de 
la red carretera del país. Una tendencia común es que, como es dinero 
en carreteras ya existentes, muchos gobernantes creen que “no se ve”, 
y prefieren invertir en obra nueva para inaugurar. Craso error: la baja 
en la inversión en mantenimiento que ocurrió después de mi gobierno 
hizo que el país cayera en el ranking de calidad de carreteras que se 
construyen con base en encuestas entre los usuarios. Todas las 
carreteras, y en especial las nuevas en orografías complicadas, la 
Mazatlán-Durango misma, por ejemplo, requieren importantes sumas 
para mantenimiento, porque puede haber reacomodos del terreno o 
deslaves constantes por los cortes inmensos en la serranía que 
tuvieron que realizarse, pero es vital hacerlo, y ello tiene que ver con el 
presupuesto para mantenimiento, que además dinamiza la economía. 

A través de todas estas medidas, en plena crisis, la inversión en 
infraestructura en México pasó de 3 a casi 5% del pib anual, sin 
considerar las cuantiosas inversiones realizadas en construcción de 
vivienda. En efecto, la suma total de lo invertido anualmente durante mi 
gobierno en infraestructura equivalía a más de lo que se invirtió en la 
renovación del Canal de Panamá en todo el proyecto. Fue un gran 
motor de la economía en plena recesión, así como un gran detonante 
de competitividad. Al considerar la reducción de costos carreteros, las 
ganancias fueron muy favorecedoras. Un tráiler de Mazatlán a Durango 
tardaba 11 horas en llegar a su destino. Ahora toma, a lo mucho, cuatro 
horas. Además, la carretera conectó el norte del país del Pacífico al 
Golfo, pues se continuaría a un eje carretero que también renovamos: 
Torreón-Saltillo, libramiento de Saltillo (nuevo) y carretera Saltillo- 
Monte rrey (nueva). Cuatro carriles desde Mazatlán en el Pacífico hasta 
Nuevo Laredo y Matamoros en el Golfo. Y como éste muchísimos 
ejemplos. 

Entre carreteras nuevas o mejoradas (incluyendo obra realizada por 
la Comisión de los Pueblos Indígenas), se modernizaron casi 22 mil 
500 kilómetros de caminos en seis años; más que lo que hicieron 
juntas las dos administraciones anteriores, y casi tanto como las tres 



administraciones anteriores. El esfuerzo que se realizó en el ámbito de 
la infraestructura fue de los más notables en mucho tiempo. 

En el caso de la vivienda, la recuperación del crédito bancario y los 
nuevos esquemas del Infonavit y el Fovissste, así como el programa 
Ésta es Tu Casa, permitieron dinamizar la vivienda. Durante la 
campaña me tocó convivir el día de la Santa Cruz con albañiles en una 
construcción. Al conversar sobre la obra que salía de sus manos, de 
los propios albañiles surgió el comentario de que nunca podrán tener 
ellos una casa como ésa. Se me quedó muy grabada la conversación. 
Lo que hicimos fue diseñar un programa para los trabajadores de 
menos de cuatro salarios mínimos, o con ingresos no debidamente 
contabilizados (los meseros, por ejemplo, que tienen como fuente 
principal de su ingreso las propinas). Así surgió el programa Tu Casa. 
El gobierno diseñaba un programa de crédito accesible para ellos y 
acorde a sus ingresos y, además, les pagaba el anticipo de la casa. Era 
la primera vez en décadas que familias de bajos recursos pudieron 
acceder al crédito formal y así adquirir vivienda propia. 


MÉXICO EMPRENDE 

Fue también muy importante para la recuperación económica el apoyo 
que dimos a las pequeñas y medianas empresas (Pymes). A través de 
la Secretaría de Economía, en un esfuerzo sostenido con quienes 
fueron Secretarios, Eduardo Sojo, Gerardo Ruiz y Bruno Ferrari, 
llevamos a cabo una valiosa tarea de desregulación que nos ayudó a 
potenciar el Sistema de Apertura Rápida de Empresas (sare), a cargo 
de Carlos Arce. Con este programa logramos reducir el tiempo 
promedio de cumplimiento de requisitos fiscales para abrir una 
empresa. Antes de la desregulación el tiempo que tomaba dar de alta 
una compañía era mínimo 58 días; una vez que se aplicó el nuevo 
sistema, se redujo a nueve días. Parte fundamental de ello fue evitar 
que quien realizara trámites federales para la apertura de una nueva 
empresa tuviera que ir “de Herodes a Pilatos”, de una secretaría a otra. 
“¿Saben por qué si alguien quiere abrir una nueva empresa tiene que ir 
primero a pedir permiso a la Secretaría de Relaciones Exteriores? — 
solía preguntar cuando explicaba este tema—. ¿No?, pues tampoco yo 
sé, pero de que tenían que ir, tenían que ir.” En efecto, había que ir a 
Relaciones Exteriores (así lo marca la ley), y luego a Hacienda, y luego 
a Economía, y luego al Seguro Social... Lo que hicimos fue crear el 
portal electrónico www.tuempresa.gob.mx. En un solo paso, frente a 
una computadora en la oficina del notario o del corredor público, podía 
cumplirse con todos los trámites federales. Funcionó bastante bien. 

Por otra parte, cambiamos la manera de aplicar los recursos 
presupuéstales en el apoyo a las Pymes. En lugar de seguir con una 
política ineficiente e insuficiente que consistía en distribuir el dinero 
directamente a los beneficiarios, lo cual daba lugar a corrupción y en el 
mejor de los casos pulverizaba inútilmente la ayuda, decidimos 



utilizarla para garantizar el financiamiento. Con gran esfuerzo 
ampliamos el presupuesto para el rubro y creamos el Fondo Pyme, que 
servía para garantizar total o parcialmente los créditos que la banca 
comercial otorgaría a las pequeñas empresas. De esta manera, las 
instituciones bancarias comenzaron a multiplicar los préstamos para las 
Pymes. En los seis años anteriores a mi gobierno se prestaron 48 mil 
millones de pesos de crédito a Pymes. De 2007 a 2012, con todo y 
recesión, se prestaron 360 mil millones de pesos, es decir, 
multiplicamos por más de siete el crédito a las Pymes. 

También cambiamos el sistema de apoyo a las mismas. Tratamos 
de concentrarnos en los servicios de los que, por su tamaño y 
restricción de recursos, carecen las Pymes. Por ejemplo, es evidente 
que los pequeños negocios o los que están empezando, a diferencia de 
las grandes compañías, no tienen dinero para pagar lo que se llama el 
back office, es decir, no pueden tener un departamento contable, 
jurídico, fiscal o de mercadotecnia en sus empresas, y en muchas 
ocasiones no pueden ni siquiera contratar a un profesionista en estas 
materias. Para suplir en parte estas carencias, la Secretaría de 
Economía celebró una serie de convenios con las cámaras de 
comercio y con las cámaras industriales para que en las instalaciones 
de esas cámaras y con el apoyo del gobierno federal proveyeran 
asesoría gratuita a las Pymes, es decir, creamos una especie de back 
office colectivo. Todas estas iniciativas fueron integradas en el 
programa que llamamos México Emprende, con lo cual las Pymes 
tuvieron crédito y asesoría en un ambiente mucho más desregulado. 

Por último, realizamos un fuerte programa de compras del gobierno 
a favor de las Pymes mexicanas. Dentro del Tratado de Libre Comercio 
es posible que los gobiernos estipulen un determinado porcentaje de 
compras del gobierno exclusivamente para empresas nacionales. Bajo 
esta lógica, cada año forzábamos a las empresas y a las dependencias 
de gobierno a comprar productos mexicanos a pequeñas y medianas 
empresas mexicanas. Al final, durante mi sexenio, el gobierno compró 
a las pequeñas y medianas empresas mexicanas más de 200 mil 
millones de pesos, algo sin precedente cercano, al menos 
documentado. 

Algo más: a pesar de que México estaba saliendo de la crisis, aún 
estaba deprimido el consumo por falta de confianza del consumidor. Y 
lo que hicimos fue diseñar, junto con el sector privado, un programa 
que permitiese recuperar la demanda y superar la desconfianza del 
consumidor. Así nació El Buen Fin, que no sólo logró recaudar para el 
mercado mexicano lo que ciertos segmentos gastaban en las ventas 
del Día de Acción de Gracias en Estados Unidos, sino que también 
fortaleció la demanda al ofrecer al consumidor bienes duraderos a 
precios más bajos, y al bajar los inventarios antes de fin de año para el 
comercio. Fue un éxito entonces y lo sigue siendo hasta el momento de 
escribir estas líneas. 



MÉXICO, CAMPEÓN EN MANUFACTURAS 


El caso automotriz fue otro de los grandes aciertos de la estrategia de 
competitividad. Cuando inició mi Presidencia, México era el noveno 
exportador de vehículos; cuando terminé ya era el cuarto exportador 
más grande del mundo, rebasando en plena crisis a Gran Bretaña, 
España y Estados Unidos, entre otros, y avanzando para alcanzar al 
tercero, que era Corea del Sur. Es cierto, la vecindad geográfica con 
Estados Unidos es una variable muy importante en los resultados, pero 
vale la pena entender la manera en que se combinaron estas y otras 
ventajas, pues son varios los factores que explican tal éxito. 

Uno de ellos es precisamente la política de apertura comercial. En el 
caso automotriz decidimos llevar los aranceles comerciales a cero, 
desaparecerlos por completo. Esto tiene una lógica muy importante: en 
el mundo global, contrario a la percepción común, el mayor volumen de 
comercio, en particular en manufacturas, no es el de los bienes 
terminados, es decir, no son los coches, las televisiones o los teléfonos 
celulares, sino los insumos, los componentes, los llamados bienes 
intermedios. Por ejemplo, en 2012, 75% de las importaciones 
mexicanas eran insumos o componentes, autopartes; 10% eran bienes 
de capital importados para la industria, y sólo 15% del total eran 
productos terminados. 

Al abrir las fronteras, las empresas constructoras más importantes 
del mundo vieron en México una gran oportunidad, pues podían 
producir aquí automóviles con insumos importados al mejor precio y la 
mejor calidad literalmente de cualquier parte del mundo. En otros 
países, por ejemplo, Brasil o Argentina, para “proteger a la industria 
automotriz” se establecieron aranceles importantes y restricciones al 
comercio. El resultado fue la marcada pérdida de competitividad de sus 
productores. Cuando Lula da Silva era Presidente de Brasil iniciamos 
de buena fe un esfuerzo para crear un Tratado de Libre Comercio entre 
nuestros países. Por diversas razones no prosperó. Por el contrario, ya 
en 2012, en ocasión del Foro Económico de Davos, Dilma Rousseff, 
presidenta de Brasil, intempestiva e inesperadamente anunció —sin 
avisarnos— que Brasil suspendía el acuerdo automotriz, que era de las 
pocas cosas que teníamos celebradas entre ambos países impulsando 
el libre comercio. Cuando por fin pude tener una reunión bilateral con 
ella, abiertamente me dijo que no podía soportar que ya uno de cada 
10 coches vendidos en Brasil fuera mexicano. Aunque discutimos el 
tema un buen rato, me di cuenta de que era inútil. Al final de nuestra 
conversación le dije que era injusto castigar a los consumidores 
brasileños por la ineficiencia de la industria local, la cual en buena parte 
era imputable al gobierno. De pronto se me ocurrió un comentario final: 
“¿Has visto la película Senna ?” Me refería al documental sobre quien 
en mi opinión es el más grande piloto de Fórmula 1, el brasileño Ayrton 
Senna da Silva. Dilma me dijo que no la había visto. Por la noche le 
envié una copia a su hotel con una nota: “Deja que los brasileños 
compitan libremente y serán campeones del mundo”. 



Nuestra apertura funcionó muy bien en el sector. Y lo mismo hicimos 
en otros ámbitos clave, como el electrónico o el aeroespacial. Otro 
factor clave del éxito en las manufacturas fue la inversión que hicimos 
en educación superior orientada al sector tecnológico. Nos empeñamos 
en preparar a nuestros jóvenes para los nuevos retos del mundo 
laboral. La política de creación de bachilleratos tecnológicos —la 
mayoría financiada 50/50 con los estados, aunque una buena parte de 
ellos quedó por completo a cargo del gobierno federal— y de nuevas 
universidades públicas, en particular universidades tecnológicas, fue en 
verdad agresiva. Y no sólo procurábamos acercar los programas 
educativos en ellas a la industria. No fueron pocos los casos en que de 
plano les pedíamos a las empresas automotrices o aeroespaciales que 
propusieran una buena parte del temario educativo. Por ejemplo, 
muchas empresas automotrices participaron en el diseño de programas 
de educación media y superior en Guanajuato. 

Un ejemplo de lo anterior, aplicado al sector aeronáutico, fue lo que 
hicimos en Querétaro. Ahí, el gobernador José Loyola —cuando ganó 
las elecciones, en 1997, yo era presidente del pan, y teníamos una 
excelente relación, incluso de amistad, que conservamos— había 
construido un aeropuerto cuya pista era descomunal y el nombre 
rimbombante: Aeropuerto Intercontinental de Querétaro. Todo sonaba 
muy bien, pero... la verdad es que no había muchos vuelos de o hacia 
Querétaro. 

Lo que hicimos entonces fue buscarle otros usos a ese aeropuerto. 
Algo se había avanzado en ese sentido con la creación de la 
Universidad Aeronáutica de Querétaro, instalada al lado mismo de la 
pista de aterrizaje. Nos decidimos a fortalecer su programa económico 
y a atraer empresas a la zona. Visité, por ejemplo, las instalaciones de 
Bombardier en Quebec, Canadá. Convencimos a sus directivos de 
invertir en Querétaro. Para ser honestos, al principio pensábamos que 
la universidad podría proveer —meramente— mano de obra muy 
calificada para las obras de ensamblado de fuselajes. ¡Qué 
equivocados estábamos! 

Mucho más allá, hubo una transformación de “manufactura” a 
“talentofactura”: Bombardier, Eurocopter y otras empresas 

aeroespaciales nos auxiliaron para transformar el plan de estudios para 
la Universidad Aeroespacial de Querétaro. Bombardier terminó 
construyendo los Learjet casi en su totalidad ahí, mientras que General 
Electric, que había entrado al acuerdo de manera experimental y con 
mucho temor, empezó a ampliar su centro de investigación. Cuando 
visité sus instalaciones, había alumnos que ya se habían graduado de 
la Universidad Aeroespacial; ingenieros trabajando para General 
Electric en Querétaro, que estaban diseñando las mejoras a los 
motores GE del Airbus 380, el avión más grande del mundo. Contra lo 
que muchos pensaban, más allá de entrenar carpinteros o técnicos 
para atornillar fuselajes, existía un concepto de capacitación 
especializada de jóvenes mexicanos que adquirió una dimensión 
relevante a nivel mundial. México recibió durante varios años el mayor 
número de empresas con inversión aeroespacial. 



ALGUNOS DATOS 


Hacia el cierre de mi gestión, en el ámbito macroeconómico y con los 
ajustes que llevamos a cabo, el déficit público se redujo a 0.6% en 
2012, una de las cifras más bajas dentro de la ocde. La deuda pública 
de México también llegó a niveles considerablemente bajos, 33% del 
pib, la más reducida en ese índice de la ocde, cuyos países 
promediábamos una razón de 66% de deuda sobre el pib. En el rubro 
de competitividad en el Foro Económico Mundial, México avanzó 13 
lugares por primera vez en un lapso de dos años (2010 a 2012, del 66 
al 53), y en el caso del indicador estelar del Banco Mundial (Doing 
Business Index), avanzamos del lugar 73 al 53. 

Para 2012 México estaba graduando más de 100 mil ingenieros al 
año. Más ingenieros graduados que Alemania, Inglaterra, Canadá o 
Brasil. Un verdadero activo clave para el éxito de las manufacturas en 
México había surgido con el apoyo del sector público y del privado. Ese 
año México ya exportaba más de 60% de todas las manufacturas de 
América Latina y el Caribe. Es decir, más bienes manufacturados que 
todo el resto de los países de América Latina y el Caribe, Brasil 
incluido. Durante varios años, México fue el país que tuvo el mayor 
número de empresas de la industria aeroespacial invirtiendo en su 
territorio. Nuestro país se convirtió en el tercer exportador en servicios 
de tecnología de la información, y en cuanto a la automotriz, como he 
dicho, México pasó de ser el noveno al cuarto mayor exportadores de 
automóviles del mundo. 

Pasada la crisis, la economía mexicana creció a tasas de 4 y 5%, un 
ritmo que no se había visto en mucho tiempo. En opinión de los 
analistas, se convirtió en un país de alta competitividad en 
manufacturas. La revista Forbes, que había sido muy dura llamando a 
México “Estado fallido”, empezó a hablar del “Milagro Mexicano” en 
2012. The Economist dedicó su portada y varias páginas a lo que llamó 
“The Rise of México”, y en ese año comenzó a acuñarse la frase “The 
Moment of México”. Efectivamente, un gran momento económico para 
el país. 

México se convirtió en varios rubros de su economía en un país 
ganador. Fue posible hacerlo, además, a pesar de sufrir el mayor 
impacto recesivo del exterior en casi un siglo. No fueron pocas las 
ocasiones en que se me presentaba la tentación de quejarme de la 
mala suerte de esas circunstancias. Sin embargo, resistimos. Y a la 
distancia, me siento muy orgulloso de la enorme transformación 
económica vivida por México en esos años, y que aún perdura, en 
parte, hasta nuestros días. 



Aquí sólo me refiero a los datos económicos. Periódicamente revisaba una 
gran cantidad de datos y variables, en particular en el tema de seguridad. 
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Reformaren minoría 

A pesar de que las dificultades financieras de 2008-2009 afectarían el 
mundo de manera general, la cercanía de México con Estados Unidos 
y la alta dependencia de nuestras exportaciones hacia sus 
consumidores nos colocarían en mayor vulnerabilidad que el resto de 
las naciones. Las medidas para enfrentar la situación antes de que se 
presentara debían ser determinantes. Como he señalado, el plan 
consistió no sólo en enfrentar los efectos inmediatos de la crisis y 
reducir el impacto en los más pobres, sino en aprovechar el momento 
para elevar la competitividad de México y poner en práctica una nueva 
generación de reformas económicas con énfasis en los temas de 
sistemas de retiro, laborales, fiscales, energéticos y de 
telecomunicaciones. 


EL CAMBIO AL RÉGIMEN DE PENSIONES 

Apenas tomé posesión de la Presidencia, y una vez aprobado el 
Paquete de Ingresos y el Presupuesto de Egresos para el año 2007, 
me reuní con el Secretario de Hacienda para poner en marcha una 
reforma que sabía que se había estado trabajando desde la 
administración anterior: la del Sistema de Pensiones para los 
Servidores Públicos. 

A pesar de los desacuerdos y las fricciones que hubo durante mi 
mandato, para este asunto en particular sería crucial la colaboración 
del snte por conducto de su dirigente, Elba Esther Gordillo, así como 
de los sindicatos afiliados a la Federación de Sindicatos de 
Trabajadores al Servicio del Estado (fstse), que dirigía Joel Ayala, 
entonces senador del pri. Hay muchas opiniones justificadamente 
adversas al liderazgo y a la personalidad de ambos. Pero, en honor a la 
verdad, su apoyo fue vital para que se lograra esta reforma, con lo que 
se generó un bien al país de enormes dimensiones. 

Sé muy bien que una de las decisiones más controversiales en mi 
gobierno fue no haber roto relaciones y no haber iniciado una 
persecución contra la líder del sindicato de maestros. Les comparto 



algunos argumentos: en primer lugar, porque no existían elementos 
jurídicos de acusación en ese momento, cosa que quedó demostrada 
después de cinco años de haberla encarcelado, hasta que un juez 
determinó —a pesar de la obstinación del gobierno en turno de tenerla 
en prisión— lo que entonces observábamos en el gobierno: que no 
había elementos sólidos para procesarla. Por ejemplo, como a todos, a 
mí me parece de lo más indignante la manera en que los líderes 
sindicales utilizan en México las cuotas de sus agremiados, muchas 
veces en beneficio personal. Sí, eso ocurre. Sin embargo, dado que la 
Constitución y la ley reconocen autonomía plena a los sindicatos y en 
consecuencia una libertad irrestricta para el uso y destino de los bienes 
y recursos que les pertenecen, eso no era una causa suficiente para 
perseguirla. Se trata, coincido, de una indebida protección absoluta a la 
mal llamada “autonomía sindical” consagrada en la Constitución, y que 
espero con sinceridad que pronto cambie, pero por ahora es muy claro 
que la ley les concede a los líderes la absoluta facultad de disponer 
como quieran de ese dinero, incluso en excesos personales. Insisto, es 
inadmisible moralmente, pero así está la ley. Segundo, me proponía, 
como al final lo logramos, concretar una Alianza por la Calidad 
Educativa —aunque modesta, logró avances importantes: evaluación 
de maestros, concurso de plazas, mejora de infraestructura educativa, 
elementos de pago a maestros vinculados a avances en la calidad de 
la educación de sus alumnos, un acuerdo que a final de cuentas 
serviría de base para la muy importante reforma educativa lograda en 
el sexenio posterior—. Tercero, el apoyo de la maestra y del sindicato 
que agrupa a 1.7 millones de profesores, cuyo régimen de pensiones 
teníamos que modificar, era indispensable. Sin el apoyo de ese gremio 
y de su líder, el costo para las futuras generaciones de mexicanos por 
la falta de una reforma como la que implementamos habría sido de 
cientos de miles de millones de pesos, varios puntos del pib a valor 
presente según los cálculos actuariales. Una estrategia de colaboración 
y no de confrontación con el snte era necesaria para la aprobación de 
esta reforma en materia de pensiones. 

Quizá entre los principales aportes de la reforma al Régimen de 
Pensiones de los Servidores Públicos se encontró su poderosa 
contribución al fortalecimiento de las finanzas públicas de México. Es 
importante resaltar que la reforma mexicana al sistema de pensiones 
fue la primera de su tipo en los países que forman parte de la 
Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (ocde), y 
le permitió a México, por lo menos en cuanto a sus finanzas, evitar uno 
de los mayores colapsos que aún están por suceder en muchas 
economías del mundo. 

La reforma era urgente debido a que la dinámica económica 
subyacente en el modelo antiguo de las jubilaciones era insostenible. 
En esencia, el inconveniente que tenía México era que la forma 
tradicional en que se habían diseñado las pensiones resultó 
equivocada desde su concepción. Partía de la premisa de que los 
trabajadores en activo serían muchos más y vivirían mucho más tiempo 
que los jubilados y podrían mantenerlos con sus cuotas. La verdad es 



que (afortunadamente) la esperanza de vida es cada vez mayor, y el 
número de trabajadores en activo por jubilado es cada vez menor. Me 
explico: dicho sistema se formuló a partir de la suposición de que los 
trabajadores en activo, pagando una parte de su sueldo a cuenta de los 
fondos de pensiones del imss o el issste, serían capaces de mantener a 
los trabajadores jubilados a través de sus cuotas o aportaciones a la 
seguridad social. Es entendible que eso lo creyeran hace 70 años, pero 
hoy en el mundo hay otro tipo de características poblacionales que 
modifican variantes como la esperanza de vida: en 1960 era de 57 
años, pero en 2006, cuando llegué a la Presidencia, era ya de 74 años. 
Es decir, los trabajadores vivían 20 años más como jubilados. Además 
de esta evolución, hubo una reducción en la tasa de natalidad y 
cambios en la pirámide poblacional que generó, de manera 
proporcional, una disminución en el número de trabajadores activos. Es 
decir, el número de trabajadores jubilados es rápidamente cada vez 
mayor y el número de trabajadores en activo menor al que se estimaba 
antes. El sistema de pensiones se encaminaba a un verdadero 
estallido, algo de lo que, por lo general, la población no es consciente, 
tal vez por la sofisticación técnica del tema. 

Otra manera de describir el problema es la siguiente: en 1959 había 
12 personas mayores de 60 años por cada niño. En 2010 existían 25 
adultos mayores por infante. Para 2050 se calcula que habrá 115 
adultos mayores de 60 años por cada niño. Es imposible pensar que 
esos niños, al trabajar, van a sostener a toda esa población. Ése es el 
dilema a escala mundial y es apremiante que se atienda antes de que 
el modelo económico colapse de nuevo. La insostenibilidad del sistema 
también puede verse desde el lado de los trabajadores en el caso del 
issste: en 1975 había 20 trabajadores por cada jubilado, es decir, 
hipotéticamente con un 5% del salario de cada uno se pagaba la 
pensión del retirado. Pero para el año 2010 eran apenas un poco más 
de tres trabajadores por jubilado. Es decir, el sistema tendría que 
quitarle ¡un tercio de su salario! al trabajador en activo para sostener la 
pensión del jubilado. Aunque la cuota la aporte en su mayoría el patrón, 
en ese caso el gobierno, el problema subsiste en el sentido de que es 
en realidad gasto laboral que estrictamente corresponde como pago al 
esfuerzo del trabajador. A ese ritmo serán muchos más los 
trabajadores retirados que los empleados en activo y eso representará 
un desajuste presupuestal descomunal en los países que manejan 
dicho esquema pensionario. No hay dinero público que alcance para 
eso. No en México y no en la mayoría de los países del mundo. 

A la vista de estas cifras, había la imperiosa necesidad de cambiar 
el sistema desde la raíz, antes de que detonara y fuera imposible el 
pago de pensiones y la viabilidad de las finanzas públicas. Debo decir, 
además, que ese desajuste no me tocaría a mí sufrirlo, pero no tenía 
duda en mi deber de arreglarlo. Pude haber ignorado el problema y 
dejar que les reventara a dos o tres Presidentes después de mí, pero 
siempre me ha parecido terriblemente irresponsable “patear la lata 
hacia delante” posponiendo la resolución de problemas en verdad 
graves como éste. Por desgracia, existe un gran desconocimiento 



sobre estos asuntos a nivel social, por lo que la implementación y 
aceptación de la reforma fueron muy complicadas en un inicio. Siempre 
es difícil modificar un sistema de estas dimensiones. 

La solución para este reto radica en que el trabajador en activo 
pueda acumular desde su primer trabajo un ahorro capitalizable que le 
permita garantizar su retiro. Es decir, había que pasar del sistema que 
se conoce como solidario —en inglés pay as you go, “pagar a medida 
que te vas” o “pagarte como te vayas yendo”, traduciríamos en 
ranchero—, donde los trabajadores en activo les pagan las jubilaciones 
a los retirados, a un sistema de cuentas de ahorro individuales para el 
retiro. Es una transición que requiere mucho tiempo y es difícil de llevar 
adelante en términos políticos. Eso explica, por ejemplo, que la 
mayoría de los países en el mundo desarrollado no haya reformado su 
sistema de pensiones. En otras palabras, lo fundamental era pasar a 
un sistema en el que, a partir del momento en que el trabajador 
comienza a trabajar, alimente una cuenta de ahorro a través de una 
cuota obligatoria que le permita acumular dinero en su propia cuenta 
cuyos intereses se van capitalizando y al terminar su vida laboral pueda 
retirarse con los fondos de esa cuenta. Esa aportación a una cuenta de 
ahorro personal debe ser cada vez mayor, eso sigue pendiente de 
aceptar, si no, no alcanzarán las jubilaciones. 

Desde el inicio de mi gestión, bajo la conducción de Agustín 
Carstens y Juan Camilo Mouriño, más la interlocución política de la 
Secretaría de Gobernación de Ramírez Acuña, nos abocamos a sacar 
lo antes posible la reforma de pensiones. Por fortuna, era un tema que 
ya se había estado trabajando con anterioridad por parte de los propios 
sindicatos ya mencionados, la fstse y el snte (el más grande de 
América Latina y el más involucrado en el problema, con más de un 
millón y medio de maestros afiliados), éste mucho más renuente, al 
menos hasta entonces, para ir adelante con la reforma. A pesar de la 
resistencia de algunos sectores, como lo he señalado, el impulso de 
estos sindicatos fue crucial para la implementación de la reforma. La 
importancia de reformar la ley del issste fue una de las razones más 
poderosas que me llevaron a evitar una ruptura con Elba Esther 
Gordillo y a optar por una estrategia de negociación. Se trataba de una 
de las reformas más importantes para el país en materia de finanzas 
públicas. Baste decir que el déficit actuarial del país era entonces de 
45% del pib, y si no reformábamos el régimen de pensiones del issste 
ese déficit actuarial se incrementaría ¡2% por año! 

Por eso asumimos la tarea de lograr esta reforma desde el primer 
momento. Carstens integró un excelente equipo que encabezaba su 
coordinador de asesores, José Antonio González Anaya, quien tenía un 
amplio dominio del tema gracias a su experiencia y a sus 
conocimientos actuariales y matemáticos. Debido a la importancia del 
asunto, me involucré desde el inicio para entenderlo, ampliarlo y 
analizar las opciones que podían considerarse tomando en cuenta 
distintos escenarios de resistencia a la reforma. 

Uno de los temas que había que considerar era el campo de acción 
que tendrían las Afores o las manejadoras de fondos de pensiones. 



Estas empresas tienen la tarea y la urgencia de buscar inversiones 
rentables de muy largo plazo para pagar pensiones en una época de 
tasas de intereses muy bajas. Para un fondo de pensiones no es 
posible meter al banco el dinero de sus pensionados debido a que las 
tasas suelen ser muy bajas y cuando se jubilen no contarían con dinero 
para pagarles. En ese caso, los fondos o Afores necesitan inversiones 
que puedan proporcionarles rendimientos de alrededor de dos dígitos 
en las condiciones más seguras posibles. La ventaja que tienen esos 
fondos de pensiones es que no necesitan pagar ese dinero ni en el 
corto ni en el mediano plazo, sino sólo después de muchos años, es 
decir, hasta que transcurre la vida laboral del jubilado. Por ejemplo, si 
una persona entra a trabajar a los 25 años y empieza a depositar una 
contribución mensual, el fondo de pensiones sabe que ese dinero no se 
va a retirar sino hasta 30 o 40 años después. De esta manera, tiene 40 
años para buscar los rendimientos que permitan hacer frente a su 
obligación de pago de la pensión correspondiente. Claramente se trata 
de un pasivo de largo plazo. 

Considerando todas estas perspectivas, se trabajó rápido y en 
silencio. La reforma al sistema de pensiones se negoció sin estruendo, 
pero al mismo tiempo se difundió mucha información al público sobre lo 
que estaba en juego. Antes de que se enfriara la relación constructiva 
que logramos generar desde el inicio de la administración con el pri y 
con otras fuerzas políticas, y a pesar de la abierta estrategia de 
confrontación y ruptura, incluso golpista del prd y su entonces líder 
Andrés Manuel López Obrador, para el segundo periodo legislativo, es 
decir, antes del primer año de gobierno, la reforma estaba siendo 
aprobada en el Congreso. Eso implicó un ahorro de más de 30% del pib 
a valor presente neto, lo cual equivale a haber aprobado, en un acto, 
alrededor de seis o siete reformas fiscales de iva en alimentos y 
medicinas. 

A fin de cuentas, se trató de la reforma financiera más trascendental 
que se hizo en el país; pocos lo saben y menos lo reconocen. La 
reforma al issste no sólo resolvió quizá el mayor problema estructural 
de las finanzas públicas, sino que nos hizo ganar una enorme 
reputación financiera internacional para México y nos proporcionó un 
enorme margen de maniobra financiera, sin lo cual probablemente no 
hubiéramos podido sortear las gravísimas dificultades que enfrentamos 
en la crisis financiera global que sobrevendría poco menos de un año 
después, y que azotaría con especial fuerza a México como principal 
exportador al mercado doméstico de Estados Unidos, epicentro de la 
crisis. 


LA REFORMA FISCAL 


Hay un problema que es evidente y constante en el gobierno mexicano: 
el dinero recaudado a través de impuestos nunca es suficiente para 
cubrir las tareas gubernamentales, incluso para las más elementales. 



Frente a tal condición, es indispensable una recaudación mayor y, por 
supuesto, que el gasto sea mucho más eficiente y mejor distribuido. 

El problema que presentan los impuestos es que su imposición es la 
medida que más deterioro político causa a un gobernante. Es por ello 
que, por lo general, se rehuye a realizar reformas fiscales 
recaudatorias. Más difícil aún resulta intentar hacerlo cuando el 
gobierno que pretende llevarla a cabo no cuenta con mayoría en el 
Congreso para hacerla avanzar. Eso ocurrió con muchas de las 
reformas que busqué implementar durante mi mandato. A pesar de 
esto, era imprescindible obtener otra fuente de recaudación. Sólo de 
esa manera se pueden planear proyectos que mejoren la vida de los 
ciudadanos, como las obras públicas, por ejemplo, que requieren de 
grandes inversiones, o el financiamiento de los sistemas de salud y 
educación, que requieren grandes sumas, particularmente en sueldos 
de médicos, enfermeras y maestros. 

De cualquier modo, y a pesar de las circunstancias a las que me 
enfrentaba en materia fiscal, me decidí a estudiar el tema con 
detenimiento y conseguir mi objetivo. Para mí era muy evidente que 
debíamos generar un cambio. El ideal de cualquier recaudador es 
establecer una contribución única, general y sin exenciones, ya sea a 
todo el ingreso, o bien a todo el consumo en la economía. Este último 
es en particular valioso, porque excluye gravar el ahorro potencial de la 
sociedad, entre otras cosas. Así que por lo general se asume que una 
manera conveniente y eficiente de recaudar mayores ingresos públicos 
es generalizando la tasa del iva, lo cual se ha vuelto políticamente 
imposible en el Congreso, inculcada desde discusiones y reproches 
registrados en el Congreso desde los años noventa. 

En efecto, los primeros sondeos que se hicieron en las bancadas, 
en concreto con el pri, encontraron rechazo a cualquier posibilidad de 
explorar una solución por el lado del consumo, en particular del iva. 
Desgraciadamente también se resistía mi propio partido, el pan, a una 
medida como ésta. Por tal razón, decidimos buscar una reforma 
gradual por el lado del ingreso que permitiera aumentar la recaudación 
del gobierno. Desde la campaña presidencial me había planteado un 
objetivo muy específico con respecto a la dinámica fiscal mexicana: 
llegar a un impuesto a tasa única en relación con los ingresos de los 
contribuyentes. Con ese espíritu comenzamos a diseñar lo que se 
llamó, en su momento, contribución empresarial a tasa única, que 
concluyó en el impuesto empresarial a tasa única (ietu). 

Desafortunadamente, debido a la presión de algunos empresarios y 
también, hay que decirlo, a las preferencias de algunos de los propios 
funcionarios de la Secretaría de Hacienda que rechazaban la idea de 
un impuesto a tasa única —aunque no lo decían—, la propuesta se fue 
desvirtuando en el camino y fue perdiendo el sentido inicial con el que 
se había presentado para pasar, de ser un impuesto general al ingreso 
a tasa única, a un impuesto “de control”, digamos que subsidiario o 
supletorio al impuesto principal al ingreso que siguió siendo el impuesto 
sobre la renta con diversas tasas progresivas de acuerdo con el 
ingreso del contribuyente. 



Dado que el impuesto de control se cobra debido a que la empresa 
no paga de manera efectiva el impuesto principal, el resultado derivó 
en una mejora recaudatoria. De tal manera que este impuesto lo que 
hace es que las empresas, al tener que pagar de forma obligatoria al 
menos el ietu, veían menos incentivos para distorsionar el isr y 
declaraban sus impuestos correctamente. Esto, a su vez, dio pie a una 
disminución en las distorsiones de las ventas, reparto de utilidades, 
compras, etcétera. Mientras mejor funcione el impuesto de control, 
mejor funcionará el impuesto principal, porque se eliminan distorsiones 
tendientes a reducir el pago de impuestos. También propusimos un 
impuesto de 2% a los depósitos en efectivo, que permitían reducir 
incentivos al manejo de dinero en efectivo, y con ello a las operaciones 
en el mercado negro, a la evasión fiscal y al lavado de dinero, puesto 
que era totalmente acreditable en la declaración fiscal. Es decir, quien 
declaraba y pagaba impuestos de manera correcta, recuperaba todo el 
impuesto pagado por sus depósitos en efectivo. Después de una 
negociación —que fue la más decorosa posible dadas las 
circunstancias de minoría en las que estábamos en el Congreso—, se 
apoyó ese paquete fiscal, que le daría quizá un punto porcentual más 
de recaudación al gobierno de persistir las condiciones adecuadas en 
la economía nacional. Fue a finales de 2007 y principios de 2008 
cuando se empezó a aplicar esta medida, que nos permitió estar mejor 
preparados para la crisis que vendría hacia finales de 2008, a la cual ya 
hice referencia. 


LA HEREJÍA: 

PROMOVER LA INVERSIÓN EN EL SECTOR ENERGÉTICO 

Cuando fui Secretario de Energía pude constatar lo ineficiente y 
corrupto que se había vuelto el sector. Tanto el sector eléctrico (en 
particular el caso dramático de Luz y Fuerza del Centro, ya 
mencionado) como el de hidrocarburos pasaban por momentos 
francamente malos. Desde 2007, apenas unos meses después de 
haber tomado posesión, convoqué a los partidos políticos y a la 
sociedad a realizar en común un diagnóstico que nos permitiera tomar 
las mejores decisiones en beneficio del sector energético. De acuerdo 
con ese diagnóstico, que fue completado y presentado el 30 de marzo 
de 2008 por la Secretaría de Energía, se describió una situación 
verdaderamente preocupante. Pemex, por ejemplo, enfrentaba 
diversos problemas simultáneos: su producción venía drásticamente a 
la baja; la ineficiencia de la empresa comparada con otras petroleras 
en el mundo era significativa; el hecho de que fuera una empresa del 
Estado hacía que los recursos que necesitaba para invertir y sostener 
la producción y las reservas de petróleo y gas se decidieran a la par 
con los recursos destinados para educación, salud, seguridad, 
carreteras, apoyo a los estados, o al campo. Es decir, entraban a esa 
bolsa siempre escasa de los recursos presupuéstales asignados con el 



sesgo de las prioridades políticas de los congresistas. O sea, no 
alcanzaban. Por ejemplo, los recursos para la inversión petrolera 
siempre salían perdiendo frente a los diputados vinculados al sector 
agrícola, fueran de la cnc, del Barzón o de los acaudalados diputados 
de todos los partidos que eran agricultores en el Bajío o en el noroeste 
y que siempre pedían “más recursos para el campo”. Siempre se 
llevaban “la tajada del león”. Por otra parte, tuve siempre muy presente 
que el sector energético es crucial para las políticas medioambientales 
y el futuro no sólo de México sino del resto de los países. Había que 
intentar una reforma de fondo dado que la situación del sector 
energético era insostenible. 

Parte del problema radica en el carácter público (léase propiedad 
del gobierno) de las empresas energéticas en México: Petróleos 
Mexicanos (Pemex), Comisión Federal de Electricidad (cfe) y Luz y 
Fuerza del Centro (LyFc). La clave del Estado mexicano no es 
dedicarse per se a la extracción y explotación de sus recursos 
naturales, sino a obtener de la mejor manera posible la renta soberana 
de los recursos que le pertenecen a la nación. O sea, no producir 
directamente, sino sacar el mayor dinero posible de la explotación que 
se haga. En pleno siglo xxi era evidente que la economía de México no 
podía avanzar con modelos financieros y de hidrocarburos que ya no 
eran funcionales. 

Una manera de evitar el colapso del sector energético es remover 
los incentivos perversos que lo dominan cuando la explotación de los 
recursos la hace el gobierno. Los administradores, y ya no digamos los 
sindicatos, tienen un interés distinto al de los dueños, que somos todos 
los mexicanos. El administrador quiere sobrevivir en el puesto, en el 
mejor de los casos cumplir con las reglas burocráticas, pero nada más. 
En el peor caso, quiere sacar más ventajas del puesto que tiene, 
incluida, por desgracia, la corrupción. En el régimen de inversión 
privada, el estímulo que tiene el dueño para mejorar la eficiencia es 
que toda pérdida repercute en su bolsillo, en su patrimonio personal. 
Para el administrador público eso no ocurre. En la empresa privada los 
accionistas celebran sus asambleas y pueden exigir e incluso 
recriminar a los administradores sobre su desempeño de manera 
permanente. Los accionistas, representados en el consejo, exigen al 
director y a la administración en general resultados y ganancias, dado 
que las pérdidas van directo contra su bolsillo, las pagan ellos 
personalmente. Y si los administradores no funcionan, los remueven 
los consejos de administración. Y si los accionistas no se sienten 
representados en sus consejos, hay asambleas de accionistas que se 
encargan de llamarlos a cuentas y removerlos si es el caso. Eso alinea 
con fuerza los intereses de los dueños con los intereses de los 
administradores hacia la eficiencia y la productividad. En una empresa 
privada, el dueño que nombra al administrador que pierde dinero, lo 
pierde de su bolsillo. En una empresa pública, el dinero que pierde un 
administrador lo pierde “el pueblo”. 

El administrador público ni gana más cuando hace bien su trabajo ni 
pierde dinero ni lo corren cuando no lo hace. Las pérdidas van contra 



los dueños, que somos todos los mexicanos, pero no tenemos manera 
de hacer valer nuestros derechos patrimoniales o “accionarios” porque 
las empresas públicas no tienen “asambleas de accionistas”. La 
renovación de los gobiernos a través de elecciones no es ni 
remotamente un sustituto eficaz de los ejercicios de supervisión y 
rendición de cuentas que atienden los detalles y dan seguimiento 
específico a los temas. Véase el caso de una negociación con los 
sindicatos: las concesiones por encima de la lógica o de la 
razonabilidad económica que otorgue el administrador público serán 
pagadas por ese gran abstracto que somos todos. En una empresa 
privada, el dueño que nombra al administrador lo pierde de su bolsillo. 
Si el administrador se excede en concesiones al sindicato, y eso 
repercute en pérdidas, en el caso de la empresa privada, será 
castigado y tal vez removido de su puesto. En el caso de las empresas 
públicas las pérdidas son presentadas a la opinión pública encubiertas 
bajo cualquier pretexto: que si los precios del petróleo, que si la falta de 
presupuesto, y un largo etcétera. En una broma que solía adaptar a mi 
situación de Secretario de Energía, contaba de un novel Secretario que 
recibía la noticia de que el director de una de las empresas había 
resuelto, con asombrosa rapidez, el contrato colectivo con el sindicato. 
Deseoso de felicitarlo, pero sobre todo de conocer la clave de su 
talento, lo invitó a comer. Cuando le preguntó: “Oiga, director, ¿y cómo 
le hizo para llegar tan rápido a un acuerdo con el sindicato?” “Muy fácil 
—respondió el director—, les di todo lo que pedían." Eso difícilmente 
ocurre en empresas privadas, donde es el propio dueño —por ejemplo, 
en las pequeñas y medianas empresas— el que tiene que negociar el 
contrato laboral. Cualquier exceso va contra su bolsillo. 

Se requieren, pues, estímulos propios de una economía de mercado 
que permitan a su vez maximizar la renta a favor de la nación a través 
de impuestos y regalías, no de la operación directa de las empresas. 
Los incentivos de ser “dueño” hacen que las decisiones administrativas 
estén centradas en la eficiencia, en la generación de valor. Ésa es la 
lógica de una reforma en el sector energético, dado que los incentivos 
en el sistema en aquel momento no eran para la eficiencia, ni para la 
producción, ni para la inversión, sino para la extracción de rentas, no a 
favor de los mexicanos sino a favor de las partes interesadas, es decir, 
los administradores y trabajadores y los sindicatos dentro de las 
compañías. Permitir la inversión privada, especializada y global en el 
sector energético implica invertir, investigar, explorar y producir con 
más eficacia. Sólo de esa manera el beneficio de lo que se invierte, se 
produce y se ahorra mejora las finanzas del gobierno a través de 
impuestos y regalías. Estaba y estoy seguro de que los mexicanos, 
como dueños de nuestros recursos naturales, obtendremos mejores 
ganancias cobrándoles impuestos a empresas que inviertan y 
produzcan eficientemente en el sector energético, que continuando una 
situación en el sector que es insostenible. 

Con total convencimiento de lo prioritario que era este tema, 
propuse como Secretaria de Energía a Georgina Kessel, a quien 
conocí cuando era estudiante de la maestría de economía en el itam. 



Georgina tenía experiencia en el sector público, en específico en la 
Secretaría de Hacienda, en la que colaboró en los años noventa, y se 
había enfocado en las decisiones de inversión del sector energético. 
Cuando la nombré Secretaria de Energía la encomienda principal era 
preparar una reforma energética que le permitiera a México hacer la 
transición necesaria y nos evitara llegar a un punto donde el país se 
quedara sin recursos naturales, sin la posibilidad de explotarlos y 
perdiendo lo que constituía la parte estratégica de la renta de los 
mexicanos, que consiste en la aportación de Pemex al fisco. 

Georgina contrató a especialistas con diversas perspectivas y de 
distintos orígenes político-partidistas. De esa manera, podían tomarse 
en cuenta las diversas aristas que giraban en torno a la reforma. Con 
ese equipo, presentó una propuesta que implicaba una reforma 
constitucional, con la cual yo coincidía. El obstáculo para la 
participación de inversión especializada y de la competencia del sector 
energético venía de la Constitución misma. Ésa era la que había de 
reformar. 

En su momento, le transmití la importancia de la iniciativa a Germán 
Martínez, presidente del pan, y fue solidario conmigo. Asimismo, estuve 
en contacto directo con Héctor Larios, coordinador de los diputados, y 
con Santiago Creel, del Senado. Inmediatamente después de 
comentarlo con los dirigentes del pan, invité a los dirigentes del pri para 
explicarles la iniciativa y pedir su vital apoyo para una reforma que 
sería tan trascedente para México. Así que me reuní con Beatriz 
Paredes (teníamos una muy buena relación personal, pero en esta y 
otras materias sustanciales nunca colaboró en la medida en que la 
reforma requería, en parte por cálculo político, en parte quizá por 
convicciones personales, dado que ella fue formada y sigue pensando 
en el “nacionalismo revolucionario”, básicamente porque confía en la 
intervención del Estado y desconfía de la de los particulares), así como 
con los coordinadores parlamentarios Manlio Fabio Beltrones y Emilio 
Gamboa Patrón. 

Concluida la presentación que incluía la propuesta de modificar la 
Constitución, Beatriz Paredes manifestó: “Puedo asegurarle que el pri 
no está en la menor disposición de acompañar al gobierno en una 
iniciativa de reforma constitucional en materia de petróleo. Si la 
iniciativa aborda únicamente la materia legal, podemos hacer un 
esfuerzo para buscar los consensos posibles entre las bancadas. Pero 
si el gobierno presenta una iniciativa de reforma constitucional, el pri la 
rechazará con todo vigor. No sólo eso: también rechazará cualquier 
propuesta de reforma a la ley”. La discusión siguió por un rato. Hubo 
argumentos jurídicos y económicos, claros y prácticamente sin réplica, 
pero al final prevaleció la conveniencia política del pri. Era para mí 
entendióle, pero miraba con tristeza cómo se perdía para México una 
oportunidad de poner remedio al grave deterioro del sector energético 
del país. Años después, cuando el Presidente Enrique Peña Nieto 
presentó la iniciativa de reforma constitucional en materia energética, 
en términos muy similares a los que habíamos propuesto aquella tarde, 
vi legiones de legisladores y políticos priistas defendiendo a capa y 



espada la propuesta, entre los que estaban, al menos, quienes eran en 
2008 los dos coordinadores parlamentarios que rechazaron la 
posibilidad de hacer una reforma. Si la reforma se hubiera aprobado 
entonces, México tendría ahora una caudal de ingresos fiscales 
asociados a las rentas petroleras de los nuevos yacimientos en 
explotación que mucho hubiera ayudado a remediar los males de 
México. Me alegró mucho que el pan, ya en la oposición, no pagara con 
la misma moneda al pri que cuando éste era oposición. Es decir, el pan 
pudo haber rechazado y bloqueado las reformas como lo hizo el pri, y 
antes que eso, las apoyó. Pero la responsabilidad histórica del pri de 
ese rechazo en un momento clave para el país no se puede 
simplemente olvidar. 

El tiempo pasaba y la reforma se fue estancando... Jesús Reyes 
Heroles, director de Pemex, y su equipo estuvieron trabajando 
activamente en la Cámara de Senadores, pero la reforma no 
trascendía. Más tarde me reuní varias veces con Santiago Creel, quien 
decía que primero se debía construir un consenso en la Cámara de 
Senadores, lo cual implicaba un trabajo político de largo aliento. Seguía 
pensando que había que convencer al prd de aprobar también una 
reforma y sacarla por consenso. Francamente me parecía una 
ingenuidad y una terrible pérdida de tiempo. En efecto, necesitábamos 
estar abocados a dialogar con todos los partidos, con todos los actores, 
escuchar sus inquietudes, pero el tiempo pasaba inmisericordemente. 
Después, ya con Gustavo Madero en la coordinación de los senadores, 
se fueron concretando algunos de esos acuerdos, pero a la vez 
perdiendo la profundidad de los mismos. La idea de buscar una 
reforma por consenso prevaleció... y eso deslavó por completo la 
reforma. Salió un tirititito. 

En el Senado, donde había presentado la iniciativa de reforma 
energética, se llegaba a consensos en verdad limitados. Por otra parte, 
el tiempo se agotaba. Había que resolver el tema cuanto antes. 
Finalmente se llegó a una estructura de reforma que el pri y el prd, 
principal opositor de mi mandato, consideraron transitable. Le consulté 
a Georgina Kessel y a Jesús Reyes Heroles cuál era su percepción de 
los hechos. Ambos consideraron que, dadas las condiciones 
imperantes, era mejor terminar el proceso con esos consensos, así 
fueran modestos. 

La iniciativa original había quedado muy debilitada. Entre tantos 
cambios se anuló la iniciativa para que se pudieran hacer alianzas 
estratégicas (joint ventures) especializadas. Las posibilidades de 
intervención más amplia de la inversión privada fueron cancelándose 
una a una. A pesar de ello, lograron subsistir algunos cambios 
positivos. Por ejemplo, se logró avanzar en las modificaciones al 
régimen corporativo de Pemex incorporando consejeros 
independientes. Aunque mi gobierno propuso que se excluyera del 
Consejo de Administración la representación sindical, que en un claro 
conflicto de interés en su beneficio y en demérito de la empresa (en 
demérito de todos los mexicanos en realidad) tenía una representación 
casi paritaria en dicho consejo. A pesar de lo valiosa que resultaba esta 



propuesta, al pri le pareció intransitable excluir, como se planteaba 
originalmente, e incluso reducir la presencia de los miembros del 
sindicato en el Consejo de Administración. Al menos sí aprobaron la 
presencia de los consejeros independientes, con lo cual se terminó con 
el carácter paritario de la representación sindical. 

La reforma estaba muy alejada de aquel gran proyecto que 
imaginaba para el país, sin embargo, Georgina, Juan Camilo, Jesús y 
yo valoramos el hecho de que se conservara de la iniciativa original la 
posibilidad de celebrar contratos mucho más flexibles entre Pemex y 
los inversionistas del sector privado. Lo más relevante era la figura de 
los llamados “contratos incentivados” —me parece chocante el 
neologismo, pero así quedó el nombre—, que introducía un sistema de 
pago a los contratistas con base en los resultados obtenidos. Es decir 
que se pagara, por ejemplo, en función del petróleo o gas producido y 
no a través de pagos preestablecidos desvinculados de la eficacia del 
contratante como antes. 

Se había agotado el tiempo. El gobierno tenía que prepararse para 
la discusión presupuestal de 2009 que, dada la información de la que 
disponíamos, sería terrible en el plano económico, debido a la evidente 
recesión en Estados Unidos. Por otra parte, las amenazas físicas de 
sabotaje a la reforma por parte de Andrés López Obrador eran 
crecientes y cada vez más violentas. Hubo días en que tuvimos que 
trasladar a los senadores en autobús, protegidos por la Policía Federal. 
Incluso se llegó a valorar sesionar en algún recinto alterno. Eran días 
muy difíciles. 

Como esperábamos, al paso del tiempo se incrementó la 
importancia de esos contratos incentivados. Un ejemplo interesante es 
la explotación del primer pozo petrolero que se perforó y explotó en 
México hace más de 100 años en la Huasteca Potosina, el Ébano, 
cerca de Ciudad Valles y Tamuín. En este caso, una empresa que 
había tenido una relación contractual con Pemex de mucho tiempo 
obtuvo uno de los nuevos contratos basados en resultados. Ébano 
había dejado de producir hacía varias décadas y se consideraba un 
pozo agotado. Esta empresa mexicana no sólo logró hacer producir de 
nuevo el pozo, sino que la producción de petróleo ha estado varias 
veces por encima de lo estimado originalmente por la empresa y por 
Pemex. Eso fue posible gracias a uno de los contratos asociados a 
resultados con Pemex que sólo fueron posibles con la reforma de 2008. 
El pozo de Ébano es un ejemplo de cómo los contratos incentivados 
fueron un avance de esa reforma. 

A pesar de que era un proyecto muy completo y estudiado a detalle, 
terminó por ser una reforma con una enorme fragilidad jurídica. Tenía 
solidez en varios aspectos, pero su alcance no era lo suficientemente 
robusto para un cambio de esa dimensión. Se requería una reforma 
constitucional, a la cual el pri se había opuesto. Sin embargo, quedaba 
claro que era el máximo cambio políticamente posible en ese momento. 
La reforma se consolidaría años después no sólo por mérito del 
gobierno del Presidente Peña Nieto, sino por la responsabilidad de la 
oposición en el tema, con la cual yo no conté. 



APERTURA A LA COMPETENCIA EN 
TELECOMUNICACIONES 


Otra clave de la competitividad que México necesita tiene que ver con 
romper los comportamientos oligopólicos que desde hace décadas se 
presentan en telecomunicaciones en México. En plena campaña 
presidencial de 2006, el pri, con el apoyo de legisladores de varios 
partidos, incluidos muchos del pan impulsados desde la propia casa 
presidencial, hizo pasar una reforma legislativa en materia de radio y 
televisión. Fue tal la controversia que dicho cambio generó que la 
crítica la bautizó como “la ley Televisa”. La reforma generaba cambios 
importantes en materia de telecomunicaciones. A la distancia, quizá la 
parte más preocupante era dejar a la autoridad en materia de 
telecomunicaciones, la Cofetel, en cierta parte capturada por intereses 
específicos, dada la cercanía de algunos de sus nuevos integrantes a 
las principales televisoras en México. 

Por otra parte, las tarifas que pagaban los ciudadanos, 
especialmente en telefonía e internet, eran en particular costosas y, al 
no haber más opciones de servicio por la falta de competitividad, los 
usuarios estaban obligados a pagar, a pesar de la mala calidad del 
servicio. Uno de los ejemplos más claros eran las llamadas de larga 
distancia, las cuales tenían precios muy elevados y la mayoría de las 
veces no contaban con buena recepción. 

Así las cosas, cuando llegué a la Presidencia, la Cofetel estaba muy 
influenciada por los grandes consorcios que acaparaban los espacios 
mediáticos. Varias coyunturas ayudaron en ese sentido. Por ejemplo, 
dos de los candidatos a miembros de la Cofetel, ambos con un 
excelente perfil, fueron rechazados por el Senado sin que se hubiera 
valorado seriamente su caso. En un lance francamente inusual, estos 
aspirantes buscaron la protección de la justicia a través de sendos 
amparos, y a la vuelta de muchos años ganaron. Después de varios 
años de litigio, el Poder Judicial de la Federación decidió ampararlos y, 
con ello, tuvieron que ser incorporados como comisionados. Más 
adelante, el presidente de la Cofetel, Héctor Osuna, y quien a mi juicio 
terminó desempeñando un buen papel al frente de la comisión, 
renunció a la misma. Es paradójico que su relevo, junto a los de los 
comisionados reinstalados por la Suprema Corte, permitió renovar una 
buena parte de la integración de la Cofetel y modificar la mayoría al 
interior de la misma, con lo cual el Secretario de Comunicaciones y 
Transportes en turno (Juan Molinar) y el nuevo presidente de la 
comisión, Mony de Swaan, pudieron impulsar una agenda de 
competencia más amplia. 

Fueron muchas batallas las que tuvieron que darse. Entre las más 
fuertes: la regulación que se impuso en materia de telefonía: a través 
de diversas determinaciones normativas emitidas por la Cofetel se fue 
impulsando la competencia, por ejemplo, al establecer criterios según 
los cuales deben determinarse los costos que unos prestadores de 
servicio se cobran a otros en la interconexión de las llamadas de sus 



respectivos clientes. Es una cuestión técnicamente complicada, pero el 
hecho es que las tarifas telefónicas disminuyeron de manera drástica a 
lo largo del sexenio: en telefonía fija más de 80%, y en telefonía móvil 
más de 70% entre el principio y el final de mi gobierno. 

Igual que en el caso de la reforma energética, el esfuerzo por 
reformar el sector de las telecomunicaciones también se veía 
constantemente debilitado por la resistencia de los actores 
participantes. Cada acuerdo de la Comisión de Telecomunicaciones era 
siempre impugnado, por lo general a través de juicios de amparo en los 
que, invariablemente, el juez correspondiente otorgaba la suspensión 
de las resoluciones de la autoridad, por lo que las decisiones de ésta 
no se ejecutaban sino hasta después de meses, y en la mayoría de los 
casos después de años. Las empresas preponderantes, tanto en radio 
y televisión (Televisa, TV Azteca) como en telefonía e internet (Telcel, 
Telmex), tenían excelentes abogados que, con la enorme protección 
que la ley otorgaba, podían posponer hasta hacer nugatorias las 
resoluciones de autoridad que de una y otra manera llegaban a afectar 
su posición predominante. Así, aunque la Comisión de 
Telecomunicaciones resolviera una cosa tenían que pasar dos años o 
más para que se pudiera implementar; algunos acuerdos nunca 
pudieron implementarse. 

En más de una ocasión hablé con el ingeniero Carlos Slim, a quien 
aprecio, y quien siempre estuvo dispuesto a dialogar sobre estos 
temas. En cada ocasión era amable y respetuoso. En nuestras 
reuniones le insistía acerca de la importancia de que las 
telecomunicaciones cumplieran los tres principios que había propuesto 
desde la campaña electoral, las llamadas tres “C”: competencia, 
cobertura y convergencia tecnológica. Para mí era muy importante que 
sus empresas pudieran competir en televisión abierta, específicamente 
para equilibrar un mercado donde Televisa tenía un amplio dominio y, 
en menor medida, TV Azteca. En varias de esas conversaciones le 
manifesté con sinceridad lo que pensaba: que estaba dispuesto a 
modificar el título de concesión de Telmex (que prohíbe al 
concesionario incursionar en radio y televisión), con el fin de que 
pudiera participar en el mercado televisivo, con tal de que se hiciera a 
un lado la estrategia de sus abogados que tenían prácticamente 
paralizada a la Cofetel en el sector de telefonía. Logramos avances en 
muchas cosas, incluso debo reconocer pasos notables en el tema de 
reducción de tarifas, pero la estrategia dilatoria en lo judicial no se 
modificó. 

En el último año de mi gobierno logramos ganar en la Suprema 
Corte de Justicia un criterio de interpretación constitucional 
fundamental: la Corte estableció que, tratándose de resoluciones de la 
Comisión Federal de Telecomunicaciones, los jueces no podrían 
otorgar la suspensión de los actos reclamados en el juicio de amparo, 
sino que todos los agravios argumentados deberían resolverse hasta 
que se emitiera la sentencia definitiva que resolviera el fondo del 
amparo invocado, sin que para ello se suspendiera en el ínterin el 
avance y ejecución de las resoluciones mismas. Fue una notable 



victoria jurídica que de haberse logrado antes nos hubiera permitido 
hacer una transición mucho más rápida hacia la competencia, la 
cobertura y la convergencia en el sector. 

En materia de televisión también dimos varios pasos importantes 
orientados a fomentar el logro de las tres “C”. Por ejemplo, mi gobierno 
otorgó algunas concesiones adicionales, como la que obtuvo el grupo 
MVS de la familia Vargas para operar un sistema de televisión satelital 
conocido como Dish. Mientras tanto llevé a cabo, junto con mi equipo, 
un esfuerzo descomunal por desplegar otra cadena de televisión 
abierta, esta vez una pública. Sobre la base del conocido canal 11, 
comenzamos a ampliar las potencialidades de cobertura de una 
televisión abierta de carácter estatal. Por ejemplo, el canal 11 no podía 
ser visto ni siquiera por 30% de los televidentes en el territorio nacional. 
Mediante la construcción de repetidoras y el rescate de frecuencias 
logramos que su cobertura aumentara a más de 70 por ciento. 

Pero lo más importante radicaba en poder licitar una o más cadenas 
de televisión privada, lo cual necesariamente tendría que pasar por una 
transición de un sistema de televisión analógica a uno de televisión 
digital. Con esta evolución se buscaba la simplificación del acceso a las 
telecomunicaciones de manera general. La digitalización de la banda 
de televisión lograría, entre otras cosas, ampliar las posibilidades 
técnicas de contar con varias opciones de canales de televisión, con lo 
que podríamos otorgarle al consumidor una mayor cantidad de 
contenidos y no sólo los que generaban las dos grandes televisoras y 
algunos canales que, en realidad, tenían muy poco alcance. 

Es importante comentar a grandes rasgos la importancia de este 
cambio: con la tecnología vieja, el uso de las frecuencias del espectro 
radioeléctrico requiere de un ancho de banda de seis megahertz (MHz) 
para transmitir un solo canal de televisión, digamos que el canal 2. Eso 
ocasiona que, si se divide el espectro disponible, sólo quepan 
determinados canales, los que conocíamos antiguamente: el 2, el 4, el 
5, el 7, el 11, el 13 y otros más. En este tipo de tecnología, por ejemplo, 
no puede haber un canal entre el 11 y el 13. Con la digitalización, la 
calidad es muy distinta, ya que no sólo cabe un canal inmediatamente 
después de otro, es decir, no tiene que dejarse espacio entre canales, 
sino que en cada ancho de banda de seis MHz caben hasta cuatro 
canales, dependiendo de la calidad. Pueden ser cuatro canales de 
televisión, o dos de alta definición, o utilizarse un canal de esos cuatro 
para otros usos de radiocomunicación. En fin, una gran variedad de 
posibilidades. 

Si se lograba la transición de la televisión analógica a la digital, no 
sólo revolucionaríamos las telecomunicaciones, pues esos canales 
pueden ser usados para la televisión, pero también para radiotelefonía 
e internet. 

A pesar de lo complejo y tenso que era impulsar este tipo de 
políticas, siempre buscamos el diálogo con las empresas televisoras, 
tanto con Televisa como con TV Azteca, con el objeto de impulsar la 
competencia y la transición a la televisión digital. Sin embargo, la 
implementación de la transición estuvo llena de obstáculos. Con el 



propósito de impulsar la transición, publiqué un decreto mediante el 
cual se hacía obligatoria la transición digital, fijándose por primera vez 
una fecha concreta para su inicio. Y fue el pri, no sólo con legisladores 
a los que coloquialmente se los conocía como “la telebancada”, sino 
con todo el peso político de su partido y bancada, el que obstaculizó 
este proceso. En concreto, los grupos parlamentarios encabezados 
presentaron una controversia constitucional, cuyo desahogo obligó a 
posponer la entrada en vigor del decreto ¡más de dos años!, al cabo de 
los cuales la Suprema Corte de Justicia nos dio la razón, pues 
reconoció la validez del decreto y hasta entonces éste pudo entrar en 
vigor. 

Una vez ganada la resolución de la Corte, aceleramos el proceso y 
el presupuesto de la digitalización, que incluía una partida para pagar 
pequeños decodificadores que se utilizarían en los televisores 
analógicos de las familias más pobres del país. Con eso ayudaríamos 
al consumidor de bajos ingresos que no tenía televisión digital a 
transitar hacia el nuevo sistema. Es importante resaltar que ésta era la 
manera más barata y la más adecuada posible para favorecer la 
transición: en hogares con televisor analógico de familias de bajos 
ingresos que razonablemente no podrían cambiar su televisor, al 
menos en el corto plazo, se les entregaría un adaptador que les 
permitiera captar la señal digital. El costo no superaba el equivalente a 
30 dólares. Sin embargo, en un claro esfuerzo por obstaculizar la 
transición, la oposición (el pri y sus aliados) canceló la partida 
presupuestal para los convertidores y pusieron en el decreto la 
prohibición expresa de darles a los usuarios cualquier instrumento, ya 
que podría considerarse como “maniobra electoral” del gobierno. La 
paradoja es que años después, con la aprobación de todos los partidos 
y a propuesta del pri, ¡se regalaron más de 10 millones de televisiones 
digitales! Por supuesto, eso sí tuvo un impacto en el resultado electoral 
de 2015, donde el pri ganó abrumadoramente y por poco obtiene 
mayoría absoluta en el Congreso. Y no sé cómo la oposición (en el 
caso del pan con la aprobación de Ricardo Anaya y otros diputados de 
una bancada obsecuente) aceptó sin chistar la masificación del 
carísimo obsequio. No aceptaron en mi gobierno que la transición se 
hiciera con modestos convertidores, argumentado intencionalidad 
electoral y costo excesivo, pero sí impulsaron hacerla con televisiones 
y pantallas, a un costo 15 veces mayor. Así las cosas. 


LA SALUD ES PRIMERO 

Como he señalado antes, el énfasis que le di al tema de los servicios 
de salud tiene que ver con vivos recuerdos de mi niñez y juventud. La 
casa donde crecí (que aún conservamos) y me formé hasta salir a 
estudiar la carrera de derecho está situada en una zona de hospitales. 
En menos de tres cuadras a la redonda están tanto el Hospital Civil 



como el Infantil, así como la Facultad de Medicina y la de Odontología 
y la Escuela de Enfermería de la Universidad de San Nicolás. 

Es lógico que ahí se haya desarrollado con el tiempo un complejo 
médico y hospitalario. Por lo mismo era muy común ver gente que 
provenía de todo el estado de Michoacán, aun de sus zonas más 
apartadas, en busca de atención médica. Era gente extremadamente 
pobre, que con enorme dificultad se había trasladado a mi querida 
Morelia, única ciudad que contaba con ese tipo de infraestructura 
hospitalaria. Las escenas llegaban a ser desgarradoras: madres y 
padres de familia durmiendo en la calle, pidiendo en las casas dinero 
para pagar las medicinas o las radiografías de los hospitales públicos, 
o los servicios de algún médico particular. Y el recuerdo se hace más 
vivo porque mi madre, compadecida de todos ellos, organizaba, con 
sus conocidas y amigas de diversas organizaciones devotas a las que 
pertenecía —las Damas Vicentinas o de Santa Eduviges—, colectas 
permanentes entre vecinos, amistades, parientes y feligreses para 
ayudar a esas familias. Mi madre iba con frecuencia a los hospitales, 
los médicos la conocían y a los familiares de los pacientes más 
necesitados los enviaban con ella. O ellos mismos tocaban en la puerta 
de la casa casi todos los días. Mi mamá tomaba la factura de la 
radiografía o la receta de la medicina y les daba el dinero. Algunas 
veces nos mandaba a mis hermanos o a mí a la farmacia a comprar el 
medicamento para entregárselo al beneficiario. 

El dinero que con tanta dificultad recolectaba mi madre no 
alcanzaría nunca a satisfacer las necesidades de toda esa gente. 
Desde entonces me convencí de que el gobierno tenía la 
responsabilidad de asegurar que todas las personas tuvieran derecho a 
recibir servicios de salud, en especial la gente que, por su pobreza, no 
puede pagar ni médicos ni medicinas ni hospitales. El derecho a la 
salud es un derecho humano elemental. 

Tanto en la academia como en la práctica he aprendido que una 
parte clave del éxito de las políticas públicas consiste en definir 
prioridades adecuadamente. Ojalá se pudiera, pero ningún gobernante 
puede darse el lujo de satisfacer todas las necesidades de la gente: los 
recursos son escasos. Es por eso que hay que jerarquizar. Para ello 
nos pagan a los servidores públicos, para jerarquizar y tomar 
decisiones en función de tales prioridades. 

Por eso desde la campaña presidencial me puse como prioridad 
social la igualdad de oportunidades y, específicamente, la igualdad de 
oportunidades de salud. Con el recuerdo de mi madre atendiendo a 
familias necesitadas en la angustia de tener un pariente enfermo, 
trataba de ponerme en los zapatos de esa gente. Y como candidato 
primero, y como Presidente después; para saber cuál sería mi prioridad 
social no había que ir muy lejos. De hecho, un viejo refrán proveniente 
de la sabiduría popular lo decía constantemente: “La salud es primero”. 
Esta consigna que se repite en cada familia se convirtió también en una 
consigna en el gobierno: “Primero la salud”. 

Contar con servicios de salud en México ha sido por lo general un 
privilegio exclusivo para quienes tienen posibilidad de pagarlos. La 



mayoría de la gente no tenía acceso a la seguridad social o dinero para 
pagar las consultas, operaciones y tratamientos. Cuando alguien en la 
familia se enfermaba o sufría un accidente, simplemente no había a 
dónde llevarlo, un doctor o una clínica. Y si lo llegaban a conseguir era 
a costa del patrimonio, del ahorro o endeudando a la familia entera. 
Con el Seguro Popular logramos cambiar esa realidad y abrimos la 
puerta de la salud a todos los mexicanos. 

Al iniciar mi mandato había 62 millones de mexicanos con algún tipo 
de seguro que les daba cobertura en salud. Al término del sexenio 
había ya 106 millones con cobertura. Casi toda la población, salvo la 
migrante o la que había optado por no afiliarse al Seguro Popular. Así, 
en seis años le dimos acceso a los servicios médicos a más gente que 
todo lo que se hizo en el siglo xx. Muchas naciones, incluso 
desarrolladas como Estados Unidos, no habían podido alcanzar la 
cobertura universal en salud. México lo estaba logrando. 

Para hacer realidad este objetivo fue necesario tomar decisiones 
difíciles desde que aún era Presidente electo. En las reuniones de 
transición le pedí a Ernesto Cordero, coordinador del área técnica, que 
su equipo estimara cuánto costaría lograr la cobertura universal en 
salud. Me dijo: “Va a ser muy caro, Presidente”. “¿Cuánto?”, le repliqué. 
“Tendríamos que multiplicar varias veces el presupuesto de Salud y 
Seguro Popular”, me contestó. “Pues... hagámoslo”, fue mi respuesta. 
Y así lo hicimos. Desde el primer año (2007) hice una propuesta que 
prácticamente duplicaba el presupuesto del Seguro Popular. Al final del 
sexenio el presupuesto del Sector Salud había crecido 90% y el del 
Seguro Popular se había multiplicado 2.6 veces. El gasto total en salud 
como porcentaje del pib pasó de 5.1% en 2000 a 6.6% en 2011. De ese 
tamaño fue nuestro compromiso con la salud de los mexicanos. 

Esto no sólo se tradujo en un incremento en la capacidad del 
Seguro Popular para atender a más familias, sino también en mejoras 
en la protección que los asegurados recibían; se amplió el número de 
enfermedades cubiertas por el Fondo de Protección contra Gastos 
Catastróficos de 15 a 58 y se expandió el Catálogo de Enfermedades 
Cubiertas por el Seguro de 247 a 284; México fue de los primeros 
países donde se otorgó un tratamiento completo y los medicamentos 
para la atención de pacientes con vih. 

De la misma forma, hicimos un esfuerzo importante por dotar de 
cobertura a pacientes con cáncer. El costo de estos tratamientos suele 
ser muy elevado, de manera que la decisión se analizó varias veces en 
reuniones de gabinete. Era lógica la resistencia de las áreas 
económicas del gobierno, fundamentalmente la Secretaría de 
Hacienda, que enfatizaba la enorme dificultad de cubrir con el 
presupuesto un gasto tan alto. Al final llegamos a un tipo de decisión 
“salomónica”: cubriríamos el tratamiento para el cáncer, pero por lo 
pronto de pacientes menores de edad, es decir, niños y jóvenes hasta 
los 18 años. A veces uno no presta suficiente atención a lo que esos 
cambios pueden significar para la gente. Pero éste es uno de esos 
casos que me impresionó vivamente: en el caso de niños con leucemia, 
antes de que se tomara esta medida, siete de cada 10 morían. Dos 



años después de que el Seguro Popular comenzó a cubrir el 
tratamiento, siete de cada 10 niños con leucemia sobrevivían. De las 
cosas que más me emocionaron como Presidente fue ver la alegría de 
las familias de esos niños rescatados de los brazos de la muerte. 
Simplemente indescriptible. 

Como parte del Seguro Popular, lanzamos el programa Seguro 
Médico para una Nueva Generación, el cual reconoció el derecho de 
todos los niños nacidos a partir del 1 de diciembre de 2006 a disfrutar 
de los beneficios de un seguro médico que cubre prácticamente todas 
las enfermedades. El objetivo era obvio: si habríamos de llegar a la 
cobertura universal en salud, una manera de hacerlo era alcanzar dicha 
cobertura universal en las nuevas generaciones de mexicanos, es 
decir, lograr la meta “de los nuevos mexicanos en adelante”, desde su 
nacimiento. Recuerdo que en mi campaña solía afirmar que “un refrán 
popular dice que los niños siempre traen su torta bajo el brazo. Yo 
quiero que, además de la torta, traigan un seguro médico bajo el 
brazo”. Y lo cumplimos. Un seguro para ellos y para su familia: un 
seguro para toda la vida. 

La inversión en infraestructura de salud durante mi gobierno fue 
enorme: llegamos a construir mil 200 nuevas instalaciones de servicios 
de salud en el país. Desde pequeñas clínicas de atención ambulatoria 
hasta hospitales con más de 400 camas. Algunos hospitales habían 
sido prometidos gobierno tras gobierno durante 30 años, como el 
hospital del issste de Emiliano Zapata en Morelos, o el de Tultitlán en el 
Estado de México, o el del Seguro Social de Villa Coapa en la Ciudad 
de México. Además, renovamos 2 mil 400 más que ya estaban 
instalados previamente. Esto significó un promedio de más de 10 obras 
hospitalarias por semana a lo largo de mi mandato. 


LOS PRIMEROS PASOS HACIA UNA REFORMA EDUCATIVA 

Uno de los temas más nobles, pero a la vez más complicados en el 
gobierno —aparte del más grave de todos, la seguridad—, es el de la 
educación pública, por las particularidades, los intereses y las 
relaciones de poder que existen entre la Federación, los gobernadores 
y los sindicatos de maestros, tanto el snte (Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Educación) como la cnte (Coordinadora Nacional 
de Trabajadores de la Educación). De esas dos organizaciones, la más 
radical, intransigente y menos comprometida con la educación es la 
cnte. Integrada por maestras y maestros de buena fe en su mayoría, 
están controlados por dirigencias ideologizadas y radicales, en 
ocasiones violentas, que tienen contra la pared, y en algunos casos, 
tomado por completo el control de la educación en algunos estados. 
Antes de confrontar sus ambiciones, algunos gobernadores les dejan 
todo el control: les ceden incluso la titularidad de la Secretaría de 
Educación o de los institutos educativos en sus entidades, a veces el 
control total de la nómina (les entregan semanalmente pagos en 



efectivo y el sindicato decide cómo repartirlos), y ceden año tras año a 
la exigencia de nuevas plazas: bloquean calles y carreteras; asimismo 
obligan a los gobiernos a contratar a todos los egresados de las 
escuelas normales, aunque ya no exista demanda, por ejemplo, de 
maestros para escuelas primarias (por razones demográficas) o 
aunque los aspirantes no tengan la capacidad o los méritos 
académicos que el país necesita, y desde luego, aunque las tesorerías 
estatales no tengan recursos para hacer frente a sus demandas. No es 
casualidad entonces que los estados controlados por la cnte tengan los 
peores registros en materia de calidad educativa, lo cual refuerza y 
agrava su condición de ser los estados más pobres del país: Oaxaca, 
Michoacán, Guerrero y Chiapas, y aunque no sólo por eso, también la 
peor situación financiera del país. 

Por otra parte, se encuentra el snte, durante mi gobierno en poder 
de Elba Esther Gordillo, que es el que domina el resto del país y tiene 
el mayor número de sindicalizados afiliados en toda América Latina: 1.7 
millones; un factor real de poder, por donde quiera vérsele. Yo había 
conocido a Elba Esther Gordillo esporádicamente. Recuerdo alguna 
vez en que yo fui invitado a una ceremonia de entrega de la Medalla 
Belisario Domínguez en el Senado de la República. Como senadora 
por Chiapas, ella dio un discurso alusivo, y fue duramente crítica del 
gobierno del Presidente en turno, Zedillo, quien estaba ahí presente. 
Por los rumores, los comentarios, las caras y los silencios, se sentía el 
ambiente de tensión y de revancha por parte de sus compañeros 
priistas, y desde luego por parte de los Secretarios y funcionarios 
federales asistentes. Al terminar la ceremonia, muchos no se 
despidieron de ella; no sé si lo hizo el Presidente. Se veía, y con razón, 
extremadamente nerviosa, temblaba, y la ayudé a bajar del estrado. 
Años después, cuando yo era precandidato del pan a la Presidencia de 
la República, descubrimos un operativo que era más que evidente de 
maestros del snte en apoyo a la precandidatura de Santiago Creel, el 
precandidato de Fox, apoyado con toda la mano por el gobierno federal 
y sus aliados, en este caso el snte. Le reclamé airadamente en una 
conversación telefónica (espionaje) que después sería transcrita y 
publicada por el periódico Reforma. 

Es importante resaltar desde dónde viene esta relación: no sólo es 
un tema del liderazgo formal de Elba Esther en el snte, logrado a 
horcajadas, por una parte, tras el golpe interno propinado por ella al 
anterior líder Jonguitud Barrios e impulsado por el gobierno de Carlos 
Salinas de Gortari; o por los privilegios que la Constitución y la ley 
otorgan a los sindicatos, en particular a los de los trabajadores al 
servicio de las dependencias y entidades tanto del gobierno federal 
como de los locales. La fuerza de Elba Esther provenía también, y en 
gran medida, de la alianza que había forjado con Vicente Fox, incluso 
antes de que éste fuera Presidente. En efecto, desde sus tiempos 
como gobernador de Guanajuato y como candidato, Vicente Fox era un 
aliado incondicional de Elba Esther, cuya amistad comenzó en el 
llamado Grupo San Ángel, probablemente auspiciada por Jorge 
Castañeda, también miembro de ese grupo en el que varios integrantes 



se hacían llamar “intelectuales”, y cuya relación con Elba Esther era tal, 
que incluso vivió en un departamento de su propiedad en la colonia 
Polanco de la Ciudad de México. 

Al llegar yo a la Presidencia, la alianza con la maestra era parte del 
“legado” del gobierno de Vicente Fox. Desde el principio de la 
administración él había acordado que la dirigente del snte “pondría” a 
los directores de la Lotería Nacional y del issste, así como al 
responsable del área de Educación Básica en el país, y que tal acuerdo 
seguiría en mi gobierno según lo habían pactado. Desconocer esa 
alianza no estaba entre las mejores opciones al asumir el cargo de 
Presidente, dadas las terribles condiciones políticas que tuve que 
enfrentar en ese momento: López Obrador seguía con manifestaciones 
cada vez más violentas en las calles con la complicidad del gobierno de 
la Ciudad de México; Oaxaca estaba sitiada, sus calles tomadas, la 
actividad económica, escolar y gubernamental paralizada; el pri 
indefinido aún sobre apoyar o no la toma de protesta del nuevo 
gobierno, y sus gobernadores presionando por apoyos y recursos; la 
delincuencia organizada creciendo en poder y presencia (la información 
de inteligencia disponible hablaba tanto de planes de liberar a Osiel 
Cárdenas de prisión como de asesinarme) y un largo etcétera. En 
resumen, no tenía margen de maniobra para romper con el snte y abrir 
otro frente en condiciones tan precarias. 

Por eso decidí seguir negociando con Elba Esther Gordillo, quien, a 
su vez, conocedora de la delicada situación en la que llegaba mi 
gobierno, elevaba sus exigencias: ni más ni menos, exigía ser la 
Secretaria de Educación. Me sostuve en la negativa, y accedí a que 
propusiera candidatos para la Lotería y el issste, siempre y cuando 
fueran aprobados por mi equipo, cosa que sucedió. Luego abriría la 
puerta para otra secretaría, probablemente pensaba en Desarrollo 
Social, pero exigía poder de veto sobre quien yo nombrara Secretaria o 
Secretario de Educación. Invocaba que en el caso de Fox no sólo se 
había acordado eso, sino que incluso ella fue quien propuso a Reyes 
Tamez, quien se desempeñaría como Secretario de Educación a lo 
largo de todo el sexenio de Fox. Me opuse a ello. Cuando anuncié a 
Josefina Vázquez Mota como Secretaria de Educación (alguien con la 
capacidad técnica y política para esa tarea) se mostró agraviada e 
indignada y amagó fuertemente con la ruptura y movilización de los 
maestros en contra, y aunque ello nunca fue explícito, debería 
entenderse como una velada amenaza potencial que agregaría 
capacidad de desestabilización a López Obrador. Me sostuve de nuevo 
en el nombramiento de Josefina, que había sido mi coordinadora de 
campaña. Al final pudo alcanzarse un acuerdo a través de Juan 
Camilo, dejando a Fernando González en la subsecretaría de 
Educación, es decir, un nivel superior al que ya tenía bajo la 
Presidencia de Fox, y con un compromiso político en principio por parte 
de ella y del snte para apoyar la reforma en materia de pensiones de 
los servidores públicos y establecer con el gobierno un acuerdo para 
elevar la calidad educativa. 



Ya he mencionado lo importante que fue para mi gobierno el lograr 
la reforma financiera en materia de pensiones de los servidores 
públicos y que, para su consecución, fue vital el apoyo del snte. Debo 
decir que en materia educativa y a pesar de las enormes resistencias 
iniciales, también pudimos hacer acuerdos con esta organización que 
nos permitieron avances importantes. Tras largos meses de tensas 
negociaciones, la Secretaría de Educación a cargo de Josefina 
Vázquez Mota lograría un acuerdo con el sindicato a través de su 
dirigente, Elba Esther Gordillo, para concretar la Alianza por la Calidad 
de la Educación, un acuerdo integral y de largo plazo, en el que 
autoridades, maestros y padres de familia asumimos compromisos 
puntuales para mejorar la formación de niños y jóvenes en el país. 
Gracias a ello se logró lo siguiente: 

• Las plazas federales de maestro se dejaron de heredar o vender 
y se comenzaron a someter a concursos nacionales públicos 
para asegurar que sólo los mejores maestros fueran contratados. 

• Después de 20 años de permanecer intocable, se reformó la 
carrera magisterial para que los aumentos en el ingreso de los 
maestros estuvieran vinculados a mejoras académicas de los 
alumnos. Además, se estableció el Programa de Estímulos a la 
Calidad Docente, con el que, dependiendo del avance 
académico de los niños registrado en la prueba enlace, los 
maestros recibían estímulos económicos a su desempeño. Era 
un cambio radical respecto de los sistemas convencionales, los 
cuales basaban los estímulos en la asistencia a cursos, la 
puntualidad, la antigüedad y otros. 

• Pusimos en marcha el programa Mejores Escuelas, esto es, a 
pesar de que la mejora de la infraestructura física educativa, de 
acuerdo con la ley, compete a los estados de la Federación, 
incluido el mantenimiento de las escuelas. Hacia el final del 
sexenio casi 50 mil escuelas fueron rehabilitadas en 
instalaciones hidráulicas, sanitarias, eléctricas, muros, techos, 
pisos, escaleras, accesos, pasillos, reposición de cancelería, 
impermeabilización y pintura, entre muchas otras. Los directores, 
maestros y padres de familia participaban y vigilaban que los 
recursos destinados se usaran verdaderamente para la mejora 
de su escuela. 

• Fortalecimos la prueba enlace como herramienta para actualizar 
los planes y programas de estudio, así como para mejorar los 
cursos de formación del personal docente. 

• Y por primera vez en la historia de México, instauramos la 
evaluación universal de maestros, desde preescolar hasta 
secundaria, con el fin de tener más elementos para mejorar la 
calidad educativa. 

De estos elementos, quizá el más distintivo y con mayores avances 
fue el establecimiento en 2008 del concurso para obtener una plaza 



docente, el cual aceleró el proceso de profesionalización del 
magisterio. Vender o heredar las plazas de maestros había sido una 
práctica tradicional en México durante décadas, por lo que concursarlas 
abiertamente significó un verdadero cambio estructural en la calidad 
educativa. Eso provocó una resistencia que llegó a ser violenta en 
algunos estados de la República. En Morelos, por ejemplo, los 
maestros bloquearon la carretera México-Cuernavaca-Acapulco. Al 
fracasar las negociaciones, tomamos la difícil pero firme decisión de 
desalojarla con la fuerza pública. El operativo se hizo con la mayor 
meticulosidad posible, tomó varias horas, pero se logró con éxito. Eso 
sentó un precedente fundamental. El gobierno estaba dispuesto a 
sostener el orden público y a negociar, sí, pero sin chantajes que 
implicaran actos de ilegalidad. Al finalizar mi sexenio, las nuevas plazas 
federales se otorgaban por concurso, lo cual contribuiría a que los 
alumnos contaran con los mejores maestros y, en consecuencia, la 
educación en México también mejorara de manera significativa. Sin 
embargo, a nivel estatal los gobiernos locales en no pocos lugares 
siguen asignando discrecionalmente las plazas que “les correspondían” 
a capricho del gobernante o del sindicato. 

Otro de los puntos que me pareció imprescindible tratar durante mi 
gestión fue la inversión en educación especializada. Eso contribuía a 
reconstruir el tejido social, algo fundamental en la estrategia de 
devolver la seguridad perdida a las familias mexicanas. Por tanto, 
trabajamos para que cada vez fueran menos los jóvenes sin acceso a 
su derecho educativo, un desafío vital para el correcto desarrollo de la 
comunidad. 

Un gran acierto que tuvo la Secretaría de Educación, con Josefina 
Vázquez Mota y con el impulso de Rodolfo Tuirán, q.e.p.d., fue 
centrarse en generar oportunidades de educación media y superior. 
Además del beneficio social que por sí misma la educación genera, 
cada preparatoria o universidad que abríamos era una oportunidad más 
de que un muchacho no cayera en actividades del crimen organizado. 
Bajo esa lógica, se fueron construyendo preparatorias como el Colegio 
de Estudios Científicos y Tecnológicos (Cecytec), el Centro de 
Bachillerato Tecnológico Industrial y de Servicios (cbtis), entre otras. La 
mayoría se construyó con colaboración de los estados, y en algunas 
ocasiones con costo total a cargo del gobierno federal. Llegamos a 
tener más mil 100 bachilleratos nuevos y totalmente gratuitos. 

Al mismo tiempo se crearon diversos centros de educación superior. 
En concreto fueron abiertas 140 universidades o centros de educación 
superior nuevos, gratuitos y muchos de ellos especializados en 
tecnología. El énfasis lo colocamos en la implementación de una 
política de universidades tecnológicas con interés en ingenierías. 

En suma, el crecimiento de las instituciones públicas fue enorme, y 
a éste se sumó el esfuerzo que hizo el sector privado, como el 
Tecnológico de Monterrey y otras instituciones, que se expandieron de 
forma considerable. En 2012 México ya graduaban más de 100 mil 
ingenieros al año, una cifra muy alta. Son más ingenieros que los que 
se gradúan en Alemania y más de los que se gradúan en Inglaterra, 



Canadá o Brasil cada año. Este componente de preparación de 
jóvenes en materias de ingeniería, incluso en materias técnicas, es uno 
de los factores que más influyeron para que México se convirtiera en 
un verdadero campeón en la producción de manufacturas. Un activo 
pocas veces valorado que ha permitido el crecimiento de áreas 
exitosas de la economía mexicana y que influyó en la reducción de la 
emigración neta de estos jóvenes hacia los Estados Unidos. 
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Seguridad, la tarea inconclusa 


LA CAPTURA DEL ESTADO 

Desde que era candidato a la Presidencia tenía en mente un objetivo 
muy claro: hacer de México un país de leyes. Creía firmemente, 
entonces y aún ahora, que el futuro de México depende de su 
capacidad para convertirse en un auténtico Estado de derecho. Eso 
implica dar certidumbre a las personas y, en consecuencia, garantizar 
la seguridad pública de las familias mexicanas. Recuerdo que al rendir 
la solemne protesta como Presidente de la República refrendé como mi 
principal tarea ese mandato constitucional: “Cumplir y hacer cumplir la 
ley”. Ése es el deber y el compromiso más alto que todo servidor 
público asume con la patria desde el momento mismo en que toma 
posesión del cargo. 

Al llegar a la Presidencia encontré algo realmente preocupante: 
estaba ocurriendo lo que algunos especialistas denominan “captura del 
Estado” por parte del crimen organizado. Un fenómeno real que, si bien 
es difícil de observar a simple vista, explica una parte importante de la 
problemática de la seguridad y la violencia en México. El primer 
conocimiento directo que tuve sobre esa nueva y terrible realidad fue 
en 2004. Ya había renunciado a la Secretaría de Energía por 
diferencias con Fox, y fui a Tamaulipas a apoyar a los candidatos del 
pan para las elecciones locales de noviembre. Al llegar al municipio de 
Miguel Alemán, en la llamada entonces Frontera Chica (luego llamada 
Riviera de Tamaulipas, o Rivereña), me sorprendió el nivel de temor y 
desolación en la que vivían sus habitantes. En desesperados 
comentarios que me hicieron los panistas del estado antes de empezar 
el mitin, me narraron las indignantes historias de terror que ocurrían en 
la zona. 

En pocas palabras, un grupo de delincuentes autodenominado Los 
Zetas se había apoderado del municipio. Ellos autorizaban quién podía 
ser candidato y quién no, extorsionaban a la población y controlaban 
sus movimientos. Los compañeros estaban preocupados porque 
habían recibido amenazas por la mera celebración del mitin. Cuando 



les dije ingenuamente que no se preocuparan, que ahí estaba la policía 
(cerca de nosotros había dos patrullas de la municipal), me hicieron ver 
la realidad: “Felipe, ellos son Los Zetas”. El mitin finalmente se llevó a 
cabo. 

Nuestro dirigente municipal —cuyo nombre reservo— tuvo que huir 
pronto dejándolo todo. Por esos días, en el cierre del candidato a 
gobernador Gustavo Cárdenas, dije en mi discurso: “Si no gana el pan 
este domingo, no es el pri el que va a gobernar, van a gobernar Los 
Zetas”. No me equivoqué: el candidato “ganador”, Tomás Yarrington, 
del pri, sería detenido en Italia 10 años después por solicitud de 
extradición de autoridades estadounidenses y mexicanas, acusado de 
delincuencia organizada y lavado de dinero. 

Lo de Tamaulipas me hizo poner más atención al fenómeno. En ese 
2004 también hubo elecciones en Sinaloa. En el mitin de cierre de 
campaña, en la avenida Obregón, de Culiacán, me dirigí a la multitud 
que apoyaba a nuestro candidato, Heriberto Félix. A unas cuadras de 
ahí se celebraba al mismo tiempo el cierre del pri; en realidad era un 
festival de música de banda. En mi discurso ironicé al respecto: “A 
unas cuadras de aquí hay una reunión de bandas: está la banda El 
Recodo, la banda de Los Tucanes y ¡la banda del pri! Y miren, si no 
gana Heriberto, quien va a gobernar aquí es el Cártel de Sinaloa”. 


“CON ESO NO HAY QUE METERSE” 

Ya en mi campaña a la Presidencia fui constatando lo que tanto me 
había impactado en aquellas campañas de 2004. En algunas regiones 
del país quienes tenían el control de la seguridad, y quien 
verdaderamente gobernaba, no era el Estado mexicano a través de las 
autoridades legítimas, gobernaban los criminales. Y eso pasa cuando 
las policías se someten a los intereses de la delincuencia. Hoy por 
desgracia sigue ocurriendo —y en no pocos casos, en peores 
condiciones— en muchas regiones de la República. Así lo vi durante 
una visita a Tijuana, entonces gobernada por Jorge Hank Rhon, donde 
me reuní con empresarios y líderes sociales. En un acto convocado 
con el mayor sigilo, los empresarios, atemorizados, narraban cómo 
sufrían el azote de la delincuencia, en especial el secuestro y la 
extorsión. 

Antes, en 2004, el gobierno de Fox había enviado fuerzas federales 
a Tijuana en uno de los operativos llamados México Seguro, pero se 
retiraron unas cuantas semanas después y los tijuanenses quedaron 
nuevamente en el más absoluto abandono. En aquella cena me 
manifestaban su preocupación, pues la policía del ayuntamiento era 
cómplice de los grupos delictivos que asolaban esa comunidad, y la 
población, literalmente, no tenía quien la protegiera. Me pidieron 
encarecidamente que, de llegar a la Presidencia, interviniera de 
inmediato con la presencia federal. Eso hice al poco tiempo de tomar 
posesión. 



Los temas de violencia asociados con el crimen organizado venían 
subiendo de tono. En el primer debate presidencial, el 25 de abril de 
2006, el candidato del pri, Roberto Madrazo, me atacó duramente 
señalando esta situación. Para el efecto, exhibió en cadena nacional la 
fotografía de varias cabezas humanas que fueron colocadas en picos 
de la puerta de la alcaldía de Acapulco, entonces gobernado por Félix 
Salgado Macedonio. Meses antes, otro grupo criminal había arrojado 
cabezas humanas en plena pista de un centro nocturno en Uruapan, 
Michoacán. Eran síntomas de una situación de violencia aterradora que 
se empezaba a desbordar, como de hecho ocurriría poco tiempo 
después. 

Como ya he dicho, en los largos cinco meses de transición de 
gobierno sólo pude ver tres veces al Presidente Fox. En una de esas 
reuniones, cuando tuve oportunidad de preguntarle sobre los temas de 
inseguridad, narcotráfico y crimen organizado, simplemente me 
contestó: “Con eso no hay que meterse”. 


LO QUE HAY DETRÁS DE LA VIOLENCIA 

Todos los días, en el despacho presidencial, recibía un reporte puntual 
de homicidios y otros delitos en el país, y todas las semanas 
encabezaba una reunión con el gabinete de seguridad para efectos de 
evaluación, seguimiento y reformulación de estrategias, tratando 
siempre de entender y descifrar lo que pasaba en el país. Durante 
todos esos años, incluyendo los posteriores a la Presidencia, he 
profundizado en el análisis de lo que ha pasado y sigue pasando en el 
país. Quiero compartirles mis conclusiones sobre los orígenes y la 
probable solución a la violencia que azota a México. 

Como he dicho, el fenómeno fundamental, que no sólo genera 
violencia e inseguridad, sino que pone en riesgo al Estado mexicano 
mismo, es la captura del Estado, eso que observé al llegar a la 
Presidencia y que había vislumbrado antes en Tamaulipas, Baja 
California, Sinaloa o Michoacán. El crimen organizado se estaba 
apoderando de pueblos y ciudades enteras. En muchos sitios la policía 
estaba completamente corroída por la corrupción. Los cuerpos 
policiacos, habituados o instruidos a recibir prebendas de los criminales 
a cambio de dejarlos actuar (“no hay que meterse”), no oponían 
resistencia alguna al avance de la delincuencia, que poco a poco fue 
tomando el control de la autoridad, primero en regiones rurales 
apartadas, luego en pueblos, más tarde en ciudades, y por último en 
estados completos, con la complicidad de algunos gobernadores. 

De manera que el fenómeno de la captura del Estado avanzaba 
rápidamente sobre la interacción de dos procesos recíprocos muy 
peligrosos: por un lado, las instituciones de seguridad y justicia se 
estaban debilitando de forma acelerada, erosionadas por la corrupción 
o la amenaza del crimen organizado; por otro, el crimen organizado 
crecía de manera exponencial y tomaba el control de dichas 



instituciones para ponerlas a su servicio. Estos procesos, a su vez, 
habían sido generados por varias causas en las que vale la pena 
detenerse. La primera de ellas es de carácter económico: el cambio de 
modelo delincuencia!. 


MÁS INGRESO, NUEVO NEGOCIO 

Con el surgimiento de mercados de consumo en México a finales del 
siglo xx, y en particular en las primeras dos décadas de este siglo, 
hubo un cambio drástico en la dinámica criminal: se generó un nuevo 
modelo de negocio que modificó el comportamiento de los grupos 
delincuenciales. Se trata del paso del narcotráfico al narcotráfico más 
narcomenudeo, sin que uno excluya al otro. Es decir, además del 
tráfico a los Estados Unidos, comenzó el nuevo negocio de la 
distribución y venta de droga al menudeo en nuestro país. 

¿A qué se debió eso? No ha faltado quien diga que esto ocurrió 
porque los traficantes colombianos comenzaron a pagar no en dinero, 
sino en especie (cocaína), el trasiego de sus contrapartes mexicanas. 
Puede ser, pero basado en el conocimiento adquirido sobre el tema, lo 
que los criminales quieren más bien es deshacerse del dinero. Esta 
transición de narcotráfico a narcomenudeo tiene una razón 
fundamentalmente económica. Me explico: durante la segunda mitad 
del siglo xx el negocio de la delincuencia organizada, y que aún hoy le 
reditúa grandes rentas, fue el narcotráfico o, dicho literalmente, el 
tráfico de narcóticos hacia los Estados Unidos. Este negocio tradicional 
es estrictamente exportador. Durante la década de 1990 México 
comenzó a tener un mayor poder adquisitivo, a partir de la entrada en 
vigor del Tratado de Libre Comercio, que fue un factor clave para elevar 
el ingreso per cápita de los mexicanos de menos de 2 mil a más de 10 
mil dólares. Además, comenzó un largo periodo de estabilidad 
económica que se logró desde la segunda mitad de la administración 
de Ernesto Zedillo, continuó en la de Vicente Fox y se consolidó en la 
mía. 

En ese periodo de estabilización aumentó el ingreso de los 
mexicanos, se redujo la pobreza (25% menos entre 2000 y 2010) y, 
entre otras cosas, se redujo de manera notable la inflación hasta llegar 
a un dígito, con lo cual reapareció el crédito bancario (al consumo, de 
bienes duraderos, hipotecario); así que el consumidor promedio de esa 
incipiente clase media logró estabilizar su economía, y a la vez tuvo un 
mayor poder adquisitivo. En esencia, millones de mexicanos tuvieron 
acceso a una mejor y más amplia canasta de consumo, desde 
alimentos, ropa, artículos domésticos, computadoras, teléfonos 
inteligentes, pantallas planas, hasta automóviles y viviendas. 


DEL NARCOTRÁFICO AL NARCOMENUDEO 



El narcotráfico en México se había ya complicado con la estrategia 
seguida en Estados Unidos de cerrar por completo la llamada “ruta del 
Caribe” a la cocaína sudamericana que llegaba a la Florida. Al cerrarla, 
todo el tráfico comenzó a canalizarse a través de territorio mexicano a 
partir de los noventa. Si de por sí era ya un tema complicado, ahora 
había que agregarle que, con el aumento del ingreso y la capacidad de 
consumo de las familias también comenzó a crecer, por desgracia, el 
consumo de drogas. Ciertamente desde una base muy baja, pero 
México comenzó a ser un país consumidor y no sólo exportador de 
droga, con lo cual el negocio del crimen organizado cambió su perfil, 
con las consecuencias perniciosas que llegan hasta nuestros días. 

Aunque son actividades que puede realizar un mismo grupo 
criminal, las diferencias entre narcotráfico y narcomenudeo existen y 
son sustanciales. En la exportación de drogas a los Estados Unidos el 
valor agregado, y con ello la ganancia, está en el transporte. Por 
ejemplo, tener la capacidad de pasar una tonelada de cocaína de 
Manzanillo hasta Tucson. En el nuevo modelo de negocio, en cambio, 
el valor agregado, y por tanto la utilidad, no está tanto en el transporte, 
sino en el control de múltiples puntos de venta. En el narcotráfico la 
clave es controlar las rutas, como es el caso de la carretera que va por 
toda la costa oeste, desde Guadalajara hasta Nogales. En el nuevo 
negocio, en cambio, la clave es controlar todo el barrio, el pueblo o la 
ciudad donde se distribuye la mercancía. Antes no había tantos 
choques entre grupos criminales porque las rutas por donde se 
transportaba la droga eran, en el mapa, líneas paralelas que, como los 
rieles del ferrocarril, nunca se cruzan. Esas carreteras van hacia la 
frontera norte, donde tienen diferentes puntos de cruce, no se 
intersectan entre sí. En el narcomenudeo, en cambio, los puntos de 
venta están establecidos en el mismo territorio, lo cual genera una 
disputa por la clientela de dichos puntos y, por tanto, una lucha 
descarnada por el territorio. 

Otra diferencia: la gente que emplean. Para transportar una 
tonelada de cocaína oculta en un tráiler necesitan personal que puede 
contarse por decenas, centenas en extremo (chofer, garrotero, auto de 
protección, avanzada, etcétera). En cambio, para vender esa misma 
tonelada distribuida en bolsitas de un gramo, esto es, para colocar un 
millón de bolsitas de droga —suponiendo que no le hacen “cortes” para 
aumentar su volumen disminuyendo su pureza—, hablamos de miles: 
aquellos que transportan, empacan, distribuyen, venden, protegen, 
cobran. El narcomenudeo hizo necesario reclutar verdaderos ejércitos: 
no sólo una enorme fuerza de venta, sino sobre todo de información y 
protección, desde halcones hasta sicarios que garantizaran el control 
de la plaza. 


EL CONTROL TERRITORIAL 



Y he aquí una diferencia clave: el control territorial. En el negocio de 
exportación a los criminales les interesa controlar las rutas, por eso 
necesitan dominar, sea por cooptación o amenaza, a algunos policías 
de caminos, y del lado estadounidense controlar a agentes en la 
frontera. En cambio, en la distribución local de drogas, el negocio es 
territorial, buscan el control de las plazas, tienen que lograr el control 
de los policías en el área donde operan, porque tienen que hacer su 
negocio sin dificultades en los lugares donde venden. 

¿Por qué buscan controlar territorios, cosa que no hacían cuando 
eran meramente traficantes? Porque la clave para el éxito de las ventas 
al menudeo, y esto va para casi cualquier negocio minorista, es el 
control de múltiples puntos de venta. En eso actúan como lo hacen 
empresas distribuidoras que operan dentro de la ley: para tener éxito, 
una gran panificadora necesita controlar sus múltiples puntos de venta 
todos los días. Sus decenas de miles de vehículos repartidores y sus 
operadores deben encargarse de retirar y sustituir la mercancía 
maltratada o inservible —por ejemplo, los pastelitos “apachurrados” y 
otras golosinas—, reacomodar los estantes, hacer cuentas con los 
distribuidores, desde una pequeña tiendita hasta un supermercado. Lo 
mismo ocurre con los refrescos o las cervezas: sus distribuidores 
tienen que remplazar los refrigeradores, recoger envases, hacer 
cuentas. La clave es el control de múltiples puntos de venta, lo cual 
implica controlar el territorio a través de una enorme red de distribución. 
En el caso de la venta de drogas ilícitas, para controlar los múltiples 
puntos de venta (bares, table dances, tienditas, sitios de taxis, 
etcétera), el crimen organizado también necesita controlar el territorio, 
aunque lo hace a través de la corrupción y la violencia, con otras y muy 
graves implicaciones. 

Los grupos criminales inician buscando controlar al policía de la 
esquina; pero si pueden, controlarán al cuerpo policiaco entero. Por 
eso sobornan o amenazan: para obligar, a quien gobierna, a que los 
directores o responsables de la policía en los municipios, o incluso en 
algunos estados, sean designados por los criminales. Ésa es la 
condición que imponen a muchos gobernantes, desde sus campañas y, 
desde luego, una vez en el cargo. 


LA PELEA POR EL TERRITORIO 

En otras palabras, no es lo mismo pasar heroína a través de Ciudad 
Juárez que vender, colocar, la heroína en Ciudad Juárez (la ciudad con 
el mayor volumen de venta de heroína per cápita en América Latina). 
Así pues, la disputa territorial es el factor que detona la ola de 
homicidios y violencia en México y que sigue hasta nuestros días. 
Cierto, no existía en el siglo pasado, en los tiempos del narcotráfico, 
porque el mercado doméstico era irrelevante y no había disputa por el 
territorio, sino por el cruce a Estados Unidos. La nueva variable, la 
disputa territorial, surge a partir de la importancia que el territorio tiene 



para el narcomenudeo: la detonadora de la violencia fue la expansión y 
búsqueda de control territorial de los grupos delincuenciales y no, como 
algunos han señalado, la acción del gobierno. De manera tal que la 
violencia y la crueldad que se observan en México en las últimas dos 
décadas obedece en gran parte al modelo de negocio territorial, que 
busca, a través de la intimidación, el control de plazas de manera 
monopólica, y se las disputa con violencia extrema a grupos rivales, lo 
que no ocurría, en términos generales, con el narcotráfico tradicional. 


LA EXTREMA VIOLENCIA 

La venta ilegal de estupefacientes al menudeo tiende a ser un negocio 
monopólico. Tal vez porque requiere el control de la autoridad en un 
lugar determinado, y la autoridad, por su propia naturaleza, es 
monopólica. Digamos que sólo hay una autoridad, un solo “enchufe”, y 
aunque haya muchas “clavijas” sólo puede conectarse una, domina una 
sola organización. El carácter monopólico del negocio desata el 
enfrentamiento y un aniquilamiento brutal entre grupos criminales. Se 
trata de mostrar poder y atemorizar a los adversarios, a la autoridad, y 
de paso también a los ciudadanos. Por eso hacen ostentación de su 
poder: circulan armados en grupos intimidantes de vehículos, dejan 
mantas anunciando sus fechorías y, lo que es aún más siniestro, 
generan con sus víctimas imágenes horripilantes de su crueldad. A un 
adversario, un distribuidor de un grupo rival, no sólo hay que matarlo, 
sino torturarlo, y dejar muestras visibles de crueldad: dejar su cabeza o 
los miembros mutilados a la vista de todos. Lo mismo hacen con 
quienes consideran traidores para dejar clara la lección. 


OTROS FACTORES 


La corrupción 

Es evidente que este crónico mal que afecta a la sociedad mexicana, la 
corrupción, juega un papel muy relevante en esta problemática. ¿Es un 
problema cultural o institucional? ¿Se debe a que los mexicanos “así 
somos”? Me resisto a creerlo. Es cierto que esta tragedia de México la 
debemos en parte al terrible aprendizaje de antivalores y prácticas 
negativas que se transmiten de padres a hijos, de autoridades a 
ciudadanos, y viceversa en este caso. Es decir, dar una “mordida” al 
pasarse un semáforo se convierte en una práctica generalizada, no 
penalizada e imitada que, en el aprendizaje que reciben los niños de 
los adultos que realizan esas prácticas, se incorpora al patrón de 
comportamiento. Cuando la corrupción tiene éxito, cuando el que 
soborna en el semáforo llega antes que todos los demás, cuando el 



contratista tiene éxito con sus “moches”, la corrupción se convierte en 
un ejemplo a seguir y su práctica se generaliza. Sin embargo, esto 
ocurre cuando instituciones débiles producen modificaciones en los 
patrones de conducta. Si, en cambio, se tuvieran instituciones sólidas, 
si la policía infraccionara siempre o incluso detuviera o retirara la 
licencia de conducir al infractor, la imitación colectiva sería 
exactamente al revés: lo que se generaliza es la práctica del respeto a 
los demás. Es curioso que muchos mexicanos infractores, cuando van 
al extranjero, por ejemplo, observan meticulosamente todas las leyes, 
incluyendo las de tránsito. Dice el refrán que “bien sabe el diablo a 
quién se le aparece”. Cuando las instituciones funcionan, generan 
también valores positivos en la sociedad. El respeto a la ley y la cultura 
de legalidad es, sobre todo, fruto de gobiernos que cumplen la ley y la 
hacen cumplir; es una educación en la práctica. Por eso digo que la 
corrupción es medularmente institucional, independientemente de sus 
consecuencias culturales, es decir, de que malas instituciones generan 
incentivos que moldean comportamientos sociales. 

Parte del problema es que la “cultura política” del viejo régimen, 
sintetizada en frases como “el que no transa no avanza”, “lo dejo a su 
criterio”, “un político pobre es un pobre político” (Hank), “no hay cosa 
más barata que la que se arregla con dinero” (Herrera), inoculó la vida 
pública de prácticas corruptoras que impidieron la construcción de 
instituciones y agencias del Estado eficaces, y en consecuencia 
impactaron en los valores y conceptos que moldean la práctica 
cotidiana de los ciudadanos. 

Vuelvo al tema del crimen organizado. También aquí la “cultura 
política” tuvo un impacto funesto. Las consejas dadas de viejos 
políticos a nuevos eran —son— muy específicas: “mejor no meterse”, 
“recibe el dinero y no te metas en problemas”, “no te metas con ellos y 
no se meterán contigo”, etcétera. Desde esta perspectiva, aquel acto 
de soborno de un conductor a la policía, que parece simple e 
intrascendente, adquiere otra dimensión cuando lo realiza la 
delincuencia organizada. En esencia, ambos casos son corrupción: 
cuando la autoridad se deja sobornar para permitir una infracción de 
tránsito y cuando se deja sobornar para dejarse controlar por un grupo 
criminal. Pero las consecuencias son descomunalmente distintas. Una 
vez que las policías están bajo el control de la delincuencia, trabajan 
para ella, no para los ciudadanos, y además, su capacidad y voluntad 
para perseguir otros delitos se entorpece o nulifica. Quien administra a 
la delincuencia común es el crimen organizado, no la autoridad, y lo 
hace más con propósitos de extracción de rentas de actividades 
“concesionadas” que con propósitos de protección ciudadana. En este 
último caso la consecuencia es, ni más ni menos, la captura del Estado 
y sus agencias, y con ello, el envilecimiento de la vida pública. 

Es cierto, el crimen organizado soborna autoridades, siempre lo ha 
hecho. Sólo que aquí, en el tránsito de narcotráfico a narcomenudeo, la 
corrupción tiene implicaciones distintas y más peligrosas para los 
ciudadanos. Los sobornos en uno y otro modelo de negocio tienen 
distinto propósito: en el negocio de narcotráfico, los criminales 



sobornan a la autoridad para pasar lo más rápido posible por un lugar. 
Por esa razón, quizá la afectación a la seguridad de la población era 
relativamente menor. En el narcomenudeo, en cambio, el soborno es 
para quedarse en el lugar, no sólo para pasar. En el primer caso 
buscan pasar sin ser vistos. En el segundo, necesitan ser vistos como 
los dueños de la plaza. La corrupción que permite que se entregue la 
plaza, en realidad permite que se entregue la vida y el destino de las 
familias a los criminales. Esta es la tragedia de México y la razón por la 
cual el Estado no puede ser omiso ante la acción criminal. 


La debilidad institucional 

La debilidad institucional genera corrupción, y a la vez la corrupción 
provoca la debilidad institucional, un problema estructural crónico en 
México. En el ámbito de la seguridad y la justicia hay muchas 
corporaciones muy débiles, y muchas muy corruptas. Por desgracia, en 
México la lógica de la corrupción es avasalladora. Otro factor 
importantísimo que determina la debilidad institucional es la falta de 
actualización y modernización de las agencias de seguridad y justicia. 
México ha cambiado drásticamente en los últimos 30 años. Pasamos 
de ser una sociedad rural a ser una sociedad en su mayoría urbana. El 
cambio generacional es brutal. La composición familiar se ha 
modificado de manera radical, han cambiado también los tipos y la 
formalidad del empleo, y un largo etcétera. Es decir, los problemas de 
la sociedad han crecido y se han vuelto más complejos. Sin embargo, 
las agencias de seguridad y justicia, por regla general, poco han 
evolucionado o, en todo caso, no lo han hecho al ritmo que la sociedad 
demanda. Y si de por sí traían desde hace décadas un rezago que las 
hacía insuficientes para contener el problema de la inseguridad y eran 
rebasadas por éste, a medida que han crecido los problemas de la 
sociedad ese déficit se ha exacerbado. En algunos casos seguimos 
teniendo corporaciones policiacas que se crearon hace 40 o 50 años y 
siguen operando igual ante una realidad muy distinta. Alguna vez el 
gobernador de San Luis Potosí, Marcelo de los Santos, a quien estimo, 
me dijo: 

—Presidente, ayúdame, en San Luis, están cada vez más 
agresivos, la gente tiene temor. 

—Con mucho gusto, gobernador —le contesté—; tú también tienes 
que modernizar tu policía estatal y las municipales. Además de las 
Fuerzas Armadas, cuenta con el apoyo presupuestal de las partidas 
que hemos creado para comprar patrullas, equipo, tecnología y, desde 
luego, armamento moderno. 

Asintió con la cabeza, pero me compartió una preocupación: 

—Todo está bien, pero en San Luis, Presidente, en la capital, las 
armas no. La gente es muy decente, la tradición es que la policía ande 
armada sólo con toletes —me dijo. 



—Marcelo, antes sólo se dedicaban a controlar a escandalosos los 
viernes, ahora estamos enfrentando criminalidad de a de veras, ésta es 
otra realidad, mira las armas... 

Al final, aceptó la ayuda y trabajamos juntos. 


La transición política 

México se preparó durante décadas, presionando desde la oposición y 
negociando desde el gobierno, para lograr la transición democrática 
que tuvo su punto culminante en la elección de 2000 que permitió la 
alternancia política y partidista. Nos preparamos con nuevas 
instituciones, poderosas, eficaces, ciudadanas, como el ife, con nuevas 
leyes, con cuantiosos recursos. Sin embargo, nunca se preparó una 
transición para un nuevo régimen político sin el poder presidencialista 
de antes. El poder presidencial hegemónico de tiempos del pri fue 
sustituido por el poder hegemónico... de los gobernadores, 
mayoritariamente del pri. Cada estado se volvió, unos más otros 
menos, un feudo personal. Las instituciones, las leyes y los 
presupuestos democráticos cambiaron, pero las instituciones, leyes y 
presupuesto de seguridad y justicia permanecieron igual, o más bien 
dicho, empeoraron: las policías y las fiscalías quedaron al arbitrio del 
gobernador. Débiles, sin presupuesto, con su propia corrupción, sin 
rendición de cuentas y al servicio del pequeño neovirrey, la captura del 
Estado en el nuevo régimen político fue, por desgracia y de forma 
paradójica, increíblemente fácil para los grupos criminales. 


La liberación de las armas de asalto 

Otro factor que influyó para que el fenómeno de la violencia se 
exacerbara fue el hecho de que en 2004 expiró en Estados Unidos la 
Federal Assault Weapons Ban (ley federal que prohíbe la venta de 
armas de asalto), establecida por Bill Clinton cuando se incrementó el 
índice de matanzas en las escuelas estadounidenses. 

Diez años después, cuando venció la prohibición, y ni la Casa 
Blanca ni el Congreso hicieron nada por prorrogarla, la ley expiró. Las 
tiendas de armas estadounidenses donde sólo se vendían armas 
semiautomáticas comenzaron a vender a nivel masivo armas de asalto 
automáticas, que disparan en ráfaga. De pronto, a partir de 2005, 
cualquier ciudadano estadounidense pudo comprar decenas y a veces 
cientos de fusiles AR-15 o AK-47, muchos de los cuales han ido a parar 
a manos de criminales mexicanos. En mi gobierno llegamos a 
decomisar 160 mil armas, y 85% de las que fue posible rastrear su 
origen habían sido vendidas en Estados Unidos. Para tener una idea 
del mercado baste mencionar que en la región fronteriza con México 
había nueve tiendas de armas por cada Walmart. Eso sin contar las 
ferias de armas. 



Esta súbita liberación hizo que se inundaran las calles con este tipo 
de armamento, creando un terrible desequilibrio en la capacidad de 
fuego a favor de los criminales y en contra de las policías. En muchos 
de los pueblos y en los municipios rurales había un número reducido de 
policías armados apenas con pistolas .38 que de repente comenzaron 
a enfrentarse a comandos de tres o cuatro camionetas repletas de 
gente armada con ametralladoras, fusiles antiaéreos y lanzamisiles. 
Ese desequilibrio subsiste hasta nuestros días en muchas partes de 
México. 


EL VERDADERO NEGOCIO: 

LA EXTRACCIÓN DE RENTAS 

Capturado el Estado en esa dimensión local, el negocio de los 
criminales ahora no es sólo traficar o vender drogas, o la trata de 
personas o robar gasolinas. Su tarea, su verdadero negocio, es extraer 
las rentas, ilícitas o lícitas, de la sociedad. Por eso el crimen secuestra, 
extorsiona y establece cuotas de protección, o “derecho de piso”, de 
esa manera obtiene dinero de todos y deteriora de forma irremediable 
la actividad económica. Esto es algo muy importante de entender: dejar 
avanzar a los criminales sí tiene funestas consecuencias para los 
ciudadanos y para la economía. Como decía Schelling, 1 el negocio del 
crimen organizado es sacarle dinero a la gente. Hay quien dice que 
extorsionan porque se les cancela la posibilidad de realizar otras 
actividades. En realidad, no es así: secuestran y extorsionan porque les 
deja grandes utilidades y porque, ya apoderados de la policía y la 
autoridad, lo pueden hacer. Por economías de alcance: si una actividad 
ya realizada puede dejarles un ingreso adicional sin costo adicional, por 
supuesto que la realizan. Dueños de la plaza, le pueden cobrar a quien 
les da la gana. Es el precio de dejarlos crecer y dejar a los ciudadanos 
de una localidad en manos de los criminales, abandonados a su suerte. 


EL COLAPSO DE LA SEGURIDAD 

Cuando los criminales logran capturar al Estado en una localidad, su 
negocio deja de ser sólo vender droga, y descubren otro: el de la 
extracción de rentas, lícitas o ilícitas, de la sociedad a través del 
secuestro, la extorsión y el cobro de “cuotas de protección”. Pero 
además, también algo grave es que se genera una franca impunidad. 
La sociedad ya sabe que “el que la hace, no la va a pagar”. Se pierde 
la amenaza creíble de que quien comete un delito será castigado. Por 
lo demás, quien delinque ya no es sólo el crimen organizado. Delinque 
todo aquel que puede delinquir, no sólo los capos o los grandes 
criminales, pues se ha generado una atmósfera permisiva. La idea 
generalizada de impunidad propaga la idea de que se puede delinquir 



sin castigo, y quien no lo hacía comienza a hacerlo. Se colapsa 
entonces todo el sistema legal, se propaga la criminalidad, se pasa a la 
anarquía. Ya no delinquen únicamente los grandes grupos criminales. 
Toda la delincuencia está desatada, y algo peor: en la sociedad se 
generaliza el aprendizaje de que quien viole la ley tendrá éxito. Así, por 
ejemplo, a medida que se perdía el control en algunas ciudades del 
país, y que se generaba la tendencia mediática de que nada servía y 
que el gobierno era incapaz de resolver secuestro alguno —cosa que 
no era cierta—, comenzamos a observar casos de criminalidad 
realizados por mera imitación: estudiantes de preparatoria que 
secuestraban a sus propios compañeros, hijos secuestrados por 
bandas en las que participaba algún empleado de la familia, “que 
gozaba de toda nuestra confianza, pues tenía más de 20 años 
trabajando con nosotros”. La masificación del delito. 

Esquemáticamente, todo este proceso podría ser descrito de la 
siguiente manera: 



Se generaliza el comportamiento criminal 


De este análisis se desprende una conclusión importante: la ola de 
violencia y homicidios que sacude a México desde la primera década 
de este siglo, sin descartar otros factores, obedece fundamentalmente 
a esta disputa territorial entre criminales, consecuencia del cambio en 
el modelo de negocio. Sé que el hecho de que uno de los picos de la 
violencia coincida con mi gobierno facilita una conclusión simplista: la 
violencia la causa la estrategia del gobierno. Sin embargo, y sin negar 
las implicaciones del uso de la fuerza pública, la causa fundamental de 
la violencia y los homicidios en México no está en la acción del 

















gobierno o en la decisión de combatir a la delincuencia', está en el 
cambio de modelo de negocio que provoca una disputa territorial que 
subsiste hasta nuestros días con una violencia y crueldad 
indescriptibles, mucho muy superior incluso a la vivida en el sexenio 
2006-2012. Ciertamente coinciden en el tiempo, y por lo mismo la 
acción del gobierno y la violencia están correlacionadas, pero eso no 
determina una relación de causa y efecto. Es más, en muchos estados 
y circunstancias específicas (Tamaulipas, Acapulco, Chihuahua y en 
particular Ciudad Juárez; Tijuana o Nuevo León y en particular 
Monterrey) la violencia precede a la intervención gubernamental. 

Mucho se ha usado una metáfora tan simple como mal intencionada 
y falaz: se dice que mi decisión de responder a la violencia criminal con 
la fuerza legítima y legal del Estado fue equivalente a “patear un 
avispero”. Siguiendo ese símil, puedo asegurar que ni se pateó ni había 
necesidad de salir a patear nada: el avispero ya estaba dentro de la 
casa y las avispas invadían ya amplios espacios de la misma, se 
habían vuelto cada vez más agresivas, con aguijones cada vez más 
potentes y venenosos, y lastimaban a los habitantes de nuestro hogar 
común: México. Eso fue lo que hizo que gobernadores y congresos 
locales, incapaces de contener a los grupos criminales, solicitaran la 
intervención de las fuerzas federales en auxilio de las estatales, 
desbordadas por el fenómeno delincuencial. Y lo que correspondía 
hacer, responsablemente, era librar a los mexicanos de semejante 
peligro, limpiar la casa común, con la autoridad y la responsabilidad 
que se tiene desde el Estado, y eso hice. Es decir, en la metáfora, hay 
quien piense que bastaba echarle un trapo encima al avispero y 
pretender que no pasaba ni pasaría nada. ¡Y por supuesto que sí 
pasa!, si se les deja a tales criminales crecer y expandirse se toman 
para sí el control del Estado y, en consecuencia, se asumen dueños de 
la vida de todos los demás. Véase lo que siguen haciendo ahora: 
siguen secuestrando y matando sin piedad, así se trate de mujeres o 
de niños. La otra opción, la verdaderamente responsable, era hacerle 
frente al problema antes de que fuera inmanejable. 

Si Andrés Manuel López Obrador o cualquier otro político hubiera 
ganado las elecciones en 2006, se habría topado con el mismo 
problema creciente y las mismas peticiones de ayuda. Y los conflictos 
territoriales entre grupos criminales tarde o temprano hubieran surgido 
en varias partes del país, con o sin su intervención. Y ese Presidente 
hubiera tenido que elegir entre meter la cabeza en la arena, tratar de 
pactar con los criminales o enfrentarlos para defender a los mexicanos. 
Yo elegí esto último, un camino que siempre dije que tendría costos, 
pero que teníamos que recorrer. Y por ello he sido duramente criticado, 
a veces con más emoción que razón. Pero aseguro que en el caso de 
cualquier otro gobernante, así hubiera decidido no actuar, la violencia 
brutal entre grupos se habría presentado, porque responde a su propia 
dinámica. 

¿Influye en la violencia la acción del gobierno sobre los criminales? 
¡Por supuesto! De la misma forma en la que la regulación incide en el 
comportamiento de las industrias legales, pero no lo determina. Más 



allá de la acción del Estado, e independientemente de ella, el factor 
determinante, el origen de fondo de la violencia es la disputa territorial 
que inició antes de mi gobierno, aunque menor, y continúa muchos 
años después de concluido el mismo. Si como dice el discurso de mis 
críticos, hoy convertido en propaganda oficial, la violencia se debe a la 
“guerra de Calderón”, entonces la violencia debió terminar en 2012. 
Porque se olvida, convenientemente, que los funcionarios del gobierno 
que llegó después del mío aseguraron orgullosos, una y otra vez, que 
ellos no estaban siguiendo la misma estrategia. O la violencia debió 
terminar en 2018, cuando el Presidente actual declaró “el fin de la 
guerra” (suponiendo que la hubiera habido). Pero ni en el sexenio de 
Peña Nieto ni en lo que va del de López Obrador se ha logrado 
contener la violencia. Todo lo contrario: hoy hay más asesinatos, casi el 
doble que al final de mi administración, y más violencia que nunca en 
México. Es la disputa territorial, la carencia de una autoridad fuerte, 
legítima, creíble, superior a los bandos criminales, que pueda 
restablecer el orden, y la carencia de un sólido tejido social, lo que 
detona y alimenta la violencia. Mientras esto no se entienda, el 
problema no tendrá un diagnóstico correcto y, por tanto, no podrán 
aplicarse las soluciones adecuadas. 


LA ESTRATEGIA INTEGRAL 

Desde la campaña presidencial realicé una serie de propuestas en 
materia de seguridad que llevaría adelante al llegar a la Presidencia. 
Esas propuestas están contenidas en varios documentos: la plataforma 
electoral que registramos ante el ife y en particular en el libro que 
publiqué bajo el título El reto de México, y que luego incorporé en el 
Plan Nacional de Desarrollo. Pero el documento integral con la 
estrategia, y que además contó con un amplio consenso social y 
político, vendría después: el Acuerdo Nacional para la Seguridad, la 
Justicia y la Legalidad. 

En efecto, la estrategia se fue moldeando de acuerdo con la 
información y la experiencia que se adquiría prácticamente todos los 
días. Sin embargo, tuvo también factores apremiantes. Uno de ellos 
fue, por desgracia, una tragedia: el hijo de un mexicano ejemplar, 
empresario y líder social muy comprometido, Alejandro Martí, fue 
secuestrado. Después de una larga y angustiosa espera lo asesinaron 
a pesar de que los familiares pagaron su rescate. El reclamo indignado 
de Alejandro Martí: “Si no pueden, renuncien”, fue un dolorosísimo 
acicate. Aceleramos la revisión de los programas y presionamos la 
negociación con gobernadores, alcaldes y otros poderes. 

De este modo, el 21 de agosto de 2008 se suscribió en el Palacio 
Nacional precisamente el Acuerdo Nacional por la Seguridad, la 
Justicia y la Legalidad, el cual firmaron representantes de los poderes 
Ejecutivo, Legislativo y Judicial, todos los gobernadores de los estados 
(incluido el jefe de Gobierno de la Ciudad de México, Marcelo Ebrard), 



Presidentes municipales, universidades, organizaciones no 
gubernamentales y de la sociedad civil, cámaras empresariales, 
sindicatos y medios de comunicación. El acuerdo perfilaba una agenda 
integral con tareas específicas para prácticamente todos los que lo 
pactamos y es, a final de cuentas, el documento fundamental de la 
estrategia de seguridad no sólo de mi gobierno, sino también de los 
poderes Legislativo y Judicial, así como de los gobiernos locales y 
otros actores sociales. De su sola lectura se desprende su integralidad, 
pero además es un documento validado socialmente, quizá como 
ningún otro. Por eso carece de fundamento la crítica que se ha hecho 
en el sentido de que se actuó sin una estrategia clara. No sólo se tenía 
una estrategia, sino que además ésta fue consensuada con los 
gobernadores, los poderes de la Unión y otros actores políticos y 
sociales. En todos esos documentos está contenida la estrategia 
integral en materia de seguridad pública, que incluye una serie de 
medidas, objetivos, políticas públicas y responsables específicos de su 
cumplimiento, que podría resumirse en tres ejes fundamentales: 1) 
combate a la delincuencia; 2) reconstrucción de agencias y organismos 
de seguridad y justicia para hacerlas confiables y eficaces, y 3) 
reconstrucción del tejido social por medio de la creación de 
oportunidades de educación, salud, esparcimiento, cultura, deporte y 
empleo, en particular para jóvenes. 


1) Combate a la delincuencia 

Para muchos lectores sonará obvio y elemental, pero para varios 
políticos y analistas no lo era, y no lo es. Para ellos el principal error 
que cometí fue combatir a los delincuentes. Aseguran que la acción del 
Estado fue el factor detrás del incremento de la violencia y sentencian: 
la estrategia “militar” fue fallida. Para muchos ciudadanos en cambio 
era y es fundamental que el gobierno se ponga de su lado y combata la 
delincuencia como es su deber. Un deber constitucional, sí, pero 
también una obligación ética. No es sorprendente que en los estudios 
de opinión pública la mayoría de los ciudadanos —entre 60 y 80%, 
dependiendo de la encuesta y el momento— estaba a favor de la 
acción del gobierno. Este divorcio entre las élites de opinión y lo que 
verdaderamente piensan los ciudadanos es algo que pocos toman en 
cuenta en el análisis de las circunstancias durante mi gobierno. 


2) Reconstrucción de agencias y organismos de seguridad y 
justicia, para hacerlos confiables y eficaces 

Era indispensable revisar cuáles eran los elementos confiables, cuáles 
no, y separar a estos últimos de las corporaciones. A medida que 
transcurría el tiempo íbamos descubriendo más y más agentes de la 
ley sobornados por la delincuencia. Las llamadas “narconóminas” eran 



listas de comandantes y agentes pagados, semana a semana, por los 
delincuentes. Los ejemplos son incontables, baste uno por ahora: en 
una ocasión el Ejército detuvo a una célula de Los Zetas en Coahuila. 
Al hacerlo manifestaron que ese grupo sobornaba al fiscal del estado. 
En la primera oportunidad se lo comenté al gobernador Humberto 
Moreira, quien se negó a removerlo de su cargo y lo sostuvo hasta el 
final de su gobierno. Tiempo después fueron detenidos operadores de 
Los Zetas con dinero en efectivo, empacado en sobres al vacío, con el 
nombre de los destinatarios de la “nómina legal”, es decir, policías y 
funcionarios. Uno era para el hermano de ese fiscal, que también 
trabajaba en la administración de Moreira. Curiosamente, los 
principales líderes Zetas: Lazcano, Treviño y otros, tenían su residencia 
principal en Coahuila. Para el anecdotario, el día que la Unidad 
Especial de Marina andaba en su persecución, me llamó el gobernador: 
“Presidente, ¿por qué anda la Marina en Coahuila? ¡Si en Coahuila no 
hay mar!” Tiempo después de que yo dejara la Presidencia, se fue 
conociendo un evento macabro: Los Zetas habían arrasado con un 
pequeño poblado, asesinando a familiares de alguien que 
supuestamente los había traicionado e incluso demoliendo algunas 
casas. Los cuerpos de algunas de las víctimas fueron incinerados 
¡dentro del penal estatal de Piedras Negras! 

Ante este sometimiento de las agencias de seguridad y justicia por 
parte del crimen organizado, sea por corrupción, sea por intimidación, o 
sea por mera debilidad estructural y presupuesta!, había que 
transformar al Estado por medio de sus agencias encargadas de 
proveer seguridad, procurar y administrar justicia. Era, pues, 
fundamental revisar la integración de las policías y ministerios públicos 
en el país y renovarlos por completo. Ver quién era confiable y quién 
no, y en este último caso sacarlos de inmediato de las agencias de 
seguridad y justicia. 

Al mismo tiempo era necesario implementar un intenso programa de 
capacitación y mejora de condiciones laborales para aquellos en 
quienes sí pudiéramos confiar y, en consecuencia, diseñar también un 
mecanismo confiable para examinar y renovar las policías y los 
ministerios públicos. Idealmente también debía incluirse al Poder 
Judicial. Por desgracia, cada vez que hacíamos una alusión a ese 
poder desde el Ejecutivo, alguno de sus integrantes consideraba que 
era algo que atentaba contra la división de poderes. Por otra parte, 
había que dotar a las dependencias encargadas de la seguridad, 
procuración y administración de justicia de recursos presupuéstales, 
así como de equipo moderno de la más avanzada tecnología y 
capacidad operativa. 


3) Reconstrucción del tejido social 

Había mucho que hacer: generar espacios deportivos y recreativos en 
lugares de conflicto social (de ahí la importancia del programa Rescate 



de Espacios Públicos, con el cual logramos llegar a casi 10 mil sitios), 
la creación de oportunidades educativas (creamos mil 100 bachilleratos 
y 140 universidades públicas, totalmente gratuitas). También 
impulsamos la creación de orquestas juveniles en lugares conflictivos 
(TV Azteca, por ejemplo, tiene un programa que con el apoyo 
económico del gobierno pudo tener éxito). Además, con el decomiso de 
dinero realizado a un traficante de origen chino (204 millones de 
dólares), que es el decomiso más grande registrado en el mundo, se 
crearon 335 Centros Nueva Vida de Atención y Prevención de 
Adicciones en distintos puntos del país, entre muchas otras acciones. 


FORTALECIMIENTO INSTITUCIONAL: 

LA NUEVA POLICÍA FEDERAL 

Conforme a la estrategia descrita, y en particular al segundo de sus 
ejes, reconstrucción y fortalecimiento de las agencias y organismos de 
seguridad y justicia, concebimos el mayor órgano de policía civil que se 
haya creado en el país en mucho tiempo: la Policía Federal, una 
institución dirigida y conformada por elementos civiles para prevenir y 
combatir con tecnología e inteligencia el delito. Ante este sometimiento 
de las agencias de seguridad y justicia por parte del crimen organizado, 
necesitábamos, y seguimos requiriendo, policías confiables, eficaces y 
bien pagados. Crear la Policía Federal respondía a ello. 


EL MANDO CIVIL 

Mi convicción era y es que para construir instituciones de seguridad a 
nivel federal la vía es una Policía Federal dirigida por civiles y 
supervisada por civiles. Frecuentemente se pretende describir y 
descalificar lo que hicimos con la palabra militarización. Y sí, para 
enfrentar a grupos de la delincuencia organizada que azotaban 
regiones enteras con armamento de enorme poder bélico, había que 
usar el poder del Estado, cuya mayor capacidad está en nuestras 
Fuerzas Armadas para defender a la sociedad. Pero siempre dije, y 
actué en consecuencia, que el problema de largo plazo requería como 
solución instituciones civiles fuertes y confiables de seguridad y justicia. 
Aunque las Fuerzas Armadas deben desempeñar un papel subsidiario 
y transitorio en tareas de seguridad interior, estoy convencido de que el 
aparato estatal que necesitamos debe tener un carácter civil. Y 
mientras algunos hablaban de “militarización”, en los hechos 
impulsamos una reforma constitucional al artículo 21 constitucional 
para asegurar el carácter civil de las instituciones de seguridad pública. 
Decía el párrafo modificado del artículo mencionado: “Las instituciones 
de seguridad pública serán de carácter civil, disciplinado y profesional. 
El Ministerio Público y las instituciones policiales de los tres órdenes de 



gobierno deberán coordinarse entre sí para cumplir los objetivos de la 
seguridad pública y conformarán el Sistema Nacional de Seguridad 
Pública”. 

En suma, se trataba de construir una nueva policía que fuera 
confiable, eficaz, bien entrenada, bien pagada, con tecnología de punta 
y, contra lo que dicen mis críticos, una policía completamente civil. 

La anterior Policía Preventiva se integraba por policías de Caminos 
a los que de forma esporádica se les unían brigadas militares, que en 
las ocasiones en que se requería la actuación de la policía —por 
ejemplo, en los operativos México Seguro de Fox— eran uniformados 
como policías. De hecho, al principio tratamos de integrar la policía con 
algunas unidades de Policía Militar que se incorporarían a la nueva 
Policía Federal, con lo cual iríamos más rápido. Aunque formalmente 
obedecían mis órdenes, la verdad es que en la práctica nunca se 
concretó, por una u otra razón, el cambio de soldados a policías 
federales. Vista la renuencia que en los hechos se presentaba, la 
decisión fue continuar con el reclutamiento de aspirantes civiles. Al final 
creo que fue lo mejor. 


EL CONTROL DE CONFIANZA 

Así, la nueva Policía Federal fue integrándose con personal nuevo, 
cuidadosamente seleccionado a través del procedimiento de control de 
confianza que permitió ir estableciendo cada vez mayores márgenes de 
confiabilidad. Este control de confianza fue diseñado a partir de las 
mejores prácticas internacionales: por ejemplo, el proceso de vetting 
por el que pasan miembros calificados de agencias internacionales 
muy reconocidas como el fbi estadounidense o el MI-6 inglés. Consiste 
en aplicar diversos exámenes a cada elemento o aspirante a formar 
parte de una corporación: psicológico, toxicológico, médico, 
socioeconómico y, por último, el poligráfico —el llamado “detector de 
mentiras”—, con lo cual la confiabilidad de los elementos se eleva de 
manera considerable. Eso había que complementarlo con una enorme 
inversión —que se hizo— en tecnología de punta y un esfuerzo sin 
precedentes en la capacitación del personal. 

Cuando creamos la Policía Federal, todo aspirante tenía que pasar 
por las cinco pruebas, que eran muy rigurosas, y pronto empezaron a 
funcionar. Luego, el mismo método de control de confianza se comenzó 
a aplicar en la pgr y también entre militares y marinos, no sin cierta 
dificultad. Los propios mandos militares comenzaron a aplicar el control 
de confianza entre el personal. 

Me criticaban argumentando que el polígrafo podía fallar, lo cual es 
cierto, pero las probabilidades de acierto son muy elevadas. En 
definitiva, preferí un método de reclutamiento, selección y 
permanencia, con 90, o si se quiere, 80% de confiabilidad, a nada, 
como desafortunadamente ocurría antes y aún ahora, en muchos 



cuerpos policiacos, dado el debilitamiento y desmantelamiento de los 
sistemas de control de confianza. 

Al reclutamiento de la Policía Federal se le logró imprimir una 
mística especial. Conocí historias de jóvenes que se enlistaban 
ilusionados con la idea de servir a México. Así, logramos reclutar en 
poco más de cuatro años a 36 mil nuevos policías. De ellos, al menos 
12 mil, una tercera parte, eran jóvenes graduados de diversas 
universidades. De estos últimos, la mayoría no estaban a bordo de 
patrullas o en la calle; trabajaban en equipos, detrás de computadoras, 
monitoreando bandas criminales, elaborando redes de conexiones 
delincuenciales, integrando archivos, armando investigaciones, 
desarrollando tareas científicas, trabajando con la tecnología más 
moderna. 

Otra crítica recurrente ha sido que la estrategia se limitaba al uso de 
la fuerza en vez de realizar labores de inteligencia. Nada más alejado 
de la realidad. En la línea estratégica de fortalecimiento de las agencias 
de seguridad y justicia creamos precisamente la Plataforma México. 
Desde la campaña electoral había propuesto agregar un fuerte 
contenido tecnológico e informático al programa de seguridad pública; 
en concreto, propuse crear un sistema único de información criminal. 
Ésa fue la lógica que nos llevó a construir la plataforma. Contrario a las 
afirmaciones sin fundamento de que en mi gobierno la estrategia se 
limitaba al uso de la fuerza, siempre he estado convencido de que la 
parte de inteligencia y tecnología es determinante para el éxito o el 
fracaso de la acción del gobierno. De hecho, una vertiente importante 
de la cooperación negociada con el gobierno estadounidense fue que 
nos proporcionara inteligencia y tecnología. Empezamos a obtener 
para nuestras policías y fuerzas federales la tecnología más avanzada, 
el state-of-the-art, en términos de inteligencia para el combate al delito. 
Por otra parte, las agencias mexicanas y las Fuerzas Armadas tuvieron 
un acceso sin precedentes a la inteligencia estadounidense en materia 
de seguridad nacional, combate al terrorismo y al crimen organizado. 
Quizá nunca ha tenido el gobierno mexicano tanta información de 
inteligencia en estas materias. 

La Plataforma México fue una súper base de datos que empezó a 
coordinar la información nacional e internacional. Antes, un sujeto 
podía tener una orden de aprehensión en el Estado de México y ser al 
mismo tiempo policía en Guerrero. Al terminar mi gobierno esa gran 
base de datos tenía ya más de 500 millones de registros, desde huellas 
dactilares y de balística hasta incidentes de tránsito. Su utilidad era 
fundamental. Funcionó, por ejemplo, después de la tragedia del Casino 
Royal en Monterrey, donde el 25 de febrero de 2011 un grupo 
delincuencial arrojó bombas incendiarias en el lugar tras no haber 
recibido de los administradores un pago de extorsión. El incendio en el 
casino alcanzó dimensiones descomunales: un puesto de palomitas 
que estaba justo al cruzar la puerta principal tenía un tanque de gas LP, 
el cual fue alcanzado por el fuego inicial y explotó, bloqueando la 
entrada del casino. Las puertas de emergencia, criminalmente, estaban 
cerradas. Fue uno de los hechos más desoladores que me tocó vivir. 



Durante toda esa tarde y noche estuve recibiendo los constantes 
informes del director del Cisen, quien me informaba acerca del número 
de víctimas que se iban encontrando en el sitio, hasta alcanzar la 
trágica cifra de 52 fallecidos. Aún no acababa de amanecer cuando 
Margarita y yo estábamos abordando el avión para acudir a Monterrey. 
Por la mañana, estábamos presentes a las puertas del Casino Royal 
guardando un minuto de silencio; personalmente les di mis 
condolencias a muchos de los familiares de las víctimas. A los pocos 
días, una huella dactilar encontrada en la puerta de uno de los autos 
que usaron los agresores, y que estaba registrada en la Plataforma 
México, fue clave para detenerlo, y poco a poco detener a la mayoría 
de los autores de tan cobarde crimen. Por desgracia, según entiendo, 
la Plataforma México fue subutilizada y en buena parte desmantelada 
al desaparecer la Secretaría de Seguridad, y sometida al mando del 
Secretario de Gobernación Miguel Osorio Chong, ya en la 
administración del Presidente Peña Nieto. Comprendo que para 
algunos de los nuevos funcionarios se trataba de una mera compra de 
computadoras, y ellos conocían mejores proveedores. Mucho del 
avance se perdió. Quizá lo que más me asombra es que haya quien 
siga afirmando que ese gobierno y el que yo encabecé tuvieron la 
misma estrategia de seguridad. Las cosas se han agravado hoy: 
recientemente la Unidad de Inteligencia de la ssp, que maneja la 
Plataforma México, en lugar de perseguir delincuentes demostró estar 
dedicada a investigar voces críticas al gobierno de López Obrador, y a 
“denunciarlas”, incluyendo una acusación calumniosa sobre mi hijo, en 
una rueda de prensa presidencial, algo fuera de su función y de dudosa 
legalidad. Y mientras esto hacía, eran asesinados cobardemente 
mujeres y niños en el estado de Sonora, prendiendo fuego al vehículo 
donde viajaba una mujer con sus cuatro hijos menores. 

En la Ciudad de México, en la avenida Constituyentes, se construyó 
un búnker, así como una gran instalación operativa en Iztapalapa, 
desde donde se administraba la base de datos de la Plataforma 
México, y se podía dar seguimiento a operaciones en tiempo real. 
Comenzó a surgir una policía moderna, profesional, confiable. Estoy 
seguro de que si después de mi administración se hubiera continuado 
con la trayectoria ascendente de presupuesto, voluntad política, 
esmero en el reclutamiento y organización, estaríamos ya viendo los 
frutos esperados en materia de seguridad. 

En este mismo rubro, de reconstrucción institucional, se aprobó la 
reforma penal más importante de la era moderna: cambiar el proceso 
inquisitorial por uno adversarial, con presencia directa de los jueces y 
desahogo inmediato de pruebas y argumentos, lo cual le ha dado más 
transparencia al proceso. Con la reforma institucional tuvimos, como en 
todo, aciertos y errores. Esa reforma fue un acierto. En cambio, las 
reformas constitucionales en materia de derechos humanos, 
impulsadas de buena fe por Santiago Creel y otros legisladores, 
terminaron por ser desafortunadas. Éstas implicaron ampliar al extremo 
las garantías para los procesados, potenciándolas a su favor, de 
manera tal que el mayor beneficio procesal que pueda haber en 



cualquier legislación del mundo se consideraría parte del derecho 
interno mexicano, y facultaría a los jueces y a otras autoridades para 
interpretar el alcance de dichas garantías, e incluso a separarse de la 
norma cuando consideren que contraviene un tratado internacional o la 
Constitución en materia de un derecho humano. Estas modificaciones 
se hicieron de buena fe, pero con una enorme ingenuidad: nos han 
llevado a un “hipergarantismo” que exacerba la impunidad, pues se 
ofrece todo tipo de medios a los procesados para obtener una libertad 
que en ocasiones no se justifica. Al mismo tiempo, se ignoró la difícil 
realidad de inseguridad en México y, de manera paradójica, ha 
ocasionado incluso una mayor indefensión para quienes ven 
vulnerados más que otros sus derechos humanos: las víctimas y sus 
familiares. 

De mis experiencias en el tema, buenas y malas, tengo una 
conclusión que repetía constantemente: En México habrá seguridad, 
cuanto tengamos 32 policías y fiscalías estatales confiables y eficaces. 
En efecto, sin la acción decidida de los gobiernos estatales por depurar 
sus cuerpos policiacos, el problema definitivamente no se resolvería, y 
en efecto no se ha resuelto ni se resolverá. De hecho, hoy muchas de 
las autoridades locales prefieren evadir su responsabilidad y depender 
del apoyo federal que correr el riesgo incluso personal y realizar el 
gasto económico y político de transformar sus policías y ministerios 
públicos. Por paradojas de la política, muchos medios y analistas 
nunca hablaron de “los muertos de” los gobernadores corruptos que 
traicionaron a la sociedad al coludirse con la delincuencia organizada. 
Algunos casi nunca emiten un juicio de valor sobre los verdaderos 
asesinos, y a veces ni siquiera se refieren a ellos. Pero sí han sido y 
son implacables con las decisiones tomadas por mi gobierno para 
defender a la sociedad. Muchas veces me pregunté el porqué de este 
doble rasero de indignación selectiva. 

También me he preguntado si fue correcto apoyar a los gobiernos 
locales con las fuerzas federales, que eso eran a final de cuentas los 
operativos. Era indispensable hacerlo, pero al mismo tiempo se 
generaba un incentivo perverso: mientras más apoyo federal había, 
menor era el esfuerzo de los gobiernos locales por transformar sus 
propias instituciones. En efecto, muchos gobernadores preferían 
esforzarse en conseguir el apoyo central en lugar de limpiar la 
corrupción en sus propias agencias, despedir a los elementos no 
confiables y reclutar y preparar a otros que sí lo fueran (ésa es la 
verdadera solución). 

La disyuntiva ética de la decisión era enorme. La otra opción era 
negar el apoyo federal para ver si así reaccionaban los gobernadores, 
pero ello habría significado abandonar a la población a su suerte. Aun 
así, mi intuición es que la mayoría de los que no respondieron a su 
responsabilidad no lo hubieran hecho tampoco en esas circunstancias. 
Salvo notables excepciones, los gobernadores no respondieron, y de 
los actuales muchos siguen evadiendo su responsabilidad. Cuando 
llegué a decir con claridad y firmeza que muchos gobernadores no 
estaban haciendo su trabajo, éstos movilizaban ingentes recursos 



mediáticos y políticos para que el reclamo fuera retratado como que el 
Presidente los culpaba del “fracaso de su estrategia”. Ante la duda, 
preferimos siempre intervenir, porque la gente pedía y necesitaba de 
manera desesperada la ayuda del gobierno federal. Sin apoyo de los 
gobiernos locales, negar el apoyo federal hubiera significado dejar a las 
familias abandonadas a su suerte, a expensas de los criminales. 


MICHOACÁN, INEVITABLE PRIMER PASO 

Es precisamente en Michoacán, mi propia tierra, donde comienzo a 
conocer de manera más detallada las nuevas formas de operar de la 
delincuencia. El gobernador era entonces Lázaro Cárdenas Batel, con 
quien llevaba una buena relación a pesar de tener orígenes históricos y 
partidistas diferentes. En los distintos momentos en que conversamos, 
ya en mi calidad de Presidente electo, me fue poniendo al tanto de una 
situación alarmante: el grupo criminal La Familia Michoacana —así se 
hicieron llamar, por ejemplo, en la cartulina que dejaron en el centro 
nocturno de Uruapan, donde hicieron el macabro lanzamiento de 
cabezas humanas— se estaba apoderando de regiones cada vez más 
amplias del estado, en particular en Tierra Caliente. 

Aunque en su origen eran organizaciones avocadas a la producción 
y trasiego de marihuana hacia Estados Unidos, y tiempo después de 
metanfetaminas cuyos insumos ingresaban por los puertos de Lázaro 
Cárdenas y Manzanillo, su composición y modo de operación había 
evolucionado de forma drástica y dramática. Ahora se comportaban 
como si fueran gobierno, pues ejercían sus atribuciones esenciales: 
imponían “la ley” donde se establecían, recolectaban “impuestos” de 
manera paralela (pedían dinero lo mismo a los ganaderos que a los 
productores de limón o de aguacate, es decir, extorsionaban al sector 
productivo); también impartían “justicia”, pues cobraban deudas 
extrajudicialmente —verdaderas o no, cobrando para ellos otro tanto 
del principal— por medio de violencia y amenazas. Al final eran ellos, y 
no el Estado, quienes tenían el monopolio de la “fuerza pública” en los 
lugares que dominaban. La captura del Estado en pleno. 

Le pregunté a Cárdenas por qué no actuaban las policías locales en 
contra de ellos. Con franqueza me dijo que las policías municipales, 
casi por definición, estaban controladas por esos grupos, y eran 
definitivamente más débiles que ellos, y que no sabía en qué medida o 
a qué nivel estaban infiltradas y controladas su propia policía y la 
procuraduría local, de tal manera que habían sido infructuosos sus 
esfuerzos por hacerlas actuar en contra de las organizaciones 
criminales y, en todo caso, su fuerza sería insuficiente frente al poder 
de aquéllas. El apoyo de las fuerzas federales era indispensable, 
argumentaba, y eso concluimos. 

Entonces me reuní con representantes de Gobernación, del Centro 
de Inteligencia y Seguridad Nacional (Cisen), de la Defensa (Sedeña), 
de la Marina (Semar), de la Secretaría de Seguridad Pública (ssp) y de 



la Procuraduría General de la República (pgr) (las dependencias de 
seguridad), quienes, con mayor o menor detalle, me corroboraban la 
información que me dio el gobernador de Michoacán. Se trataba de una 
situación insólita y, desde luego, mucho mayor en complejidad y 
peligrosidad de lo que las apariencias mostraban. Había que actuar, y 
lo más pronto posible. Estábamos en ese proceso cuando ocurrió un 
hecho singular: integrantes de La Familia Michoacana que se 
encontraban presos en el penal de Mil Cumbres retuvieron en calidad 
de rehenes a varios jóvenes pasantes de derecho que, increíblemente, 
¡eran sus propios defensores de oficio! La situación evolucionó con 
rapidez: esa misma tarde esos cobardes asesinos degollaron dentro 
del penal a los pobres muchachos. El gobierno de Michoacán nada 
pudo hacer y el gobierno federal (todavía la administración anterior) de 
plano nada hizo. Cuando le pregunté a Cárdenas por esta situación, 
me dijo que por desgracia no era algo inesperado, pues durante meses 
le había pedido al Presidente Fox la intervención de las fuerzas 
federales para controlar la situación en el estado, sin obtener una 
respuesta positiva. 

A partir de tan trágica experiencia, en mi gobierno profundizamos en 
el análisis de la situación, primero con mi equipo de transición, y ya una 
vez nombrado el gabinete de seguridad, con sus integrantes. En los 
primeros días de diciembre dedicamos mucho tiempo a explorar las 
alternativas. El gobernador, por su parte, solicitó por escrito la 
intervención federal. Tras varias reuniones del gabinete de seguridad 
para analizar el tema, así lo hicimos: coordinados por el Secretario de 
Gobernación, Francisco Ramírez Acuña, iniciamos lo que se llamaría el 
Operativo Conjunto Michoacán, con una importante intervención de 
todas las dependencias de seguridad. Al principio tuvo muy buenos 
resultados: la calma volvió a Michoacán, y durante ese año la violencia 
se redujo notablemente. Como era de esperarse, los operativos sólo 
proveerían una solución temporal, entre otras cosas por la falta de 
instituciones sólidas locales de seguridad y justicia, que asumiendo su 
responsabilidad pudieran remplazar a las federales una vez terminado 
el operativo. Muchos de los cabecillas de La Familia Michoacana 
huyeron y se refugiaron en los dominios de quienes entonces eran sus 
aliados: el Cártel del Golfo-Zetas. Las labores de inteligencia llevaron 
de inmediato las investigaciones hacia Reynosa y la frontera de 
Tamaulipas. El lugar me resultó familiar, a la luz de lo que había visto y 
vivido en la campaña electoral dos años atrás. 


LA DISPUTA TERRITORIAL CONTINÚA... 

A medida que avanzaba la acción del gobierno, podíamos conocer más 
en detalle el área de influencia de los distintos grupos criminales. 
Muchos de los principales conflictos venían de años atrás y con el 
tiempo escalaron. Otros surgieron de rupturas ocurridas durante esos 
difíciles años. Por ejemplo, la violencia en Tijuana estaba asociada 



desde más de un lustro antes a una disputa entre el Chapo Guzmán y 
los hermanos Arellano Félix por la ruta de salida de la droga. Esta 
pelea se convirtió después en una lucha por el dominio de Tijuana, 
cuando la policía cayó bajo el control de los delincuentes, y la 
extracción de rentas de la sociedad por medio de cualquier tipo de 
crímenes se volvió un negocio. A esa lógica respondía la violencia en 
esa ciudad, que pudimos controlar con mucho esfuerzo y sólo con la 
acción conjunta de los tres órdenes de gobierno, como se detallará 
más adelante. 

Varios brotes de violencia respondieron a estas características. 
Quizá el más grave fue el de Ciudad Juárez. La información que 
provenía de las agencias federales de seguridad, nutrida en gran 
medida por el alto grado de cooperación que se llegó a tener con el 
gobierno de los Estados Unidos, fue corroborada por diversos 
testimonios que han ofrecido miembros detenidos de estos grupos, así 
como de testimonios ante audiencias judiciales tanto en México como 
en Estados Unidos. 

Está claro, por ejemplo, que había una rivalidad a muerte entre los 
hermanos Carrillo Fuentes (del Cártel de Juárez) y el Chapo Guzmán 
(del Cártel de Sinaloa). Éste mandó matar a Rodolfo Carrillo en 2004, y 
los hermanos Carrillo, a su vez, ordenaron el asesinato del hermano 
del Chapo, Arturo Guzmán, en 2005, cosa que ocurrió cuando la 
víctima estaba presa ¡en el penal de “alta seguridad” del Altiplano!, casi 
dos años antes de que yo asumiera la Presidencia de la República. 

En general, los grupos criminales se expanden en su búsqueda de 
nuevos mercados, y en esta disputa no fue la excepción; cuando 
ocurren intersecciones, comienzan las terribles disputas territoriales. En 
este caso concreto hay declaraciones de diversos detenidos vinculados 
a ambos grupos en el sentido de que existía un acuerdo entre el Cártel 
del Pacífico y el de Juárez, pero que fue roto por el Chapo, quien 
ordenó a un grupo llamado Los Pelones asesinar rivales en Ciudad 
Juárez, mientras que a sus asociados les decía que él no era el 
responsable. 

Como ocurre casi siempre entre delincuentes, los acuerdos se 
volvieron insostenibles. La rivalidad se fue haciendo cada vez más 
grande, hasta que comenzaron a disputarse con violencia inaudita 
Ciudad Juárez, una de las ciudades más grandes del país, y con 
enormes contrastes entre riqueza y miseria. ¿Peleaban a causa de una 
rivalidad familiar? Sí, pero no sólo eso, peleaban también y 
fundamentalmente por negocios: por una parte, la ruta hacia Estados 
Unidos a través de El Paso y, por otra, el mercado que representa 
Ciudad Juárez, la ciudad con el mayor consumo de heroína per cápita y 
en términos absolutos en América Latina. 

Por eso el Operativo Conjunto Michoacán al que ya me he referido 
y, meses después, el Operativo Conjunto Tijuana. Había que cumplir la 
palabra empeñada con los tijuanenses en aquella reunión, si no 
confidencial, sí muy discreta, de la que ya hice mención. Tanto de esos 
operativos como de los implementados poco después, como los de 
Tamaulipas y Acapulco, obtuvimos valiosas conclusiones. La más 



importante era que se requería una acción integral: prevención, cambio 
de condiciones sociales y económicas de la población más vulnerable, 
revisión del marco legal, reforma al sistema de readaptación y 
aplicación de sanciones y, por supuesto, la revisión y renovación de las 
agencias de seguridad y justicia. Sin la reconstrucción de los cuerpos 
policiales y ministeriales, muchos de ellos erosionados por la 
corrupción o bajo el control del crimen, no se podría hacer nada. 


OTROS CASOS DE CONFLICTO TERRITORIAL 

Otros casos de disputa cruel por puntos de distribución han sido 
también Cuernavaca y Acapulco. Ambos puntos muy importantes de 
consumo cuyo origen fue el turismo de esparcimiento. En ellos la 
violencia se fue extendiendo a medida que crecían los mercados de 
consumo y con ello la disputa brutal entre grupos criminales. Lo mismo 
ocurrió en otras regiones como La Laguna, Veracruz y un largo 
etcétera. 

En los casos de Michoacán, Tamaulipas y Acapulco, por ejemplo, 
aunque con matices y variantes, no se logró la transformación de las 
dependencias encargadas de seguridad y justicia en agencias 
confiables y eficaces. Es verdad que un personaje como el gobernador 
Lázaro Cárdenas avanzó mucho en el establecimiento del centro de 
control de confianza estatal, sin embargo la renovación de los cuerpos 
policiacos, una fase vital que sigue al proceso de exámenes de control 
de confianza y que consiste en sustituir a los elementos que reprueban 
dicho control por otros nuevos que lo aprueben correspondió en su 
gran mayoría al siguiente gobierno, encabezado por Leonel Godoy, 
quien hizo muy poco o nada al respecto. De los elementos que habían 
reprobado el control de confianza —y que eran la mayoría— muy 
pocos fueron sustituidos. 

En Guerrero, donde muy temprano en la administración aplicamos 
de manera general un examen de control de confianza muy modesto a 
la policía ministerial, los resultados arrojaron que casi 70% de los 
agentes estaban coludidos con criminales. Algo escalofriante. De 
manera similar a lo ocurrido en Michoacán, el gobernador Zeferino 
Torreblanca estaba por salir y en apariencia poco podía hacer al 
respecto. Y nada hicieron ni él ni sus sucesores. 

En el caso de Tijuana, en cambio, las cosas evolucionaron de 
manera distinta. Desde el principio logramos una coordinación y un 
auténtico compromiso con las autoridades locales. Si bien influye el 
hecho de que yo conocía en persona tanto al gobernador José 
Guadalupe Osuna Millán como al alcalde Jorge Ramos y, en particular, 
al Secretario de Gobierno y operador político del primero, Francisco 
Blake Mora, lo determinante es que estos bajacalifornianos asumieron 
un serio compromiso de depurar y fortalecer las policías, en especial la 
municipal de Tijuana, muy deteriorada durante la administración de 
Jorge Hank Rhon (2004-2007). De acuerdo con los líderes sociales y 



empresariales con los que me reuní durante la campaña, muchas de 
las extorsiones y los secuestros los realizaba la propia policía. 

En plena coordinación con el gobierno federal, los funcionarios 
locales mencionados comenzaron a aplicar pruebas de control de 
confianza a los policías tijuanenses. Muchos reprobaron y fueron dados 
de baja según la normatividad. La reacción de los criminales no se hizo 
esperar. Amenazaron al alcalde y a su jefe de la policía, por medio de 
diversos mensajes, uno en particular transmitido incluso en la 
frecuencia de radio de la propia policía, que señalaba que si no 
deteníamos esa estrategia, cada semana asesinarían a dos policías de 
los nuevos. Y en ese 2008 comenzaron a hacerlo. Estábamos en una 
disyuntiva: si cedíamos, dejaríamos a la ciudadanía y al propio 
gobierno en manos de los criminales, quienes sabrían entonces cómo 
controlar nuestras decisiones; si seguíamos, atacarían a nuestros 
policías, pero podríamos tener éxito en la estrategia. Ética y legalmente 
no había disyuntiva, así que decidimos seguir con el proceso de control 
de confianza y renovación de la policía, para poder ofrecer a los 
tijuanenses la seguridad que merecían y que desesperadamente 
clamaban. Fortalecimos de manera importante los operativos para 
proteger a los agentes; se movilizaron en grupos cada vez más 
grandes, se redujo el patrullaje en solitario, se les proporcionó mayor y 
mejor armamento y mejor blindaje... y se logró rescatar a la policía de 
Tijuana. Un año después, los homicidios y otros delitos disminuyeron 
más de 35% de su pico, ya bajo la jefatura de policía del militar retirado 
Julián Leyzaola. 

Mientras se implementaba el Operativo Conjunto Tijuana 
comenzaron a registrarse hechos muy lamentables en el operativo de 
Michoacán. El 1 de mayo de 2007 un grupo de soldados salió de la XXI 
Zona Militar hacia Tacámbaro para atender diversas denuncias 
ciudadanas que reportaban vehículos circulando con gente armada en 
esa población, que está a menos de una hora de la capital del estado. 
Al llegar al municipio de Carácuaro los soldados fueron emboscados 
por un grupo armado que lanzó granadas y explosivos sobre uno de los 
vehículos en los que viajaban, matando a cinco —entre ellos un 
teniente coronel— e hiriendo a varios más. 

Me enteré de la noticia cuando me disponía a salir a andar en 
bicicleta, poco después de las seis de la mañana de ese día. Me quedé 
helado. El suceso tuvo un fuerte impacto en mí. En cualquiera de estos 
casos era imposible no sentir una gran consternación, se tratara de 
militares o civiles, agresores o agredidos. Pero en especial las bajas 
registradas entre las fuerzas federales me dolían profundamente. 
Regresé de inmediato a comunicarme con el Secretario de la Defensa. 
Por la tarde asistí a la ceremonia luctuosa en honor a los caídos en el 
Campo Militar número 1. Recuerdo al general Galván en su traje de 
campaña, enfundado en sus botas y portando una pistola .45, con las 
mangas del camuflaje arremangadas. Estaba indignado y molesto con 
los agresores. Les di el pésame y un abrazo a los familiares de los 
soldados, presidí la ceremonia luctuosa y regresé a Los Pinos. Ya en 
casa, no pude contener mi tristeza. Teníamos que encontrar a los 



responsables pero, al mismo tiempo, perseverar en el esfuerzo de 
liberar a México de tan peligrosas bandas que tenían asoladas grandes 
regiones del país, incluyendo amplios espacios en Michoacán, mi 
propia tierra. 

El primer año de mi gobierno los homicidios y los delitos en general 
bajaron de manera significativa. De hecho 2007 es el año en el que se 
registró el menor número de homicidios por cada 100 mil habitantes en 
el país desde que se tiene un registro formal. El Operativo Conjunto 
Michoacán contribuyó a la reducción de los hechos delictivos. No 
obstante, una vez retirada la presencia de las fuerzas federales, sin la 
existencia de agencias del orden público locales confiables y sólidas, la 
violencia repuntó. Ésta vendría a ser la constante: en aquellos lugares 
donde no se daba el proceso de renovación de los cuerpos policiacos y 
ministeriales del Estado, la violencia repuntaría tarde o temprano. 


ESTRUCTURA PARAMILITAR 

El caso de Los Zetas es muy particular. Como he dicho, fue el primer 
nombre que escuché asociado con la nueva realidad del crimen 
organizado. La mayoría de sus integrantes originales pertenecieron a 
una brigada de fuerzas especiales del Ejército que el gobierno del 
Presidente Zedillo envió a Tamaulipas para luchar contra el 
narcotráfico. Al principio tuvieron éxito y se decidió que se 
establecieran ahí de manera permanente. El caso es que el Cártel del 
Golfo convenció a Los Zetas, por conducto de uno de sus líderes, el 
Z1, de apellidos Guzmán Decena —se dice que el término zetas se 
originó en las claves de identidad en las radiofrecuencias que 
utilizaban: Z1, Z2, Z3, etcétera—, de que se transformaran en una 
unidad armada para proteger a los criminales. Esta asociación perduró 
hasta que conflictos internos los llevaron a una brutal confrontación en 
el noreste del país, la más violenta después del caso de Ciudad Juárez. 

Los Zetas son peculiares también porque —quizá emulando la 
organización territorial que los militares conocían bien: regiones, zonas, 
sectores (encargados a un batallón), subsectores (cubiertos por 
compañías), etcétera— también operaban territorialmente organizados 
en plazas, células, estacas, etcétera. Esta imitación del despliegue 
militar en el territorio pudo haber contribuido a que creciera la lógica del 
control territorial que es la variable determinante y nueva en el tema de 
violencia y homicidios en México. Ellos escalaron a un nuevo nivel la 
lucha por el control territorial que ya he señalado. Cabe destacar que 
Los Zetas se organizaban en una especie de confederación. Estaban 
Los Zetas de la Frontera Chica de Tamaulipas (Reynosa, Río Bravo, 
Ciudad Mier, etcétera); los del sur de Tamaulipas y el norte de Veracruz 
(Tampico, Altamira, Pánuco, etcétera); otros del centro de Veracruz 
(Córdoba, Orizaba, Jalapa, Veracruz Puerto, etcétera), y también Los 
Zetas del Sur (Coatzacoalcos, Minatitlán, Tierra Blanca), que 
controlaban partes de Tabasco, Chiapas y Oaxaca. 



Estos grupos actuaban con relativa autonomía y se organizaban a 
través de los “contadores” de cada grupo para realizar operaciones 
comerciales coordinadas. Por ejemplo, para una operación tradicional 
de narcotráfico cada grupo aporta a los contadores un porcentaje de la 
cantidad requerida para comprar la droga; se hace la compra, y la 
“mercancía” se recibe por Los Zetas del sur, se va trasladando 
(“subiendo”) de grupo a grupo, al centro, al norte de Veracruz y 
finalmente a Los Zetas de la frontera que la introducen a Estados 
Unidos y reciben el pago. Las ganancias se distribuyen conforme a los 
porcentajes aportados. En el caso del tráfico de personas (migrantes), 
funciona de manera equivalente: se transfiere la custodia de grupo a 
grupo y se dividen las ganancias. 

Esta figura del “contador” devino en un elemento cada vez más 
importante en la operación del crimen organizado. Alguna vez se logró 
capturar en la zona de Orizaba-Córdoba al contador de Los Zetas del 
centro de Veracruz, y con él la contabilidad asociada al grupo criminal. 
Tenía registradas las compras y las ventas de mercancías, en particular 
drogas, los ingresos y los gastos, entre ellos el de la nómina propia 
(sicarios, informantes, halcones, etcétera) y la “nómina legal”: la lista de 
policías, agentes y funcionarios públicos estatales y municipales 
sobornados. De aquella contabilidad se desprendía la importancia de 
las actividades realizadas por estos criminales: el narcotráfico a 
Estados Unidos continuaba siendo la actividad más rentable, seguida 
del narcomenudeo. El tercer negocio más rentable —me sorprendí al 
saberlo, por su gravedad— era la trata de personas, en particular la 
esclavitud de “las jineteras”, la mayoría de ellas hondureñas, y muy 
cerca de éste, el tráfico de migrantes. El secuestro y la extorsión eran 
negocios del líder de cada plaza, una especie de patente de corso que 
completaba sus ingresos, una renta o regalía asociada a la 
“responsabilidad”. Seguía el cobro de seguridad o “derecho de piso” a 
todo tipo de actividades ilegales —vendedores de gasolina robada 
(“huachicoleros”), asaltantes de carreteras, ladrones de autopartes, 
secuestradores, taxistas “tolerados”, tianguistas ilegales, vendedores 
de mercancía robada—, así como la extorsión a comercios 
establecidos, desde pequeños comercios hasta hoteles, fincas, 
gasolineras. Los menos rentables, reconocía el contador, eran ahora 
los cobros a vendedores de contrabando y mercancía pirata, tenis, y 
cds, sobre todo. Algunas veces hacían el trabajo directamente, como 
asaltar camiones de carga en la carretera México-Veracruz y colocar la 
mercancía con esos comerciantes. 


NUEVO LEÓN 

Otros casos de disputa entre grupos criminales fueron específicamente 
territoriales y surgieron de fracturas dentro de esas organizaciones en 
mi sexenio, pero no a causa de la acción del gobierno. Nuevo León, por 
ejemplo, y en particular el área metropolitana de Monterrey. Ahí se 



desató la violencia entre grupos criminales (de nuevo el Cártel del 
Golfo-Zetas contra el del Pacífico al principio, y luego el del Golfo 
contra Los Zetas, una vez que se dividieron). ¿Por qué la violencia en 
una ciudad que no es frontera, ni está propiamente en la ruta del 
narcotráfico? Porque esa área registra el mayor ingreso per cápita de 
todo México, y en el caso de alguno de sus municipios el mayor de 
América Latina. Es, pues, una plaza apetecible como mercado para el 
narcomenudeo. Y así fue: pronto sus restaurantes, bares, centros 
nocturnos, se convirtieron en puntos de distribución. Al principio 
algunos administradores de estos lugares se sumaron por curiosidad y 
afán de lucro. Pero luego muchos fueron obligados a distribuir, bajo 
amenaza, la mercancía de los delincuentes. 

La gravedad de la situación en Nuevo León era extrema. Los Zetas 
tenían todo el control del estado y en particular del área metropolitana 
de Monterrey. Cuando el gobernador Natividad González Parás — 
Presidente, además, de la Comisión de Seguridad de la Conago, a 
quien le gustaba compartir sus conocimientos sobre la materia— me 
llamó preocupado porque en la puerta del Palacio de Gobierno habían 
colocado Los Zetas una manta intimidatoria (“¿y qué hicieron tus 
policías?”, le pregunté), comprendí que las cosas se estaban saliendo 
totalmente de control. Su sucesor, Rodrigo Medina, me pidió ayuda. El 
esfuerzo por recuperar el estado fue bastante complejo. 

Por fortuna había la comprensión y el apoyo de la sociedad civil y 
del sector privado de Nuevo León. Estaban naturalmente muy 
interesados en que las cosas pudieran volver a la normalidad. Nos 
exigían tanto al gobernador como a mí, con razón, intervenir y poner 
freno a la situación. No era para menos. Pedían todo el apoyo federal y 
así fue, contaron con él. En la ciudad de Monterrey se establecieron 
pequeños cuarteles que permitirían que las policías locales, la Federal 
y las Fuerzas Armadas pudieran tener un desplazamiento más ágil y 
seguro por la ciudad; con una mayor cercanía a los hechos. Un antiguo 
y eficiente director del Cisen en tiempos de Zedillo, Jorge Tello, quien 
había colaborado conmigo como secretario técnico del Gabinete de 
Seguridad, trabajaba en el sector privado y accedió a colaborar 
voluntariamente en dar seguimiento a las acciones en el estado. Poco 
a poco se fue estableciendo un nexo de colaboración entre la sociedad 
civil organizada —incluyendo empresarios— y los gobiernos federal y 
local. 

Como en todos los casos, el gobierno federal propugnaba, con el 
respaldo de la sociedad civil organizada y los empresarios, que se 
diseñara y construyera una policía local confiable, eficaz, sin los vicios 
y corruptelas que las policías venían arrastrando. Así nacería la Fuerza 
Civil de Nuevo León: una policía completamente nueva, cuyos 
integrantes, todos sin excepción, serían sometidos a exámenes de 
control de confianza, incluyendo el polígrafo; serían además mejor 
entrenados y mucho mejor pagados. Los propios corporativos 
empresariales colaboraron, a través de sus áreas de recursos 
humanos, en la búsqueda y selección de candidatos para integrar la 
nueva Fuerza Civil. 



Sin embargo, mientras eso se lograba, las fuerzas federales (pgr, 
Ejército, Marina y Policía Federal) estarían haciendo frente a la 
situación. Los patrullajes se multiplicaron, también los enfrentamientos 
con grupos delictivos que tenían todo el control de las calles de Nuevo 
León y del área metropolitana de Monterrey. Era tal su dominio que 
recurrían constantemente a bloquear carreteras y avenidas no sólo con 
vehículos sino con gente que eran capaces de movilizar, exigiendo el 
retiro de la presencia federal. Fue entonces que se acuñó el término 
narcobloqueos. Poco a poco la fuerza federal fue retomando el control 
de las calles, mientras se conformaba la nueva policía. 

Entonces ocurrió una tragedia que sacudiría a la sociedad 
mexicana. Poco después de la medianoche del 19 de marzo de 2010 
se registró un tiroteo entre una unidad militar y personas armadas a 
bordo de una camioneta. El tiroteo seguiría por varias calles y avenidas 
de Monterrey y se prolongaría por casi una hora, con un fuerte 
intercambio de disparos. Desafortunadamente, el tiroteo se intensificó 
justo a las puertas del Tecnológico de Monterrey. 

De manera muy lamentable y dolorosa, en el lugar perdieron la vida 
dos brillantes estudiantes del Tecnológico de Monterrey, Javier 
Francisco Arredondo Verdugo y Jorge Antonio Mercado Alonso. De 
forma irresponsable y criminal, soldados que participaron en el 
enfrentamiento alteraron la escena del crimen y colocaron al lado de 
los muchachos armas para simular que habían participado en la 
balacera. Desde la fiscalía local, que había tenido conocimiento de los 
hechos, realizado el levantamiento de los cuerpos y colectado las 
evidencias del lugar (y alterada ya la escena del crimen), surgió la 
versión que criminalizó injustamente a los muchachos. Nunca fue una 
versión que manejara la Presidencia de la República. Horas después 
del enfrentamiento, cuando el Secretario de la Defensa informó de los 
hechos, y de la identificación de las víctimas como estudiantes del 
Tecnológico, se publicó un comunicado oficial de la Presidencia de la 
República que decía lo siguiente: 

El Presidente Felipe Calderón y su esposa, la Lie. Margarita Zavala, se unen 
a la pena que embarga a los familiares y amigos, así como a la comunidad 
del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey (ITESM), por 
la irreparable pérdida de Jorge Antonio Mercado Alonso y Javier Francisco 
Arredondo Verdugo, acaecidos el pasado 19 de marzo en la Ciudad de 
Monterrey, Nuevo León, en un enfrentamiento ocurrido en las inmediaciones 
del ITESM entre integrantes de un grupo delictivo y elementos del Ejército 
Mexicano. 

Margarita acudió al funeral y al homenaje en el Tecnológico que se 
les rindió. En ese tiempo se consideró una imprudencia que yo 
acudiera. 

Lo que siguió —ahora sabemos— fue una cadena de torpezas, 
omisiones e ineficacia del sistema de justicia que sólo fue generando 
más confusión y lastimando más a las familias de Jorge y Javier y a la 
comunidad del Tecnológico. La fiscalía de Nuevo León, que había 



recolectado las evidencias en el lugar, emitiría un peritaje del que 
surgiría información contradictoria, por ejemplo, acerca del calibre de 
las balas que habían segado la vida de los muchachos y declinó su 
competencia a favor de la pgr. La fiscalía militar presentó una 
acusación por alteración de la escena del crimen, resultando procesado 
un oficial. Los abogados de los soldados hacían su defensa. El caso, 
que atrajo la Procuraduría General de la República, fue quizá uno de 
los primeros, si no es que el primero en el que instancias civiles darían 
seguimiento a procesos donde los acusados fueron militares. 

La información de que la procuraduría investigaba ya el caso y que 
había personal militar detenido, en principio por alterar la escena del 
crimen, y sin menoscabo de que siguieran las averiguaciones por los 
homicidios de Javier y Jorge, me dejó con la impresión de que el caso 
llevaba su curso y seguí con la abrumadora agenda de los problemas 
del país, que en aquel año aciago seguía plena de eventos y 
circunstancias negativas. Luego la confusión, el error y la falta de 
diligencia tanto en instancias federales como locales prevaleció. El 
caso quedó atrapado en la maraña jurídica y burocrática de la justicia 
civil y militar, y la información hacia el gobierno se volvió cada vez más 
esporádica e imprecisa. Debo reconocer que debí haber dado un 
seguimiento mucho más cercano al caso y no lo hice. 

Con el transcurso del tiempo y la presión ejercida por los padres y 
organismos que los han apoyado, las evidencias han venido 
decantándose por imputar la autoría hacia los soldados que 
participaron en el evento. Al escribir estas líneas había seis de ellos 
detenidos, pero aún sin que se dicte sentencia, y en consecuencia, sin 
que se imparta la justicia que los padres demandan. Eso me pesa, 
principalmente por los muchachos y por sus familias, que claramente 
no merecían sufrir una desgracia así, ni que se manchara su nombre 
como se hizo. Me pesa también porque la acción indigna de esos 
militares lastimó de forma severa el esfuerzo que miles de sus 
compañeros en todo el país, arriesgando su vida, llevaban a cabo 
correctamente, y afectó gravemente la percepción de la sociedad 
respecto a la tarea de devolver la seguridad a los mexicanos, que 
pasaba por momentos cruciales. 

Hasta entonces las únicas fuentes que teníamos sobre diferentes 
enfrentamientos no eran otras que los reportes generados por las 
secretarías de la Defensa y de Marina y las actas levantadas y las 
averiguaciones abiertas por el Ministerio Público en cada localidad. Sin 
embargo, ese caso y otros presentados por Miguel Vivanco, director de 
Human Rights Watch, hicieron que el gobierno pusiera más atención en 
el tema del uso de la fuerza por parte de las dependencias federales. 
Independientemente de que muchos de los casos señalados no eran 
procedentes, otros sí lo eran, y eso nos hizo poner mayor atención en 
el tema de los derechos humanos y nos hicieron actuar de manera 
distinta en muchos campos, siguiendo en buena medida sus 
recomendaciones. 

Claro que, la instrucción general a todas las dependencias del 
gabinete de seguridad pública siempre fue el invariable respeto a la ley 



en el desempeño de sus tareas, y siempre que se tenía conocimiento 
de hechos violatorios de derechos humanos se procedía legalmente en 
contra del personal. Sin embargo, se requería más. Desde entonces los 
informes y partes militares serían tomados con extrema cautela, 
pendientes de otras evidencias. Se estableció un mecanismo para 
indemnizar a víctimas civiles fallecidas en enfrentamientos, y se fue 
desarrollando una nueva normatividad federal en la materia. Desde la 
Consejería Jurídica y la Procuraduría General de la República se 
redactaron lineamientos y reglas sobre la proporcionalidad en el uso de 
la fuerza por parte de las Fuerzas Armadas, con base en los cuales 
expedí los decretos correspondientes, los primeros en la materia, tales 
como las directivas “Sobre el respeto a los derechos humanos y la 
observancia del orden jurídico vigente en las operaciones en contra de 
la delincuencia organizada”, la que “Regula el uso de la fuerza por 
parte del personal naval, en cumplimiento del ejercicio de sus 
funciones, en coadyuvancia al mantenimiento del Estado de derecho”, 
los “Lineamientos para la actuación del personal naval durante el 
desarrollo de operaciones en contra de la delincuencia organizada y el 
narcotráfico”, y sus equivalentes para el Ejército, entre otros. 

Esto es, se publicaron protocolos de uso de la fuerza para las 
autoridades federales tanto civiles como militares con el fin de que la 
fuerza pública fuera utilizada en la magnitud, intensidad y duración 
requerida en cada caso, y dependiendo de la amenaza a la que los 
policías, los soldados o marinos se enfrentaran. Los protocolos 
privilegiaban en todo momento las acciones disuasivas que no 
implicaran el uso de armas de fuego, pero a la vez buscaban evitar que 
soldados, marinos y policías quedaran indefensos o a merced de la 
violencia de los criminales. También se establecieron protocolos para la 
detención y puesta a disposición de personal de la pgr y de la 
Secretaría de Seguridad Pública. 

Colaboramos también para concretar los primeros criterios de la 
Corte para que ciertos delitos cometidos por militares fueran 
procesados por el fuero civil, y no por el fuero militar. Ello en 
cumplimiento a la sentencia de la Corte y recomendaciones de la cndh 
sobre el llamado “Caso Radilla”, ocurrido en la década de los setenta. A 
la distancia, suena fácil esa decisión. No lo era entonces, pues las 
resistencias en algunos sectores militares eran enormes. 

Se ha dicho que para mi gobierno la pérdida de vidas, 
particularmente de civiles inocentes, era considerada como “daños 
colaterales”. Yo nunca utilicé esa expresión, no considero ninguna vida 
humana merecedora de tal nombre. Nada está más alejado de la 
realidad: todas las medidas descritas anteriormente, incluyendo los 
protocolos para el uso de la fuerza y la capacitación en derechos 
humanos, fueron adoptadas por mi gobierno para evitar al máximo ese 
tipo de lamentables y dolorosos sucesos. Cuando se tenía 
conocimiento de un hecho así, siempre se seguía una investigación 
para deslindar responsabilidades. 



LAS FASES DE LA CAPTURA DEL ESTADO 


Abro aquí un paréntesis para referirme a un análisis teórico, derivado 
del estudio del comportamiento del crimen organizado y el fenómeno 
de la captura del Estado en otros contextos. El proceso conocido como 
captura del Estado puede presentar diversos grados de avance que 
varían conforme al lugar y al tiempo. Una manera de entenderlo es 
seguir la clasificación de Peter Lupsha, 2 quien analiza los distintos 
niveles de penetración del crimen organizado en la estructura del 
Estado. Según él, hay varias etapas: una primera llamada predatoria , 
presente a nivel de barrio, en la que los delincuentes se dedican al robo 
y a otros delitos menores, distribuyen droga en pequeñas cantidades y 
se congregan en pandillas. Su influencia es específica, sin embargo, la 
policía local puede controlarlos. Es el caso, por ejemplo, de ciudades 
muy tranquilas como Querétaro o Mérida, donde hay un bajo nivel de 
delincuencia y el crimen es controlable. Cuentan con gobiernos que 
cuidan sistemáticamente sus instituciones de seguridad y justicia, y 
tienen un tejido social muy fortalecido, arraigado en valores y 
tradiciones. 

Una segunda etapa es la parasitaria , que se presenta cuando el 
crimen organizado comienza a penetrar las estructuras del Estado y 
controla, por ejemplo, a agentes y algunos comandantes en las 
estructuras policiales. En esta fase, el Estado y sus órganos aún se 
pueden distinguir del crimen organizado, sin embargo, ya hay un nivel 
de penetración mayor. Una de las actividades más importantes que 
realizan los delincuentes más poderosos es el cobro de cuotas a otros 
criminales por permitirles actuar en su territorio. Esto es, extraen las 
rentas del crimen que opera en su zona, porque han empezado a 
desplazar al Estado. Sin embargo, no extorsionan —todavía— a 
quienes realizan actividades apegadas a la legalidad. Esto es, su 
acción se limita a la economía informal, “al lado oscuro” de la 
economía. Extorsionan a tianguistas colocados en sitios irregulares, 
vendedores de piratería (música, películas, videojuegos) o mercancía 
robada (tenis, ropa de marca, etcétera), operadores de juego ilegal 
—“la bolita”, por ejemplo—, trabajadores sexuales en la calle, giros 
negros, table dance , tienditas que venden droga o alcohol de manera 
ilegal, gasolineras que venden gasolina robada, etcétera. 

Cabe preguntarse por qué, en la etapa parasitaria, el crimen 
organizado sólo extorsiona a quienes actúan ilegalmente, y no a 
quienes realizan actividades apegadas a la ley. Hace muchos años, un 
respetado profesor de mi querida escuela de gobierno John F. Kennedy 
de la Universidad de Harvard, Thomas Schelling, Premio Nobel de 
Economía 2005, escribió un célebre ensayo titulado “¿Cuál es el 
negocio del crimen organizado?”, 3 donde revisa el caso de las mafias 
del Boston de principios de los setenta. Ahí Schelling dice que el 
negocio del crimen organizado es la extracción de rentas en una 
comunidad, esto es, la extorsión. Las mafias italianas e irlandesas de 
aquella época no realizaban directamente actividades ilícitas, sino que 



se dedicaban a amenazar y establecer cuotas (protection rackets). Es 
decir, se dedicaban a sacarles dinero a quienes participaban en 
actividades ilegales: el juego prohibido (apuestas), la venta de drogas, 
la prostitución, etcétera. El autor se pregunta por qué el crimen 
organizado se dedicaba a amenazar y extorsionar únicamente a 
quienes realizaban actividades ilegales. Y responde: porque la víctima, 
en tanto que estaba en la ilegalidad, no tenía la posibilidad legal de 
demandar la protección del Estado. 

Al final se encuentra la etapa llamada simbiótica. En ella el crimen 
organizado ya está completamente en control de las agencias del 
Estado. Sucede cuando el comandante y toda la policía trabajan para 
los criminales. Aquí el crimen controla las instituciones, las policías, los 
ministerios públicos... La autoridad y el crimen organizado se vuelven 
la misma cosa. 

A diferencia del Boston que examinó Schelling, donde subsistía una 
poderosa parte de la estructura estatal, en México la captura del 
Estado por parte del crimen organizado llegó en varios lugares al nivel 
simbiótico. Esto implica que todas las personas, incluso las que actúan 
en la legalidad, pueden quedar a merced de los criminales. Si alguien 
es suficientemente valiente y denuncia, se encontrará que del otro lado 
del escritorio, en el ministerio público o en la policía, son los mismos 
criminales los que lo van a atender. 

Esta situación simbiótica se ha presentado en diversos momentos 
en varias regiones del país. Éste es el caso de diversos municipios de 
Tamaulipas, en particular, bajo los gobiernos de Tomás Yarrington y 
Eugenio Hernández (probablemente desde antes), durante la primera 
década de este siglo. 

Un muy doloroso episodio que ilustra esta situación se dio el 22 de 
agosto de 2010, cuando un grupo de migrantes fue detenido en el 
municipio de San Fernando, Tamaulipas, y llevado a una bodega rural, 
donde Los Zetas querían extraerles dinero de sus familiares en 
Estados Unidos y al mismo tiempo obligarlos a trabajar en actividades 
criminales. Como los migrantes no pudieron cumplir las exigencias de 
los criminales, fueron asesinados uno por uno. De los 73, sólo uno 
sobrevivió milagrosamente y narró la dantesca escena. Un aspecto 
trágico de este episodio, uno de los más tristes en materia de 
seguridad durante mi administración, fue que los migrantes fueron 
puestos en manos de sus asesinos... ¡por los propios policías 
municipales de San Fernando! 

En otras regiones del país la situación también se ha agravado. Es 
el caso de amplias zonas del estado de Guerrero. Tierra Caliente, por 
ejemplo, es una zona dominada por el crimen organizado. Los policías 
de Iguala y otros municipios vecinos, muy cerca de la capital, 
Chilpancingo, fueron los que, por encargo de los criminales que 
controlan la plaza, secuestraron y posiblemente asesinaron a los 
estudiantes de Ayotzinapa en 2014, otro de los actos criminales más 
inhumanos y tristes de que se tenga memoria, y cuya exigencia de 
justicia aún perdura. 



Como es lógico, si se le permite avanzar al crimen organizado, va 
pasando de una etapa a la otra, hasta terminar con la captura del 
Estado. En el caso de Michoacán, cuando se puso en marcha el primer 
operativo el estado ya tenía muchos años en etapa simbiótica. Dado 
que no avanzaba el proceso de revisión y renovación con personal 
confiable de las policías, ministerios públicos, y que la delincuencia 
copaba ya varias alcaldías, la pgr decidió ir adelante con 
investigaciones más profundas, intervino con autorización judicial 
varios teléfonos y logró consolidar un caso suficientemente sólido como 
para obtener órdenes de aprehensión contra varios alcaldes que 
recibían sobornos de La Familia. Se organizó una detención simultánea 
de todos los involucrados, incluyendo al mismo hermano del 
gobernador, Julio César Godoy, quien no fue capturado en ese 
momento, pero que había sido postulado como candidato a diputado 
federal en las elecciones de 2009. 

El caso, construido con meticulosidad por todas las dependencias 
de seguridad, fue perdiendo fuerza. La mayoría de los detenidos 
estaba en un penal de Nayarit. El arzobispo monseñor Alberto Suárez 
Inda (a quien aprecio) me solicitó que los detenidos fueran trasladados 
al penal de Morelia para que estuvieran cerca de sus familiares. Accedí 
a su petición, la cual transmití a la pgr con la sugerencia de que vieran 
qué se podría hacer, en el marco legal, para ello. Al moverlos, la 
mayoría de los casos fue asignada al juez Efraín Cázares, quien liberó 
a todos los implicados en todos los casos de su jurisdicción. Años 
después ese juez sería removido por el Consejo de la Judicatura “por 
haber incurrido en faltas graves en su función jurisdiccional”. Quizá 
algunos de ellos hayan sido liberados justamente, pero otros en 
definitiva no; era evidente la maniobra para ignorar las pruebas 
presentadas y que habían dado pie a varias de las órdenes de 
aprehensión. En el caso del hermano del gobernador, los diputados del 
prd lo protegieron al grado de introducirlo subrepticiamente en la 
Cámara de Diputados y, con la complicidad del pri, hacerlo rendir 
protesta como diputado federal, con lo que obtuvo el fuero que lo 
protegió de la acción de la justicia. Semanas después se haría público 
un audio donde Julio César Godoy conversa nada menos que con la 
Tuta , uno de los más sangrientos líderes criminales en Michoacán. En 
la conversación, Godoy pide apoyo al criminal para ser el candidato del 
prd, y no sólo eso: le pide ayuda para intimidar e inhibir la participación 
de otros posibles contendientes de su partido. Al momento de escribir 
estas líneas sigue prófugo. 

Al final, la figura del testigo protegido —prevista en la ley—, 
incluyendo a quienes testificaron en contra de los acusados, fue 
desestimada judicialmente. A todo este proceso se le llamó 
popularmente “el michoacanazo” y constituyó un duro revés para el 
esfuerzo de detener la acción de los criminales. Allanado el camino, la 
captura del Estado se aceleró: el siguiente capítulo ya no sería de 
alcaldes recibiendo sobornos de los criminales, sino al revés, alcaldes 
pagando cuotas a los delincuentes. En efecto, la siguiente generación 
de alcaldes ya tuvo que pagar “cuota” al crimen organizado (la 



extracción de rentas). De hecho, una docena de ellos fue convocada a 
una reunión en Nueva Italia, Michoacán. Ahí, los criminales les 
explicaron las reglas: tendrían que designar al Secretario de Seguridad 
Pública y al de Obras y Servicios que los criminales decidieran, y pagar 
10% del presupuesto total del ayuntamiento como cuota, además de 
asignar toda la obra pública a los contratistas que ellos ordenaran. Es 
evidente que este esquema siguió por la mayor parte de Michoacán. 
Algunos años después fui a Angangueo a declararlo “pueblo mágico”. 
Ahí conocía a muchas personas, a algunos desde la campaña a la 
gubernatura, y a otros por ser beneficiarios de un amplio programa de 
vivienda que implementamos a raíz de un desastre natural. En esta 
ocasión, mientras iba saludándoles a través de la valla que me llevaba 
al estrado, ponían papelitos en mi mano, arrugados, sudados por la 
angustia. Esto decían: “Felipe, nos están extorsionando”. “El jefe de la 
policía trabaja para los templarios y nos piden dinero”. “Los de la policía 
son los que están secuestrando.” Terminé lo más rápido que pude la 
ceremonia, y ya a bordo de la Suburban le reclamé al presidente 
municipal: “¡Me dice la gente que tu propio jefe de la policía trabaja 
para los templarios!” “¡Uy, Presidente! —me contestó—, el de la policía, 
el de licencias, el de obras públicas, el de panteones...” “¿Cómo es 
posible? —le reclamé—, ¿y me lo dices así tan fresco?” “¿Y qué puedo 
hacer? —insistió—. Ellos viven aquí enfrente, en Ocampo, están súper 
armados. Nos conocen, dijeron que si no coopero matan a mi familia.” 

Esta realidad, lamentablemente, no era ni es exclusiva de 
Michoacán. La culminación de la captura del Estado se va haciendo 
evidente en la medida en que el crimen organizado amenaza o violenta 
de plano a las máximas autoridades civiles en una localidad. Eso 
explica, por ejemplo, la enorme cantidad de homicidios, algunos en 
grado de tentativa, pero la mayoría consumados, en contra de alcaldes 
y candidatos, y su intervención franca en procesos electorales. Algunos 
de esos casos me tocaron muy de cerca. Uno fue el de Edelmiro 
Cavazos, un hombre recto que fundó una familia ejemplar, alcalde de 
Villa de Santiago, Nuevo León, que había decidido con valentía 
construir una policía ordenada y confiable. En 2010 Edelmiro fue 
secuestrado y asesinado cobardemente por su propia policía. En 
Michoacán mismo me tocó ver de cerca esta evolución dolorosa. 
Gustavo Garibay, alcalde de Tanhuato, se negó a obedecer a los 
criminales que le pedían que nombrara como funcionarios a quienes 
ellos decían y que les diera parte del presupuesto. Poco después, en 
2012, sufrió un atentado en el que estuvo a punto de perder la vida y 
donde falleció su secretario particular. Me pidió protección federal y se 
la dimos. Todavía alcanzamos a cantar con otros paisanos “El perro 
negro” cuando inauguramos el libramiento de La Piedad, que 
beneficiaba a su municipio. Después de que salió de la Presidencia, 
por órdenes de la Secretaría de Gobernación encabezada por Miguel 
Ángel Osorio Chong, le fue removida la seguridad federal, a pesar de 
sus súplicas. Semanas más tarde sería asesinado. 

La intervención directa y el ataque a la vida democrática en el 
estado también se haría patente en la campaña a la gubernatura de 



Michoacán en 2011, donde participó como contendiente mi hermana 
Luisa María (Cocoa, como mucha gente cariñosamente la conoce). 
Semanas antes de las elecciones el alcalde de La Piedad, Ricardo 
Guzmán, hombre y padre ejemplar, fue asesinado mientras distribuía 
propaganda para ella en el asueto del Día de Muertos. Su asesinato 
fue demoledor en el ánimo de la gente, y a pesar de ello Cocoa seguía 
adelante en las encuestas. 

Entonces ocurriría algo verdaderamente trágico: 2 días antes de la 
elección, el querido Francisco Blake, quien estaba atento a los 
movimientos del crimen organizado y a la debida observancia de la ley 
en ese proceso, falleció en un accidente aéreo. El helicóptero en el que 
viajaba estaba en buen estado, pero no contaba con la tecnología de 
vanguardia para navegar sin visibilidad. El piloto, un experimentado 
militar, optó por volar “visual” a Cuernavaca, y en lugar de hacerlo por 
Tres Marías (completamente cerrado por una densa neblina, al igual 
que la Ciudad de México), se dirigió hacia Amecameca y Cuautla. En 
un momento debió haber sido envuelto por la niebla y se estrelló contra 
un árbol, causando la muerte de los ocupantes. En accidentes aéreos 
fallecieron dos Secretarios de Gobernación, dos amigos y 
extraordinarios políticos. Su muerte me dolió también muchísimo. Entre 
otras cosas, me reforzó la idea de que la seguridad área, en particular 
del Presidente, es, sin discusión, un asunto de Seguridad Nacional. 

Asesinado el alcalde de La Piedad, aterrorizado el electorado, el 
gobierno federal sin el Secretario de Gobernación, el crimen 
organizado y las ambiciones locales hicieron de las suyas. La traición 
dentro del pan y, sobre todo, la intervención y amenazas de Los 
Templarios cambiarían el curso de la elección. En particular dos relatos. 
Uno me lo contaría una persona muy conocida en la región, quien fue a 
visitarme apenas pasadas las elecciones. Resulta que en el rancho de 
la familia, en el valle de Apatzingán, quien hacía las veces de 
administrador—a su vez un prominente dirigente del prd encargado de 
la organización electoral en Apatzingán y sus alrededores— fue 
“levantado” el jueves anterior a la elección y llevado a una ranchería 
apartada de la ciudad. Para su sorpresa, ahí encontró también 
secuestrados a decenas, quizá una centena de operadores electorales 
locales del prd y del pan, prisioneros en una enorme bodega. Horas 
después llegaría personalmente la Tuta, el líder de los Caballeros 
Templarios, y les diría: “Miren, cabrones, aquí ni madres que van a 
pasar los Calderón, aquí ya decidimos que estamos con Fausto Vallejo 
y con Peña Nieto [...] y no es que les tengamos desconfianza, pero 
para que no les dé la tentación de equivocarse, aquí los vamos a dejar 
hasta que pasen las elecciones”. Y así fue, los secuestrados serían 
liberados hasta el domingo en la noche. Similar testimonio quedó 
registrado en una conversación telefónica que se dio a conocer en el 
noticiero radiofónico de Ciro Gómez Leyva. Se escuchaba la voz de un 
hampón que ordenaba a su interlocutor —el comisario ejidal de otro 
municipio en Tierra Caliente— poner en altavoz su teléfono celular, y se 
escuchaba: “¿Me están oyendo?” “¡Sí!”, coreaban tímidamente los 
escuchas. “Pa que lo sepan: si no gana Fausto en el Ejido les vamos a 



matar uno de cada familia, ¿está claro?”, se hacía una pausa... “¿Está 
claro?” “Sí”, respondían con voces apagadas. Y lo más indignante de 
todo: mientras esto ocurría, Marco Cortés, impuesto como candidato 
del pan a la alcaldía de Morelia, fiel representante de la ambición, 
corrupción y mediocridad que puebla lo que queda de los partidos 
tradicionales, pactaba con Fausto Vallejo el voto cruzado en la capital 
del estado: el aparato de Cortés promovería el voto a favor de Vallejo y 
viceversa. Al final esa traición al pan y a su candidata funcionó para 
Vallejo, porque el voto diferenciado fue definitorio para su triunfo junto 
con lo que ocurría en Tierra Caliente. Pero Cortés perdía la elección 
municipal. Años después, ese mismo personaje que pactaba con 
quienes de la mano de la mafia arrebatan a nuestro partido el triunfo, 
amenazando, secuestrando e incluso asesinando a nuestros propios 
militantes, llegó a dirigir el pan, protegido por Ricardo Anaya. Así llegó 
Vallejo a la gubernatura. Al poco tiempo se retiró por razones de salud. 
Después aparecerían varios videos grabados por la misma Tuta: en 
uno se veía al gobernador sustituto de Vallejo, Jesús Reyna (jefe de la 
campaña de Vallejo), dialogando y haciendo acuerdos con el criminal. 
Después, el propio hijo del gobernador Vallejo aparecería también con 
la Tuta. Ambos pisarían la cárcel. El hijo de Vallejo sería liberado. 
Reyna permaneció varios años en prisión, bajo la acusación de 
delincuencia organizada. 

En el caso de Tamaulipas, la captura del Estado también tocaba el 
entramado político con consecuencias letales. En junio de 2010 
Rodolfo Torre Cantú, candidato del pri a la gubernatura, fue asesinado. 
Un comando armado interceptó a su comitiva, lo bajó del auto y lo 
acribilló. Según testigos que se acogieron a la protección de las 
agencias estadounidenses, el asesinato fue ordenado por Los Zetas, 
en particular por el llamado Z-40, quien, a través de un intermediario, 
habría donado varios millones a la campaña del pri y, aparentemente, 
no había sido correspondido el trato. Tal vez ni siquiera el candidato 
sacrificado hubiera sabido que alguien hubiera pactado. El hecho es 
que Tamaulipas estaba totalmente sometido a los designios de Los 
Zetas. Y dos gobernadores, el que estaba en funciones durante el 
asesinato y quien le precedió, están en prisión, acusados de vínculos 
con la delincuencia organizada. 

A pesar de que ese asesinato era fruto de la red de complicidades 
criminales de los políticos priístas de entonces, lo cual los hacía a ellos 
corresponsables, durante el funeral de Torre Cantú, la dirigente del pri, 
Beatriz Paredes, única oradora, se dedicó a culparme, de manera 
injusta, burda. Y ni una sola línea, ni una sola palabra fue dedicada a 
condenar a los asesinos. Ésa es parte de la tragedia de México: la 
animadversión política, por un lado, y la cobardía de no dirigirse a los 
asesinos materiales e intelectuales, por otro, hace a muchos tomar el 
camino fácil de culparme por todo. Hasta la fecha, algunas voces 
siguen en esa hipocresía. Esa animadversión es, con frecuencia, más 
fuerte que la decencia humana básica. Todavía muchos siguen 
lucrando políticamente con el falso y pedestre argumento de que la 
grave y dolorosa situación que vive nuestro país es culpa mía. Han 



exonerado mediáticamente a los verdaderos asesinos. No se atreven ni 
a mencionarlos. 

Y mientras tanto, alcaldes y jefes de policía de muchos municipios 
son amenazados, extorsionados y muchos de ellos asesinados de 
forma vil, sin que ni siquiera los líderes de sus propios partidos hagan 
algo para que prevalezca, ya no digamos la justicia, sino siquiera la 
verdad. Mientras el municipio siga en el abandono, mientras no 
respaldemos con todo a los alcaldes y policías municipales honestos y 
valientes, que los hay y muchos, esta violencia persistirá. No obstante, 
la verdad queda, una de Perogrullo: quienes son responsables de esos 
asesinatos son los homicidas, los que matan a esas víctimas, no el 
gobierno que combate a esos asesinos. Y es tiempo de que se les 
asigne legal, social, cultural y mediáticamente la responsabilidad que 
tienen en la violencia. 


LA ESTRATEGIA SE FORTALECE CON PARTICIPACIÓN 
CIUDADANA 

En el eje de la reconstrucción del tejido social se integraron políticas y 
esfuerzos estatales para generar oportunidades para los jóvenes. Se 
intentó crear condiciones sociales que les permitieran alcanzar su 
desarrollo y evitar en lo posible que cayeran en las garras de la 
delincuencia. A este respecto pusimos en práctica varios programas. 
Entre mis favoritos está el Programa de Rescate de Espacios Públicos. 
Un programa que buscaba rehabilitar zonas específicas donde 
predominaba la delincuencia para convertirlas en espacios de 
convivencia y desarrollo comunitario. Con la intervención del gobierno 
construimos o reconstruimos canchas deportivas (fútbol, basquetbol, 
voleibol, pistas para correr). En algunos casos se hicieron casas de 
cultura, en otros, orquestas juveniles, etcétera. La Sedesol coordinó 
ese esfuerzo y logró contabilizar cerca de 10 mil espacios públicos 
rescatados. Quizá el más simbólico es el de Villas de Salvárcar, en 
Ciudad Juárez, Chihuahua. La anécdota es por demás triste y, a la vez, 
aleccionadora. 

En enero de 2010, de gira por Japón, mientras daba una 
conferencia de prensa, recibí la noticia de que varios jóvenes que 
convivían en una fiesta habían sido asesinados a sangre fría. Al ser 
cuestionado al respecto, de manera imprudente repetí la versión que 
apenas acababa de recibir de los órganos de inteligencia. Al parecer 
los asesinos iban en busca de rivales que —suponían— estaban en la 
fiesta y mataron a varios muchachos. Mi respuesta a una pregunta en 
esa rueda de prensa a minutos de la tragedia fue completamente 
desafortunada y se interpretó en el sentido de que había criminalizado 
a los jóvenes victimados. 

Mi reacción fue regresar de inmediato a México e ir directo a Ciudad 
Juárez. Desde el avión di instrucciones para que en la localidad 
fronteriza se preparara una reunión con una representación lo más 



amplia posible de la comunidad. El equipo de giras se movió con 
rapidez y consiguió el salón de eventos más grande que estaba 
disponible en la ciudad. Mandó invitaciones a organismos de la 
sociedad civil, asociaciones de víctimas de la delincuencia, cámaras 
empresariales, sindicatos, autoridades civiles, militares, religiosas y 
medios de comunicación. Al mismo tiempo, solicitamos a los padres 
que me permitieran reunirme con ellos, de manera individual o en 
grupo, para ofrecerles una disculpa y poder dialogar con ellos. Fue lo 
primero que hicimos Margarita y yo al llegar a Juárez. En un salón de la 
escuela de la comunidad donde los jóvenes habían sido asesinados 
nos esperaban los padres, salvo una de las madres. Hablamos con 
ellos, los escuchamos con atención, ofrecí disculpas por el descuido en 
mi comentario inicial hecho desde Japón. Al final oramos con algunos y 
convenimos una agenda de tareas pendientes, que iban desde 
intensificar la búsqueda de los responsables hasta la construcción de 
un espacio deportivo en el lote baldío donde los muchachos 
practicaban fútbol americano. 

Enseguida nos trasladamos al salón donde tendría lugar el 
encuentro con representantes de la sociedad civil. Estábamos reunidos 
con los titulares de los poderes locales, el alcalde de Juárez, el obispo 
de la ciudad, además de otras autoridades religiosas. Había también 
una vasta gama de representantes empresariales, sociales, sindicales, 
organismos no gubernamentales y medios de comunicación locales, 
nacionales e internacionales. 

La sesión fue tensa, cargada de acusaciones y mucho, mucho dolor 
y preocupación. En un momento dado, la madre de dos muchachos 
asesinados que no había querido asistir a la reunión con los padres de 
familia me recriminó con fuerza en la sesión pública. Ante la confusión 
de los organizadores, di órdenes claras de permitirle hablar el tiempo 
que quisiera. Una vez que terminó, Margarita bajó del estrado, fue a su 
encuentro y la abrazó. La mujer sollozaba. 

Aquella reunión fue muy importante. A partir de ese momento 
implementamos una de las estrategias más completas e integrales para 
resolver el problema de inseguridad en Ciudad Juárez. Le llamamos 
“Todos somos Juárez”, y contenía una serie de políticas tanto de 
prevención como de reforzamiento de las agencias de seguridad. 

En la parte preventiva, por ejemplo, construimos al menos cinco 
unidades adicionales en el sistema de educación superior: tanto en la 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez como en el Tecnológico de 
Juárez y la Universidad Tecnológica, entre otras instituciones. Sin 
embargo, el componente más importante fue la participación 
ciudadana. Divididos en varios comités, mujeres y hombres juarenses 
que gozan de gran reconocimiento público comenzaron a trabajar de la 
mano con las autoridades, con un enorme recelo al principio, pero con 
una gran compenetración al final. A través de esos comités se 
procesaban las denuncias de extorsión y secuestro que agobiaban a la 
sociedad. De no haber existido ese mecanismo, tal vez nunca se 
hubiera podido canalizar la información de las víctimas. 
Presupuestalmente, a Todos somos Juárez le destinamos más de 5 mil 



millones de pesos, casi equivalente, en términos reales, a todo lo 
asignado a la prevención a nivel nacional en el sexenio posterior al 
nuestro. 

Más allá de los elementos delictivos que actualmente se le imputan 
a César Duarte, debo decir que su llegada generó una mayor 
cooperación estatal. En particular, la fiscalía y el Tribunal de Justicia 
fueron más expeditos y eficaces en procesar casos de detenidos. La 
administración anterior había estado prácticamente ausente en la 
búsqueda de soluciones a los conflictos de Juárez, y se había 
empeñado en transferir toda la culpa al gobierno federal. No obstante 
que el gobernador Reyes Baeza había pedido por escrito y de manera 
verbal la intervención de las fuerzas federales, en público insistía en 
referirse a la problemática de Ciudad Juárez como “la violencia que 
Calderón nos creó” o “nos trajo”. 

Fueron muchos los obstáculos de carácter político que frenaron la 
eficacia de la estrategia de seguridad. En la mayoría de los casos se 
debió a la falta de cooperación práctica de los gobernadores, reflejada 
en la renuencia a aplicar a fondo exámenes de control de confianza, o 
a sustituir agentes policiacos o ministeriales que reprobaron tales 
controles, o en algunos casos actuando con franca complicidad con la 
delincuencia, o simplemente renuentes a actuar en contra de ella. En 
otros, por la falta de cooperación legislativa. Por ejemplo, fue el caso 
de una iniciativa que presenté para combatir el robo de combustibles. 
Cuando se detenía alguna pipa sospechosa, primero tenía que 
demostrar Pemex que era el legítimo dueño de la gasolina para que 
prosperara una acusación penal contra el presunto ladrón. Yo proponía 
que se estableciera la presunción legal de que la gasolina era de 
Pemex (entonces la única alternativa para vender gasolinas), y que el 
sospechoso de robarla fuera quien tuviera que acreditar con papeles la 
legítima propiedad del combustible. Legisladores del pri y del prd 
bloquearon esa propuesta. 


LOS DIÁLOGOS DE CHAPULTEPEC 

En 2011 surgió el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (mpjd) 
con un justo reclamo a las autoridades de los tres órdenes de gobierno 
para alcanzar la seguridad plena en el país. En el corazón del 
movimiento estuvo, desde un inicio, el poeta Javier Sicilia, quien sufrió 
la dolorosa pérdida de su hijo, Juan Francisco, a manos de criminales 
sin escrúpulos que lo secuestraron y asesinaron en Morelos. 

Javier Sicilia convirtió su dolor en fuerza para protestar contra la 
violencia y convocó a una marcha desde Cuernavaca hacia la capital 
del país en mayo de ese año. A su llamado se unieron muchas 
organizaciones de la sociedad civil y ciudadanos y, en especial, 
víctimas de la violencia. En un mitin desde el Zócalo, Javier Sicilia y los 
demás integrantes del movimiento lanzaron un llamado al gobierno 



federal para sostener un debate público sobre lo que él consideraba “la 
estrategia de guerra”. 

La invitación —para muchos un desafío— significó para mí una 
decisión sumamente compleja: ¿qué había que decir? Mi impulso 
natural era aceptar el diálogo y el debate. Recordé entonces que en 
2006 quise dialogar con Andrés Manuel López Obrador después de las 
elecciones, y nunca aceptó. Ahora sentía las mismas ganas de dialogar 
con Javier Sicilia y, al mismo tiempo, tenía el temor de que se tratara de 
una trampa. Había, de parte del movimiento, una serie de exigencias y 
demandas que apuntaban a que el evento podía desvirtuarse en un 
espectáculo favorable a los intereses políticos de los sectores más 
radicales de la oposición. Por ejemplo, se pretendía que toda la 
producción estuviera a cargo del inescrupuloso propagandista 
Epigmenio Ibarra, y que en la sede del evento sólo se autorizaran 
cámaras de su casa productora, excluyendo a cualquier otro medio de 
comunicación. También se pretendía que sólo hubiera público 
convocado por las organizaciones. Esto llevó a negociaciones tensas, 
que por momentos amenazaban con romperse. 

Al final me decidí por correr el riesgo de realizar este diálogo en vivo 
y ante todos los medios de comunicación, porque pensé que era 
fundamental escuchar a la sociedad civil y exponer mis razones. 
Estudié lo más a fondo posible el pensamiento y los argumentos de 
Sicilia, y en ello tuve mucha ayuda de alguien que ha leído 
ampliamente sus libros y poemas: Margarita. Ella, católica ejemplar, 
reconocía en Javier a una persona de bien, uno de los pocos 
intelectuales con fe, y congruentes con ella; con sentimientos genuinos 
y con quien sí se podría hablar en buena lid, algo difícil de encontrar en 
esos años de una ya enorme polarización política. También recibí 
opiniones y mensajes de otros liderazgos dentro y fuera del gobierno 
que me hicieron inclinarme por el diálogo. 

El primer encuentro tuvo lugar el 23 de junio de 2011, en el Castillo 
de Chapultepec. Ahí, ante los ojos de todo México, los líderes del mpjd 
me expusieron sus razones y argumentos y escucharon los míos y los 
de mi gabinete. Ellos fueron muy claros en sus posturas. En muchas 
había coincidencias, pero en otras había claras diferencias. Lo 
importante fue que pudimos conversar sobre todas ellas de buena fe, 
con apertura y sinceridad. Sicilia me reclamó por “no tratar el tema de 
las drogas como un asunto de salud pública, sino de seguridad 
nacional”. Le respondí que compartía su dolor y el de los 
representantes de organizaciones de víctimas ahí presentes, y dije: 

Me pesan los miles de víctimas de una violencia homicida y suicida de las 
bandas criminales. Los muchachos que han sido reclutados, apenas en su 
adolescencia; los jóvenes, sin esperanza, que han encontrado la muerte, sin 
saber a ciencia cierta por qué; los que conocieron una AK-47, o la muerte 
misma, antes que un amigo sincero. Todas, todas esas víctimas me duelen y 
me pesan. Y me duelen más, especialmente, las víctimas inocentes [...] Y 
más, más me duelen los cientos de padres de familia que en todas partes me 
piden ayuda, una y otra vez, para encontrar a sus hijos, que un día levantaron 



[...] Como padre de familia, como mexicano, y como Presidente de la 
República, me duele profundamente este dolor de México. 


Expuse mis argumentos, que son básicamente los mismos que 
planteo en este libro, sobre cómo la guerra no fue declarada por el 
gobierno, sino que fue traída a la sociedad por el crecimiento de las 
bandas criminales y su lucha por el control territorial, y afirmé que: 

Si de algo, de algo en todo caso, me arrepiento [...], no es de haber enviado 
fuerzas federales a combatir a criminales, que nadie combatía porque les 
tenían miedo, o porque estaban comprados por ellos. De lo que, en todo 
caso, me arrepiento, es de no haberlos mandado antes, es no haber tenido 
un operativo justo en Cuernavaca, precisamente, que pudo haber atrapado, 
primero, a la banda que mató a Juan Francisco. Es, precisamente, no haber 
actuado entre todos con más fuerza. Y en ese perdón tenemos que ir todos 
los que fuimos omisos en eso, y también quienes se han empeñado en frenar 
la acción del gobierno cuando actúa contra los criminales. 

Y ante su acusación de haberme “lanzado, junto con esas 
instituciones que no responden a la seguridad de los ciudadanos [...] a 
una guerra que tiene al país en una emergencia nacional [...] sin haber 
hecho antes una profunda reforma política y un saneamiento de las 
instituciones” le respondí: 

Sí, don Javier, entré sin que hubiera reforma política y sin haber reformado las 
instituciones, porque pienso que tienen que hacerse al mismo tiempo. Porque 
yo oigo la voz que usted escuchó en toda esa caravana, la de las señoras 
que les llevan a sus hijos, que les matan a los hermanos. Es una historia, 
como ustedes bien dicen, de miles. Y ¿sabe qué?, no puede decirle a la 
gente: espérenme tantito, voy a hacer primero una reforma política y a 
reformar a las instituciones. Tengo que actuar con lo que tengo. Y estoy 
seguro de que usted hubiera hecho exactamente lo mismo que yo. Sabe que, 
si estuviera en la posibilidad de evitar un crimen y no tuviera más que piedras 
en la mano, lo haría con las piedras, esperando que, por lo menos, tuviera un 
momento el aliento de David para hacerlo. 

El diálogo se desarrolló con gran respeto y emotividad. Pude 
escuchar no sólo a Sicilia, sino a otros líderes ciudadanos que habían 
perdido a seres queridos a manos de la delincuencia y escuchar sus 
justas demandas. El evento concluyó con abrazos entre Javier Sicilia, 
los líderes del movimiento y yo que, me parece, simbolizan la buena fe 
con la que los mexicanos deberíamos unirnos para combatir juntos a la 
delincuencia. 

En los días siguientes las reacciones en la prensa consignaron 
positivamente el hecho inédito de que, en un país con una larga 
tradición autoritaria, un Presidente se dispusiera a escuchar y debatir 
con sus críticos por tres horas de cara a toda la sociedad. En especial, 
una frase de una columna de Jesús Silva-Herzog Márquez me parece 
digna de recordar: “Ni el antecesor de Calderón, ni quien estuvo a 
punto de ocupar su puesto en 2006 hubieran podido encarar la 



quemante inconformidad, el reclamo rabioso o la exigencia serena y 
honda de pedir perdón”. 

A partir de esa experiencia comencé a buscar más activamente el 
diálogo con los distintos sectores de la sociedad para escuchar sus 
críticas y propuestas y poder también expresar y hacer público nuestro 
punto de vista y las razones que nos motivaban. Por eso, a la reunión 
con Javier Sicilia siguieron cerca de 20 reuniones más con iglesias, 
empresarios, académicos, organizaciones de la sociedad civil y 
muchos otros grupos. Cada uno de esos encuentros ayudó a mejorar y 
fortalecer la estrategia del gobierno. Hoy estoy convencido de que fue 
la decisión correcta y es, efectivamente, lo que corresponde hacer a un 
gobierno democrático que no teme al juicio de la sociedad, porque 
sabe que está actuando en su defensa y en el marco de la ley. 


LA ESTRATEGIA BAJO FUEGO 

Cuando se pusieron en marcha los operativos conjuntos hubo un apoyo 
generalizado a la estrategia. Gobernadores y alcaldes de todos los 
partidos, incluido el prd, entonces amalgamado en torno de López 
Obrador, editorialistas de la más variada gama, dirigentes y 
legisladores de varios partidos, todos encomiaban el esfuerzo del 
gobierno. Partíamos, me parece, de una verdad elemental: la 
delincuencia debe combatirse, y mientras más peligrosa, más 
contundente debía ser la acción del Estado. 

Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo, las autoridades 
locales se iban acomodando (literalmente) a la presencia de las 
Fuerzas Armadas, posponiendo indefinidamente la urgente y 
estratégica tarea de evaluar y renovar los cuerpos policiacos en sus 
entidades. Crecían las quejas de los comandantes militares y navales 
de que no podían operar conjuntamente con las autoridades locales: la 
información de inteligencia que compartían, por ejemplo, de inmediato 
se hacía del conocimiento de los criminales. Y a medida que la 
violencia seguía, fruto de ese choque brutal y múltiple entre grupos 
criminales, crecían las críticas al gobierno. Como en el caso del 
asesinato del candidato del pri en Tamaulipas, surgió una peligrosa 
narrativa política, según la cual, en los homicidios que observábamos, 
el gobierno era el asesino. Ningún juicio de valor, ninguna condena, es 
más, ninguna referencia a los criminales, los verdaderos responsables, 
los verdaderos asesinos. El oportunismo se encontró con una veta 
poderosa para el desahogo de revanchas políticas contra el gobierno. 
Era algo cómodo, pues el mío fue un gobierno que jamás persiguió a 
nadie por sus ideas o expresiones y siempre respetó la libertad de 
expresión, y eso lo sabían muy bien mis críticos. En cambio, a los 
criminales mis adversarios políticos no los tocaban ni con el pétalo de 
una declaración, lo cual les daba dividendos políticos sin riesgo. 

Una de las críticas recurrentes que se me hacían y aún se hacen es 
que mi mayor error fue combatir a los delincuentes. Es curioso cómo se 



utiliza con enorme ligereza y frecuencia la expresión “la guerra contra 
el narco de Calderón”. Si se es estricto, ni fue guerra (era la aplicación 
de la ley como deber del Estado), ni fue específicamente contra el 
narco (era contra toda criminalidad), ni era una cosa meramente mía. 
Me explico: the war on drugs (“la guerra contra las drogas”) es una 
expresión acuñada en 1971 por el Presidente de Estados Unidos 
Richard Nixon; no es una expresión mía ni la usaba con frecuencia. 
Nunca pronuncié de manera textual “guerra contra el narco”; tampoco 
hubo tal cosa como una declaratoria de guerra, y, sin embargo, es 
recurrente en muchos, incluido el actual Presidente, referirse a un 
supuesto momento en el que Calderón “le declaró la guerra al narco”, 
que muchos dan por sentado sin la menor curiosidad intelectual de 
preguntarse si tal declaratoria existió. No fue así. Una parte de la 
autodenominada “intelectualidad”, resentidos algunos de ellos —me 
consta— por ambiciones personales insatisfechas, acuñó la frase. Eso 
provocó un efecto mediático muy negativo que debilitó la acción del 
gobierno y distorsionó por completo el sentido de la estrategia de 
seguridad, entre otras cosas porque el concepto de guerra tiene una 
connotación negativa. ¿Quién puede estar a favor de una guerra per 
se? 

Tan sólo en actos oficiales, como Presidente, di más de 3 mil 
discursos, muchos referidos a la problemática de seguridad. Entre 
ellos, apenas un puñado de veces mencioné la palabra “guerra”. Una, 
es cierto, al inicio del gobierno, cuando hablé en sentido metafórico de 
“guerra a la delincuencia” (no al narco). Otras veces, por ejemplo, 
utilicé una analogía para referirme a los avances tecnológicos con los 
que dotaba a la Policía Federal, y dije: “En las guerras termina 
dominando el que tiene mejor tecnología”. Pero eso dio pie a una 
devastadora campaña mediática, que, reconozco, no supimos 
neutralizar y doblegó los esfuerzos de comunicación del gobierno. 

Creo que entre las peores tradiciones del viejo régimen político en 
México está la idea predominante de que lo mejor es no combatir a los 
delincuentes más poderosos, y que es preferible arreglarse con ellos. 
¿Qué es lo que opinaba yo entonces? Lo mismo que opino ahora: a la 
delincuencia hay que combatirla, es un mandato constitucional, pero 
también un mandato político y ético. Es un imperativo categórico para 
cualquier gobierno. Por eso tomamos la firme determinación de 
combatir por igual a todos los grupos delincuenciales del país. Y 
aunque se ha llegado a sugerir que en mi gobierno se daba tratos 
diferenciado a las organizaciones criminales, esto es totalmente falso, 
la prueba es que la lista de los criminales más buscados estaba 
integrada por miembros de los más importantes cárteles de México en 
aquel momento y las detenciones también incluyeron a presuntos 
delincuentes de todas esas bandas. 

Si de errores se tratara, el error que se cometió en México no fue 
haber combatido a los criminales, sino no haberlos combatido a tiempo , 
especialmente en el ámbito local, que es el más cercano al ciudadano. 
Estoy convencido de que hay que combatir a la delincuencia, 



incluyendo la organizada, porque de lo contrario se produce la captura 
del Estado. 


CONSEJO DE SEGURIDAD: 

GOLPES BAJO LA MESA 

Cuando quise que el sistema de control de confianza se aplicara de 
forma obligatoria a todas las policías estatales y municipales, tuvo lugar 
una célebre reunión del Consejo Nacional de Seguridad en noviembre 
de 2011. A lo largo del sexenio organicé puntualmente las reuniones de 
ese consejo cada seis meses, tal como lo mandata la Constitución. En 
realidad, el diseño del consejo en tiempos del poder presidencial 
absoluto era casi decorativo, pero en el periodo democrático que nos 
tocó vivir, sin mayoría en el Congreso y con la mayoría de los 
gobiernos estatales provenientes de otros partidos políticos, llegó a ser 
una verdadera trampa para el Presidente, pues las decisiones deben 
tomarse por consenso, lo que le daba de hecho una posibilidad de veto 
a cualquiera de los gobernadores sobre las decisiones del consejo. 

Cuando logramos la modificación de la Ley de Seguridad Pública en 
el Congreso, algunos gobernadores (incluyendo alguno del pan) 
estaban renuentes a implementarlo en sus estados y se pusieron de 
acuerdo para que la medida quedara sin efectos o se pospusiera. Así, 
llamaron a que en el seno del consejo se discutieran “los mecanismos 
de implementación” del control de confianza. 

Fue en el contexto de aquella sesión cuando un gobernador pidió la 
palabra: “Todos quisiéramos tener ya certificada nuestra policía al cien 
por ciento —dijo—. Sin embargo, nuestra realidad es otra. No 
aspiremos a una realidad como en Suiza o alguno de esos países tan 
avanzados”. Este gobernador propuso cancelar el polígrafo y quedarse 
con “un esquema simplificado” integrado por el examen toxicológico, el 
patrimonial y el de antecedentes personales, elogiando finalmente a las 
policías comunitarias de su estado que vigilaban sin sueldo y tenían las 
“estadísticas de menor incidencia delictiva”. 

Aquella sesión, que se prolongó durante varias horas, quizá fue 
definitoria de lo que ocurriría en México. En mis intervenciones insistí 
en que los mexicanos no podíamos esperar más tiempo para construir 
las policías que merecíamos con el lento ritmo que llevábamos. Y la 
solución no era simplemente posponer las metas, sino modificar los 
métodos para cumplir con los objetivos en el plazo requerido. Con total 
franqueza, apunté que no existían cuerpos policiacos confiables a nivel 
local y federal. Construirlos implicaba un verdadero cambio de 
paradigma en la administración pública. No había posibilidad de reducir 
los índices de criminalidad en México, expliqué, sin una policía 
confiable. La dinámica criminal había cambiado y lo que tenía que 
cambiar a un ritmo mayor era la institucionalidad. Y ese cambio no era 
condición suficiente, pero sí era condición necesaria que tuviéramos 
policías confiables. La vía para tenerlas la estableció la Ley de 



Seguridad Pública en 2008, vigente a partir de 2009: se trataba de 
iniciar un proceso de revisión y renovación de arriba abajo, entre otras 
cosas, por medio del control de confianza. 

“¿Acaso hay alguna otra prioridad en sus gobiernos más 
apremiante, más urgente?”, cuestioné a los gobernadores. “¿A quién le 
va a llamar el ciudadano cuando lo estén robando o secuestrando si 
sabe que su policía no es confiable? Sabemos que muchos 
delincuentes están metidos en la policía y protegidos por ella. Lo peor 
que podemos hacer—puntualicé— es dejarlos dentro de la policía.” 

Señalé que no podíamos dejar “al zorro dentro del corral de las 
gallinas”, que era mejor tener una policía pequeña pero confiable, que 
multitudinarias policías en manos de criminales. Y le contesté al 
gobernador: “Tenemos, es cierto, distintos niveles de desarrollo, pero 
nuestra gente tiene el mismo derecho que un ciudadano suizo a contar 
con policías confiables y eficaces”. Pocos gobernadores apoyaron de 
manera abierta y clara la decisión de sostener el examen poligráfico 
dentro del control de confianza para todos los casos, entre ellos 
Rodrigo Medina, de Nuevo León, y Osuna Millán, con cierto matiz. Fue 
penosa la actitud de muchos de ellos, que sin decirlo abiertamente 
trataban de que se pospusiera la medida, entre ellos Marco Adame, del 
pan. Al final, perdí: quitaron el polígrafo de la mayoría de los exámenes. 

Y la cruel paradoja: el gobernador que argumentó que yo quería 
“policías como en Suiza”, y que ello no era posible, era el gobernador 
de Guerrero, Ángel Aguirre. Nunca aplicó a cabalidad el examen 
poligráfico en el estado, y de los que se llegaron a practicar, aun 
incompletos, nunca removió a los policías que reprobaron. Y entre esos 
policías que trabajan para los criminales y no para los ciudadanos 
están los que, tiempo después, secuestrarían, y tal vez asesinarían, a 
los 43 jóvenes normalistas de Ayotzinapa. 

Es interesante el caso de Nuevo León. El gobernador Rodrigo 
Medina fue uno de los pocos que me apoyaron, y el que más 
abiertamente lo hizo en esa sesión del Consejo de Seguridad. En ese 
estado todos los policías fueron sometidos a los controles de confianza, 
incluyendo el polígrafo, en particular los nuevos jóvenes agentes que 
integraron la nueva Fuerza Civil. Se podrá decir, quizá con razón, que 
el gobernador lo hizo tras la ejemplar presión que ejercieron la 
sociedad civil y los empresarios de Monterrey, pero el hecho es que 
estas acciones fueron cruciales para el triunfo de la estrategia y para 
que la criminalidad en la zona metropolitana disminuyera de forma 
considerable. 

Pienso que un error que tuve como Presidente fue el no haber 
presionado más arriesgadamente, con todos los instrumentos a mi 
alcance, a los gobernadores para que asumieran su responsabilidad. 
Me queda claro que eso también hubiera podido provocar una reacción 
política de consecuencias incalculables para mi gobierno, en el 
contexto político tan complejo que me tocó vivir. Es muy probable que 
el pri, dadas las condiciones de minoría en las que se encontraba mi 
gobierno, hubiera actuado para bloquear por completo legislativa y 
políticamente a mi gobierno y, eventualmente, hubiera abusado de su 



condición mayoritaria, lo que sumado al boicot permanente del 
lopezobradorismo habría traído costos funestos para el país. Es un 
hecho que algunos gobernadores como los de Veracruz, Coahuila, 
Tamaulipas, entre otros, se agrupaban y defendían sus intereses, 
muchas veces mezclados con los de los criminales. Otro grupo, muy 
grande, se alineaba ya con quien sería el candidato del pri, el 
gobernador Enrique Peña Nieto, quien era reacio al control de 
confianza, a grado tal que nunca se pudo implementar ni en la policía ni 
en la Procuraduría del Estado de México, a ningún nivel. Quizá la grave 
problemática de seguridad que vive esa entidad ahora —feminicidios 
incluidos— tenga algo que ver con ello. Paradójicamente, entre quienes 
aceptaron el control de confianza, incluyendo el polígrafo, estuvo 
Marcelo Ebrard, quien envió a Manuel Mondragón y Miguel Ángel 
Mancera a practicarse las pruebas respectivas con los expertos del 
Cisen, las cuales fueron positivas. Y sí, durante ese sexenio, los 
niveles de seguridad en la Ciudad de México fueron relativamente 
mejores que en algunos estados. 

El hecho es que el grupo de gobernadores priístas sabía usar el 
poder político que derivaba de esa circunstancia, y su capacidad de 
negociación aumentaba proporcionalmente con el radicalismo de López 
Obrador. La actitud de este último no me dejaba otra alternativa más 
que negociar, en condiciones muy desventajosas, con el pri. Si López 
Obrador y la izquierda hubieran decidido jugar un papel constructivo 
durante mi gobierno, mucho habríamos podido hacer para enfrentar los 
más poderosos intereses económicos, políticos y criminales que frenan 
el desarrollo pleno del país. Me quedó claro entonces, como ahora, que 
ese grupo político, hoy aglutinado en Morena, prefiere pactar con el 
viejo pri, que ayudar a México. Esa mezquindad de entonces conlleva 
una responsabilidad histórica. 

Hubo otros estados que sí avanzaron en la construcción de los 
Centros de Control de Confianza y en el inicio de la realización de los 
exámenes, como es el caso de Michoacán con Lázaro Cárdenas, y 
aunque el proceso siguió a su salida nunca cambiaron a los policías 
que reprobaban, por miedo o desidia, no sé si complicidad. Yo le decía 
a Leonel Godoy: 

—Mira, gobernador, veo que no nos vamos a entender, pero por lo 
menos hay que cambiar a la gente del C4, la que recibe las llamadas 
de emergencia, porque la gente que se atreve a denunciar en el 
teléfono de emergencia es a la primera que amenazan. Los Templarios 
están controlando el C4 estatal. 

—Estoy de acuerdo, los vamos a cambiar—respondió. 

Pasaba el tiempo, y cuando le preguntaba por qué no había 
cambios, contestaba: 

—Presidente, no hemos podido hacerlo porque habría que 
indemnizarlos y no tenemos presupuesto, estamos muy mal... 

—Bueno, le pediré al Secretario de Hacienda que te apoye para 
liquidar a los del C4. 

Pasaba un mes, y cuando le insistía nuevamente: 



—Presidente, tratamos de hacerlo pero no pudimos, está muy 
complicado. Es que resulta que son gente que está en el sindicato, y el 
sindicato no quiere... 

Nunca los cambió. Luego entró Fausto Vallejo, con el antecedente 
electoral ya descrito. De las primeras cosas que le pedí y acordamos 
fue remover al personal del C4 que estaba al servicio de los Templarios 
y que había dejado Leonel Godoy. La historia fue la misma: 

—Yo me encargo, Presidente, pero no hay cómo liquidarlos, ¡nos 
dejaron en la ruina total! 

—¡Pero el presupuesto ya se lo mandamos al gobierno saliente! — 
respondí—. En fin, se lo volvemos a mandar, la cosa es que se haga. 

Y así fue, enviamos una partida adicional para las liquidaciones. 
Después, cuando le pregunté por qué no los había removido, contestó: 
“Porque están sindicalizados y el sindicato se opone”. Al término de mi 
Presidencia seguían los hampones en el C4 que reciben llamadas de 
emergencia y articulan la primera respuesta. Y no sé si continúen ahí. 


¿QUÉ OCURRIÓ DESPUÉS? 

En el caso de Ciudad Juárez, con la estrategia Todos Somos Juárez, 
que se basaba en el mismo trípode —enfrentar a los criminales, 
reconstruir las instituciones de seguridad y justicia y restituir el tejido 
social—, finalmente la tasa de homicidios comenzó a bajar hacia 2011. 
El caso de Juárez es el más notable porque llegó a ser considerada la 
ciudad más peligrosa del mundo; ahí la tasa de homicidios bajó 83% 
desde su pico. 

Es muy común escuchar, hasta el cansancio, que nuestra estrategia 
no funcionaba y que, al contrario, aumentaba la violencia y los 
homicidios. Contra lo que se dice y se da por hecho, los homicidios se 
redujeron drásticamente, no sólo en Juárez sino en otras ciudades 
como Tijuana y Monterrey, donde los homicidios cayeron 89% desde su 
pico. A nivel nacional también comenzó a verse una tendencia 
descendente en los homicidios (23% entre 2011 y 2012) que 
continuaría inercialmente a la baja dos años más. Una manera en que 
lo veo es la siguiente: al llegar a la Presidencia encontré dos procesos 
paralelos que amenazaban al Estado mexicano en la materia: por un 
lado, las instituciones de seguridad y justicia se deterioraban con 
rapidez, erosionadas por la corrupción y en un proceso de captura por 
parte de la delincuencia, y por otro, el crimen organizado crecía 
exponencialmente en el país, se fortalecía y alcanzaba niveles cada 
vez más poderosos en la captura del Estado. Al final de la Presidencia 
los procesos se habían invertido: por una parte, había un proceso 
sólido de construcción y fortalecimiento de instituciones de seguridad y 
justicia confiables y eficaces, y por la otra el crimen organizado había 
frenado su proceso de crecimiento y la acción del gobierno lo había 
debilitado. Todos los índices delictivos estaban a la baja. 



Desgraciadamente, la estrategia que implementamos fue 
abandonada en el sexenio posterior al nuestro; el número de 
homicidios y delitos de todo tipo repuntó dramáticamente a partir de 
2015, hasta alcanzar los niveles sin precedentes que ahora registran. 


AVERIGUACIONES PREVIAS DE HOMICIDIOS DOLOSOS EN 
CIUDAD JUÁREZ 


Homicidios dolosos 



Fuente: Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Segundad 
Pública. 
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Fuente: Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Segundad 
Pública. 

Promover el cambio de paradigma siempre fue difícil y encontré 
muchos obstáculos en los esfuerzos por combatir la crisis de 
inseguridad, pero logramos avances nada desdeñables. El desafío que 
representan la inseguridad y la violencia en México requiere, y así lo 
señalé en numerosas ocasiones, de un esfuerzo sistemático y 
permanente por parte de las instituciones del Estado. Y en efecto, la 
tarea iniciada durante mi administración si bien empezó a dar 
resultados notables en la reducción de delitos y en particular de 
homicidios dolosos, exigía la continuidad y profundización de las 
políticas adoptadas. Sin embargo, el gobierno del Presidente Peña 
Nieto abandonó la estrategia trazada durante mi administración y 
consensuada con los diversos actores políticos en el Acuerdo Nacional 
por la Seguridad, la Justicia y la Legalidad. 

Sólo por mencionar algunos puntos relevantes en los que se perdió 
la continuidad, baste señalar que se desapareció la Secretaría de 
Seguridad Pública concentrándose las tareas de seguridad en la oficina 
encargada de la política interior, lo que irremediablemente conduciría al 
abandono del enfoque técnico por uno de carácter político. Se detuvo 
el crecimiento de la Policía Federal. Mientras que en mi gobierno el 
número de elementos creció más de 500%, en la siguiente 
administración no alcanzó ni 5%. Un dato que ejemplifica la falta de 
compromiso para enfrentar a los criminales fue la notoria disminución 
en el decomiso de armas de fuego que para 2017 había decrecido en 
93% con respecto a 2011. Esta relajación podría explicar en parte el 
incremento en las cifras de homicidio doloso. Se deterioró la relación 
de cooperación e intercambio de información e inteligencia con las 
agencias de seguridad de los Estados Unidos. En materia de 
inteligencia también hubo importantes retrocesos: se abandonó la 
alimentación y el uso del Sistema Único de Información Criminal y de la 
Plataforma México y se desmanteló la red de inteligencia en materia de 
seguridad pública, operada desde el Cisen. Asimismo, se redujo el 
esfuerzo en materia de prevención del delito, al punto de que el 
programa establecido para ese fin fue dejado sin presupuesto después 
del cuarto año de la administración. 

Me parece que uno de los hechos que más han incidido en el 
retroceso en materia de seguridad fue que se relajó por completo el 
sistema de exámenes de control de confianza. Ya desde el Consejo de 
Seguridad, que describí líneas atrás, varios gobernadores impulsaron 
la disminución del universo de policías que debían someterse a 
controles de confianza donde se incluyera el examen poligráfico. 
Después, legisladores de varios partidos promovieron una y otra vez 
que el plazo para concluir la depuración de policías se ampliara un año 
a partir de enero de 2013, luego solicitaron otra prórroga, y así 
sucesivamente. 

Con el argumento de la falibilidad de la prueba poligráfica, se buscó 
la relativización del examen de control de confianza. Así, se terminó por 



vulnerar el plan de revisión y renovación de las policías. Por ejemplo, si 
un policía era reprobado, podría acudir con su jefe y demandar la 
“revisión integral” del expediente. Tal vez esto sonaba bien, pero si el 
jefe tenía arreglos con la mafia, y los reprobados eran sus secuaces, lo 
más probable es que con la “revisión integral” aprobaran y así 
ingresaran a la policía. 

Otra modificación fue que el examen se aplicaría sólo a mandos 
superiores, policías en tareas delicadas y “policías de carrera”. Esto 
bastó para que se reclutara a policías que no eran “de carrera” y 
pudieran exentar el examen, o que se cambiara de funciones a agentes 
reprobados para hacerlos permanecer en el cuerpo policiaco. 

Nosotros logramos casi duplicar el presupuesto de seguridad a lo 
largo del sexenio y aun así sólo alcanzamos a rascar 1% del pib (en 
países como Colombia el presupuesto de seguridad ha llegado a casi 4 
puntos del pib). A nivel estatal fue lo contrario: si se hace un análisis 
sobre el uso de ingresos propios en las entidades federativas para 
temas de seguridad, se verá que en promedio en términos reales el 
presupuesto para la seguridad ha sido el mismo en más de una 
década. En otras palabras, no invierten en seguridad. 

Otro elemento que revela el abandono de la estrategia de seguridad 
en el sexenio 2012-2018 fue el surgimiento y auspicio de las llamadas 
“autodefensas”. Esto no revela sino la dimisión del Estado de asumir 
sus responsabilidades en materia de seguridad pública y la falta de 
compromiso con un auténtico Estado de derecho. 

Estoy convencido de que la inseguridad y la violencia criminal son el 
desafío más grande que enfrenta el país. La responsabilidad del 
Estado es ofrecer la seguridad que demandan los ciudadanos. 
Enfrentar y someter a los delincuentes, sí, pero al mismo tiempo 
construir y reformar las instituciones de seguridad y justicia, y sobre 
todo reconstruir el tejido social a través de oportunidades para el 
desarrollo. 

Asimismo, una tarea prioritaria es visualizar a las víctimas como lo 
que son, seres humanos con historia, con dignidad, con nombre y con 
familia. Cualquier compromiso de las autoridades en todos los niveles 
no será suficiente si no existe sensibilidad por el dolor de las víctimas 
de la violencia. El problema de la seguridad es ciertamente complejo, 
pero debe quedar claro que de un lado están los criminales que 
cotidianamente abusan y afectan a la población y del otro están los 
ciudadanos que son víctimas de esa acción criminal. Con absoluto 
respeto al orden legal, a la autoridad le corresponde proteger a las 
víctimas con todos los instrumentos a su disposición. 

En México se necesitan diagnósticos claros y realistas de la 
problemática criminal y voluntad política para hacerle frente: que cada 
quien asuma su tarea. En la construcción de un país seguro, de un país 
de leyes, no existen atajos ni salidas fáciles. 


UNA REFLEXIÓN FINAL 



Lejos de afirmar que lo hecho en mi sexenio está más allá de todo 
reproche, soy muy consciente de las enormes limitaciones que 
enfrentamos en nuestro intento por recuperar la paz y la tranquilidad de 
los mexicanos, así como de los errores cometidos en esta tarea. 

Al llegar a la Presidencia afirmé, sin ambigüedades, que la 
inseguridad y la falta de Estado de derecho eran los mayores desafíos 
que enfrentaba México. Por desgracia eso es aún más cierto y más 
grave hoy que entonces. Y aunque teníamos señales claras de la 
naturaleza del problema, la magnitud del reto que enfrentábamos se 
fue revelando desde los primeros meses del sexenio y se hizo más 
patente en los años siguientes. Con un diagnóstico mucho más 
decantado, llamamos en 2008 a la construcción de un Acuerdo 
Nacional para hacer frente al problema. Concurrieron en él los poderes 
de la Unión, los gobiernos de las entidades federativas y otros actores 
políticos y sociales de gran relevancia. En ese entonces estaba 
convencido, y ahora lo estoy aún más, de que se trata de un problema 
en cuya solución deben concurrir todos los poderes del Estado y la 
sociedad en su conjunto. Es un problema de Estado, no del Presidente. 
Es un asunto que nos compete a todos como mexicanos. 

Enfrentarlo exige altura de miras, que permita superar diferencias 
ideológicas y partidistas. Contrario a lo que se me ha criticado, no lo 
veo y no debe verse como un asunto de guerra y de paz, es un asunto 
que tiene que ver con la aplicación de la ley y con llevar ante la justicia 
a quienes la violan y agreden y lastiman a la gente de bien. Por eso, en 
mi administración, trazamos un plan de acción y su consolidación como 
política de Estado. 

Lamentablemente no tuve éxito en que la seguridad y la política 
para lograrla se asumieran como un asunto de Estado. La estrategia 

se planteaba en primer lugar llevar ante la justicia a los 
delincuentes, empezando por quienes más violencia ejercían: el crimen 
organizado. En segundo lugar, reformar leyes e instituciones de 
seguridad y justicia para acelerar la tarea del Estado en la procuración 
de justicia y acabar con la impunidad. En tercer lugar, reconstruir el 
tejido social para que dejara de ser caldo de cultivo del crimen y la 
violencia. 

Iniciamos un proceso de reconstrucción institucional que iba en el 
camino correcto. A la distancia, pienso que debí haber ido muchísimo 
más aprisa en esa tarea, y a pesar de haber duplicado el presupuesto 
en materia de seguridad —algo sin precedentes—, lo debí haber 
aumentado mucho más y de manera más rápida. Esperar a que las 
cosas cambiaran en los estados y municipios, aun con la presión y 
tensión que se generó con sus representantes, sólo retrasó la acción. 
Quizá con estrategias políticas más arriesgadas para obligar a los 
gobernadores a reformar las policías locales, bajo el nuevo modelo 
policial, aunque tampoco había mucho margen de maniobra política. En 
ese mismo sentido, la modernización de la procuración de justicia, 
incluyendo profundizar en la limpieza y la reforma de la procuraduría. 
Aunque creció de manera importante, debió hacerse 
exponencialmente, sin esperar el largo proceso de transición que 



preveía la Constitución para la reforma judicial. De manera errónea, 
creimos que la reforma al sistema de justicia penal era un cambio de tal 
magnitud que debía implementarse gradualmente y que se aceleraría a 
medida que se acerca el plazo para su implementación, después de mi 
gobierno. 

Nunca pensé que la administración siguiente frenara el proceso de 
modernización de las agencias de seguridad y procuración de justicia, 
al grado de abandonar por completo algunas de las áreas a las que me 
he referido. Debí impulsar con mayor vigor ese cambio histórico. Por 
otra parte, debimos haber puesto mucho más atención y énfasis en las 
víctimas de la violencia. Hacia el último tercio del gobierno creamos 
ProVíctima y reenfocamos la acción del gobierno hacia las víctimas de 
la violencia. Sin embargo, ese impulso debió haber sido dado desde el 
principio y, por lo mismo, el esfuerzo de centralidad en ellas y la 
creación de instancias de protección y apoyo a las víctimas de la 
violencia fue insuficiente. Hoy, por cierto, estos esfuerzos están 
prácticamente abandonados. 

Y no eludo la responsabilidad: no logramos completar el objetivo 
que más queríamos: recuperar la paz y la tranquilidad de los 
mexicanos. Sin embargo, los mexicanos debemos perseverar en ese 
esfuerzo, y para lograrlo es vital cuestionarse, sin los prejuicios en 
boga que ahuyentan toda racionalidad en el debate, cuáles son las 
causas de la violencia y la inseguridad, y sobre todo, qué funcionó y 
qué no funcionó. Por lo mismo, también puedo afirmar que, después de 
un periodo muy difícil en 2010 y 2011, la estrategia comenzó a rendir 
sus primeros frutos hacia el final de mi administración. La violencia y 
los delitos se redujeron 23% hacia el último año y siguieron con esa 
tendencia dos años más, hasta que el abandono del esfuerzo que 
hicimos causó que se revirtiera la tendencia. Y si a nivel nacional hay 
evidencia, la hay también en lugares específicos y particularmente 
complejos. Así lo demuestran casos específicos como Ciudad Juárez, 
Tijuana y Monterrey, donde al aplicarse integralmente la estrategia con 
la colaboración de las autoridades locales la criminalidad se redujo 
drásticamente. 

El mensaje claro hacia los delincuentes de que el gobierno no 
solaparía sus conductas, el fortalecimiento de las instituciones de 
seguridad y justicia, y la intervención del Estado para rescatar espacios 
públicos y apoyar a los jóvenes empezaban a calar, pero exigían la 
continuidad y no el abandono de la política. Desde luego que en 
muchos sentidos la estrategia era mejorable. Muchas tareas quedaron 
pendientes. Reconozco la incapacidad de mi gobierno para lograr una 
cooperación más decidida de las autoridades locales. Algo que 
reconozco y lamento muy profundamente es que no fuimos capaces de 
lograr que la sociedad y la clase política identificaran a los delincuentes 
como los verdaderos enemigos y los causantes de la inseguridad y la 
violencia, y dejaran de ver a éstas como responsabilidad exclusiva de 
las políticas del gobierno en turno. Éste sigue siendo un mal que 
aqueja a México, seguimos sin hablar, sin condenar a los verdaderos 
perpetradores de la violencia y el crimen: narcotraficantes, 



secuestradores, huachicoleros, extorsionadores, violadores, sicarios y 
hasta los ladrones de ocasión. Hoy es más fácil encontrar una serie de 
televisión exaltándolos que cualquier documental que explique a la 
gente el daño que le hacen a México. 

Al mismo tiempo veo hacia atrás y pienso que las opciones que 
estaban frente a mí eran pocas, complejas, decisiones muy difíciles de 
tomar, aunque, paradójicamente, en términos éticos eran claras: podía 
combatir a la delincuencia, o podía optar, como me dijo mi antecesor, 
por no meterme en ese tema. Opté por hacerle frente, obedeciendo lo 
que siempre consideré mi deber legal, político, ético y moral. Como lo 
expresé en los inéditos diálogos con líderes de la sociedad civil en 
Chapultepec en junio de 2011: si de algo me arrepiento, es de no haber 
enviado a las fuerzas federales antes a muchas zonas del país para 
defender a las familias y combatir a los delincuentes, a esos que nadie 
combatía porque les tenía miedo, o porque estaba comprado por ellos. 

Siempre argumenté que no combatir a los criminales no solucionaría 
el problema. Dos Presidentes han llegado al cargo después de mí. 
Ambos repudiaron lo hecho en mi sexenio y fueron muy claros e 
insistentes en decirle al pueblo de México que yo hice las cosas mal y 
que ellos las harían mucho mejor. En buena medida, ambos ganaron 
las elecciones prometiendo el cambio definitivo de la estrategia, ese fin 
a la detestada “guerra de Calderón”. Uno aseguraba que, en vez de la 
fuerza, usaría prevención e inteligencia. No usó ninguna de las tres 
cosas, y todo empeoró. El otro no se cansaba de decir que la solución 
es “abrazos, no balazos” y declaró, ufano, “el fin de la guerra”. El 
desastre de Culiacán de octubre de 2019, la masacre de mujeres y 
niños en la Sierra de Sonora ocurrida días después, así como las cifras 
históricas de violencia, son el resultado de convertir ocurrencias de 
campaña en política de Estado. El hecho es que en el México de 
finales de 2019 la situación es mucho peor que en el México de 2012, 
cuando entregué la banda presidencial. Esto no me consuela para 
nada. El dolor de México me sigue doliendo tanto como cuando era 
Presidente. La seguridad sigue siendo la tarea inconclusa, y por eso 
siempre buscaré aportar mi experiencia y mis ideas para ayudar a 
México a superar este desafío. 


SOBRE LA DETENCIÓN DE GARCÍA LUNA 

Entregado mi texto a la editorial, ocurrió la detención del Ing. Genaro 
García Luna en los Estados Unidos. Espero que, como en el caso de 
cualquier persona, se realice un juicio justo y apegado a derecho, en el 
que se respete la presunción de inocencia del acusado. Si llegara a 
demostrarse su culpabilidad, y se probaran los hechos de los que se le 
acusa, ésta sería una gravísima falta a la confianza depositada en él 
por la sociedad, y en especial por sus propios compañeros de la 
Secretaría de Seguridad Pública y de otras dependencias que 



arriesgaron e incluso perdieron la vida en la lucha por la seguridad de 
los mexicanos. 

La sola discusión de este caso muestra que uno de los principales 
desafíos del país es impedir que el poder corruptor del crimen 
organizado logre la captura del Estado a la que insistentemente me he 
referido. Ello representa una amenaza para cualquier gobierno, tanto 
federal como local. Precisamente por ese enorme poder corruptor es 
prioritario hacer frente a las organizaciones criminales con toda 
determinación. Hoy que se habla tanto de “adversarios” en la política, 
conviene recordar que los verdaderos adversarios de la sociedad son 
los delincuentes. 

La política de seguridad de mi administración no era, ni 
remotamente, producto de las decisiones de un solo funcionario. En 
ella colaboraban muchos servidores públicos —civiles y militares— y, 
desde luego, también había una cooperación estrecha con el gobierno 
de Estados Unidos y sus agencias de seguridad y de justicia. La 
información en la que se sustentaba la estrategia de seguridad 
provenía de múltiples fuentes. 

Siempre he estado y estaré del lado de la justicia y de la ley. Y más 
allá de que el poder corruptor de la criminalidad pueda alcanzar a este 
o aquel servidor público, el hecho es que mi gobierno combatió con 
determinación a la delincuencia organizada en el país con la acción 
conjunta de todas las dependencias integradas en el gabinete de 
seguridad. No sólo eso: en esa etapa se construyó la fuerza policial 
civil más profesional que ha tenido México, se avanzó en reformas 
jurídicas e institucionales fundamentales en la lucha contra el crimen, 
como la reforma al sistema de justicia penal, el nuevo modelo policial, 
la ley general de seguridad pública, así como importantes leyes en 
materia de lavado de dinero y extinción de dominio. El verdadero 
debate sigue siendo acerca de cuál es la estrategia de seguridad que el 
país necesita. Con aciertos y errores, con limitaciones, sigo 
considerando que la Estrategia debe construirse sobre la base de tres 
ejes: combatir con determinación a la delincuencia, construir las 
agencias de seguridad y justicia confiables y eficaces que necesita el 
país, y reconstruir el tejido social. 



1 Thomas C. Schelling, “What is the business of organized crime?”, The 
American Schoiar, 1971, pp. 643-652. 

2 Peter Lupsha, “Transnational organized crime versus the nation-state”, 
Transnational organized crime, 1996, vol. 2, núm. 1, pp. 21-48. 

3 Thomas C. Schelling, “What is the business of organized crime?”, The 
American Schoiar, 1971, pp. 643-652. 
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El PAN, el principio del fin 


Ya como Presidente de la República, la relación con el pan pasó por 
momentos muy distintos entre sí. El primer año fue ambivalente. Por un 
lado, había una militancia alegre por el triunfo, deseosa de cooperar 
para que el gobierno —para muchos el primero verdaderamente 
panista— tuviera éxito en su gestión. Un símbolo de “ese apoyo sí se 
ve” fue la bancada de diputados que me acompañó a defender la 
tribuna de San Lázaro, pues aun poniendo en riesgo su propia 
integridad, hicieron posible que tomara posesión como Presidente. Con 
esa experiencia política, emocional, histórica, del 1 de diciembre de 
2006, nuestra vinculación se hizo muy profunda, una verdadera 
hermandad. 

Por otro lado, la presidencia del pan tomaba una actitud totalmente 
distinta. Espino prácticamente abandonó la causa desde la semana 
posterior a las elecciones. Un par de días después de éstas se fue a 
unas largas vacaciones en Europa, en plena disputa por el proceso — 
el pretexto era recorrer el camino de Santiago para “agradecer” el 
resultado electoral—, por lo que tuvimos que hacer frente a la 
embestida de López Obrador y su intento de desestabilización sin el 
apoyo del partido, asumiendo todos los costos y riesgos. Con ayuda de 
los militantes y muy poca de la dirigencia, afrontamos todo el proceso 
de impugnación y los embates verdaderamente violentos de los 
seguidores de amlo, que varias veces quisieron tomar por asalto 
nuestras oficinas. Incluso el apoyo del gobierno federal —si es que lo 
hubo— fue titubeante. Al Presidente nunca lo pude ver sino ¡hasta 
septiembre!, una vez que el Tribunal Electoral resolvió en definitiva el 
caso. 

En alguno de los cables enviados al Departamento de Estado —uno 
de los documentos filtrados a la prensa en la operación llamada 
WikiLeaks—, el embajador de Estados Unidos en México, Tony Garza, 
lo describe así: 



Mientras los voceros de Calderón han hablado constantemente a su favor, la 
estructura del PAN ha hecho muy poco para apoyar al presunto Presidente 
electo. Durante los ataques iniciales de AMLO contra Calderón, el liderazgo 
del PAN literalmente se fue de vacaciones. Más recientemente, líderes del PAN 
manipularon a Calderón una muy pública serie de derrotas poniendo a sus 
competidores políticos a cargo de la facción del PAN en el Senado (Santiago 
Creel) y en la Cámara de Diputados (Héctor Larios). Esto significa que 
Calderón tendrá que negociar con su propia facción, adicional a la del PRl, a 
fin de lograr que sus iniciativas de reforma pasen a través de la recién 
constituida 60 a Legislatura. El Presidente Fox no ha ocultado el hecho de que, 
aunque aliviado de que AMLO aparentemente no ganó, no tiene amor perdido 
por Calderón. Calderón, por su parte, tiene motivos para estar irritado porque 
las repetidas fallas de Fox para mantener lo que los mexicanos consideran 
una distancia apropiada de la elección empañaron aún más la estrecha 
victoria de Calderón. 1 

Una vez asumido el cargo, Espino se dedicó a torpedear la acción 
del gobierno. A veces con cosas totalmente infantiles, como cuando 
invité a una de mis primeras giras internacionales a los Presidentes de 
los partidos políticos. Asistieron todos, con excepción de los de los 
partidos coaligados con López Obrador (prd, pt y Convergencia) y... el 
dirigente del pan. En otro caso, en el que desde el principio sostenía 
con firmeza nuestras convicciones democráticas frente a Hugo Chávez, 
con quien mantenía un fuerte diferendo público, Espino declaraba que 
iría a visitar al dictador y que personalmente se ofrecería como 
“mediador”. También en el ámbito internacional, y estando yo en plena 
visita oficial en España, Espino realizó tronantes declaraciones contra 
el gobierno español que me había invitado. Ante los ojos del gobierno y 
la opinión pública —España tenía un cohesionado sistema de partidos 
— era difícil explicar cómo el dirigente de mi propio partido saboteaba 
de esa manera la visita. 

La andanada se prolongaría hasta mediados de 2007, cuando tuvo 
lugar una asamblea del pan en León, Guanajuato. Días antes, Espino 
había incrementado su ataque al gobierno, pero se le revirtió de 
manera muy penosa: miles de asambleístas lo recibieron con recelo, y 
terminaron abucheándolo durante su discurso, quizá los minutos más 
largos de su vida. Fue su fin. Su estrepitosa caída duró hasta que se 
renovó la dirigencia del pan, en diciembre de 2007. En esa ocasión el 
Consejo Nacional eligió a Germán Martínez Cázares, a quien conocí 
cuando se acercó al pan siendo estudiante lasallista. Nos identificamos 
con mucha facilidad, no sólo por la cercanía común con Castillo Peraza 
—la mía ya para entonces de larga data—, sino por ser originarios de 
Michoacán, un poderoso elemento de identidad. Germán me acompañó 
en algunas ocasiones durante la campaña a gobernador de Michoacán, 
en 1995. Cuando fui presidente del pan lo nombré abogado del partido. 
Fue un amigo cercano y de los defensores más entusiastas de mi 
candidatura. Tanto él como César Nava hicieron un extraordinario papel 
como abogados y representantes del pan ante el ife, y de ellos fue el 
insistente consejo de no apartarnos de la ley en el tema de la 
reapertura de paquetes electorales. 



Germán, arropado con el equipo que entonces encabezaba Juan 
Camilo Mouriño, con inteligencia, afecto y sólido liderazgo, ganó 
fácilmente la postulación y la elección del pan. ¿Influyó esa condición, 
ser amigo y colaborador cercano mío, además de identificarse como 
parte del equipo que había ganado la elección presidencial? Desde 
luego que sí. Y me parece que es lógico que así ocurriera, en un 
momento en que los militantes estaban ávidos de estar cerca y hacer 
equipo con el gobierno, como debe ser en las democracias, siempre y 
cuando no se rompan las barreras legales y éticas, que no era el caso. 
A ningún consejero se lo presionó, a nadie se lo amenazó, jamás 
utilizamos dinero del gobierno para actividades políticas, ni dentro ni 
fuera del pan. Tan sólo era un momento extraordinario de vinculación 
del pan con su gobierno. 

Así pues, para principios de 2008, había una clara coordinación con 
el partido y yo trataba de ser perceptivo de lo que los panistas 
requerían. No sólo eso: la relación con otros partidos y con el Congreso 
mismo había mejorado significativamente. Habíamos instaurado con 
Juan Camilo una clarísima vía de comunicación, no sólo con el pan, 
sino con los partidos políticos con los que podía dialogarse. De hecho, 
organizaba frecuentes desayunos y otras reuniones con legisladores de 
varios partidos políticos. Los reuníamos por grupo parlamentario o por 
comisiones. Era una auténtica navaja de doble filo: por una parte, se 
establecía un vínculo cercano con muchos legisladores; pero al mismo 
tiempo, las peticiones de favores, presupuestos, obras, iban rayando 
cada vez más en lo pedestre. Eso dificultaba el trato, pues cuando algo 
no me parecía decía “no”, y eso tensaba las relaciones con ellos. En el 
caso del pan, el proceso se hacía cada vez más desgastante. La 
conversación era sólo ya sobre puestos y presupuestos. 

La trágica muerte de Juan Camilo Mouriño cambió toda la ecuación. 
Se trataba de un líder nato, que había ganado amplias simpatías en el 
partido, y su vinculación con la oposición era eficaz. El 4 de noviembre 
de 2008, poco después de que habíamos logrado que se aprobara la 
reforma en materia de energía, asistió a una gira a San Luis Potosí. Yo 
esa tarde estaba en Jalisco entregando viviendas. Al terminar, el 
general Castillo me pidió con urgencia hablar a solas, me preguntó que 
si sabía que había caído un avión en la Ciudad de México. Le dije que 
no. Pienso que sabía la verdad y no me quiso decir más. Y ordené: 
“¡Vámonos, deprisa!” Al salir de la vivienda donde habíamos 
conversado pedí que me comunicaran con Juan Camilo para pedirle 
información. Aitza Aguilar, mi asistente, se me acercó y me dijo: 
“Presidente, parece que el avión que se cayó era el de Juan Camilo”. 
No lo podía creer. Aturdido subí al helicóptero, y de ahí al avión, 
tratando de asimilar la noticia, incluso tenía todavía una remota 
esperanza —vana— de que no se confirmara. En el avión, lo primero 
que pensé fue en un sabotaje, un homicidio, reforzada la idea por el 
hecho de que con él viajaba el subprocurador contra la Delincuencia 
Organizada, Santiago Vasconcelos. No sé de dónde me vinieron 
fuerzas para tranquilizarme. Pensé que, ante la situación tan grave 
para el país —más si era un atentado—, debía aparecer yo sereno y en 



control de las cosas. Ordené al general Castillo que el Estado Mayor 
tomara de inmediato control del lugar. Me cambié en el avión, le pedí 
su corbata al teniente coronel Castro —la del uniforme militar es negra 
— y di una conferencia de prensa en el hangar presidencial. Dije que 
no descartábamos ninguna hipótesis, que haríamos una investigación 
profunda y no anticiparíamos conclusiones. Envié el pésame a su 
familia. Margarita ya estaba para entonces con la esposa de Iván y con 
sus hijos. 

Al arribar al gobierno, había en la Secretaría de Gobernación un 
Learjet 45. En teoría había sido comprado para las tareas del Cisen, 
pero en realidad era un avión ejecutivo comprado para el Secretario 
anterior. Los funcionarios de la Secretaría, en acatamiento de la 
instrucción de la manera más ortodoxa posible con todo tipo de 
contratos, licitaron la operación y mantenimiento del avión. Ganó la 
empresa que tenía las mejores calificaciones en la parte operativa —el 
dueño era a su vez quien tenía el taller de mantenimiento de LearJet en 
Toluca— y además presentó la mejor propuesta económica. Meses 
después —se sabría con la investigación— fue despidiendo a la 
plantilla de pilotos que presentó en su nómina al momento del 
concurso, y comenzó a contratar a pilotos por evento. Así, para el vuelo 
de Juan Camilo volaba un capitán, quizá muy conocido de la empresa 
operadora, pero sin la experiencia necesaria. 

De la investigación, realizada por aeronáutica civil y con la 
colaboración de agencias aeronáuticas de Estados Unidos, Canadá (el 
avión era LearJet, de Bombardier), Francia e Inglaterra, se llegaría a 
una conclusión que a mí me pareció convincente. Se trató de un grave 
error del piloto, quien al solicitar que se le permitiera entrar al cono de 
aproximación del aeropuerto de la Ciudad de México no redujo 
suficientemente la velocidad ni guardó la distancia debida, se colocó 
extremadamente cerca del Boing 767 que le precedía, y el Learjet fue 
envuelto por la turbulencia de estela de ese enorme avión. En las 
conversaciones de la cabina se escucha a los pilotos hablar de que 
están muy cerca del otro avión y que están siendo afectados por la 
turbulencia. El jet giraría sobre su eje longitudinal para quedar de 
cabeza a 500 metros de altura sobre el piso, y aunque el copiloto —con 
más experiencia— trataba de recuperar el control se impactaría en 
segundos. Toda la noche estuve con la gente de la sct insistiendo en 
recopilar datos, buscando fuentes de inteligencia y revisando reportes 
que pudieran confirmar algún atentado, analizando hipótesis del 
accidente. Carlos Mouriño, padre de Juan Camilo, que no estaba en 
México al momento del accidente, llegó por la tarde del día después. 
Cuando lo vi, le di un abrazo y dije alguna tontería sobre las probables 
causas del accidente. En un momento tan delicado, tan doloroso, 
recuerdo que me dijo: “Ahora es importante que tú estés bien”. Me 
impactó aún más. Sólo hasta la noche del día siguiente, que llegaron a 
Los Pinos mis hermanos Cocoa y Juan Luis, pude desahogarme. En lo 
personal, fue el golpe más duro que me tocó vivir, aunque estoy 
consciente de que hubo muchos eventos muy graves. Pero perdía yo a 
uno de mis mejores amigos, al líder del equipo y a mi operador político. 



Y huelga decir lo doloroso que fue para sus pequeños hijos, para sus 
padres y hermanos. Para todos los que lo queríamos, que éramos 
muchos. 

De manera repentina, ahora necesitaba buscar a alguien que 
ocupara la Secretaría de Gobernación. Al día siguiente del funeral reuní 
a los más cercanos, algunos analistas o asesores, para establecer los 
criterios del perfil del puesto, como solía hacerlo. Pedí que propusieran 
nombres abiertamente, establecimos varios criterios sobre los cuales 
cada uno de los asistentes votaba desde su propia computadora (los 
resultados se reflejaban en una pantalla), y luego tomaría mi decisión 
final entre tres finalistas. Fernando Gómez-Mont y yo habíamos sido 
compañeros en la Libre de Derecho, pero también en el pan. Nuestros 
padres fueron aguerridos y abnegados luchadores en las horas más 
negras de México. Fuimos candidatos al mismo tiempo, él por San 
Ángel, yo por Venustiano Carranza e Iztacalco. Él decidió hacer carrera 
y patrimonio como brillante penalista que es. Yo tomé el camino del pan 
y el servicio público. Llegué a pensar en él como un posible Procurador 
General. Lo cité en mi despacho la tarde siguiente. Sin que nadie se lo 
dijera, sabía a qué lo había invitado. “Quiero pedirte que seas 
Secretario de Gobernación.” Aceptó de inmediato, ecuánime y sin 
sobresaltos. Fernando me pidió hacerse cargo plenamente de la 
relación con los partidos, con el Congreso y con otros poderes, sin 
intervención de la Oficina de la Presidencia. No lo pensé mucho. Por 
una parte, confiaba por completo en él, en su talento y criterio político, 
se las arreglaría bien. Por otra, quería salirme de la dinámica de las 
reuniones con legisladores que terminaban en lo mismo: peticiones de 
delegaciones, poder, presupuesto. En lo que yo me equivoqué fue en 
alejarme de la relación con los partidos y el Congreso, y en particular 
con el pan. 

El 2009 fue un año demasiado complicado. Como he dicho, la peor 
crisis financiera en los últimos 90 años estalló desde el año previo y 
con terribles consecuencias económicas para México. Nuestra 
economía venía cayendo a tasas anualizadas de -9 y -10% en el 
primero y segundo trimestres de ese año. Era inevitable que la crisis 
golpeara con fuerza al partido gobernante. La presidencia de Germán 
Martínez había contado con un gran soporte en la conducción del pan. 
No obstante, al llegar el 2009 comenzó a negociar posiciones clave del 
partido con la derecha y extrema derecha, es decir, con quienes eran 
las cabezas visibles del Yunque y, en otra época, del muro. No tenía 
ninguna necesidad de hacerlo. Aun así, lo mismo ocurrió a la hora de 
seleccionar candidaturas. Yo le sugerí que considerara incluir cuadros 
jóvenes, técnicamente muy talentosos y leales al proyecto y que 
formaban parte de la administración pública. Simplemente ignoró la 
sugerencia. En las listas incluyó perfiles muy vinculados a la derecha y 
otros desvinculados del pan y del gobierno. Al margen de sus virtudes, 
que desde luego tenían, no contaban con la capacidad técnica para las 
discusiones de política pública que había que dar en el Congreso y 
algunos de ellos no tardaron en ser férreos opositores a nuestro propio 
gobierno. En lo que coincidimos fue en buscar quién fuera coordinador 



parlamentario y al mismo tiempo pudiera sostener exitosamente las 
banderas del partido y conducir los debates intrínsecos a la campaña 
electoral. El mejor perfil era Josefina Vázquez Mota, cuya relación con 
el snte había sufrido el comprensible desgaste que esa organización 
significa y era conveniente operar un relevo en la Secretaría de 
Educación. Incluso le comenté a ella que mi propia candidatura 
presidencial se había forjado en la coordinación parlamentaria y que 
ella podría tomar también esa ventaja (después de todo así ocurrió). No 
fue fácil, pero al final aceptó con generosidad. Integrado el equipo, 
fuimos a elecciones. 

El resultado electoral no me sorprendió. Era esperable, dada la 
crisis económica y el pujante crecimiento del pri, apoyado en una 
masiva disponibilidad de recursos de sus gobernadores — 
absolutamente ilegal, pero debido a la opacidad local, difícil de rastrear 
y probar—. Lo más doloroso fue perder las gubernaturas de Querétaro 
y San Luis Potosí, que no esperábamos. A pesar de que, también 
contra algunos pronósticos, ganábamos Sonora. El pan obtuvo 28% de 
los votos, por 43% de la Alianza PRi-Verde (estos últimos 
promocionando sus spots con actores de Televisa y las promesas de 
“pena de muerte a secuestradores”, y otras linduras que nunca se 
atrevieron a llevar adelante). Aunque todas las derrotas son dolorosas, 
dadas las circunstancias, el 28% del pan me parecía más que 
explicable. Sin embargo, Germán tomó entonces una iniciativa 
personal: me dijo que renunciaría a la presidencia del pan, y tal como lo 
dijo en medios, invocó la importancia de nutrir la política mexicana con 
la “cultura de la dimisión”. De cualquier manera, su decisión me tomó 
por sorpresa, le pedí que reconsiderara y se quedara, pero al final la 
respeté. Creo que debí haberle insistido. Éramos el partido en el poder 
sobreviviendo a la peor crisis económica, el resultado era entendióle, 
podíamos salir adelante. Un inesperado proceso de renovación interna, 
realizado a trompicones, complicaría mucho las cosas. 

Recurrí de nuevo al proceso de invitar a colaboradores cercanos y 
algunos analistas para revisar el tema del relevo. Hicimos una lista de 
posibles asistentes, con ponderaciones por atributos, y en la lista final 
aparecían varios nombres, entre otros, César Nava y Ernesto Ruffo. 
Traté de hablar con este último para explorar su disponibilidad. Estaba 
de vacaciones y no pensaba interrumpirlas. Ante el apremio de la 
convocatoria, César Nava me comunicó que él buscaría la presidencia; 
me pareció bien y le deseé éxito. Héctor Larios me buscó para decirme 
que participaría como candidato. Me pareció bien. Ambos comenzarían 
a organizar su equipo de campaña, se registrarían, luego Larios 
declinaría diciendo que había “dados cargados”. Ya muy adelantado el 
proceso, cerrados los registros, me visitó Ernesto Ruffo diciendo que él 
quería ser presidente del pan, que sabía que yo lo había buscado y se 
imaginaba que era para eso. Le dije que el proceso ya estaba en 
marcha, los plazos vencidos y los candidatos en campaña. “Dile a 
César que se baje”, me dijo. Me pareció una petición improcedente, de 
pésimo gusto. No obstante, fui a explorar la disponibilidad de César, 
quien se limitó a contestarme que él estaría de acuerdo en reabrir el 



registro y que le dijera a Ruffo que se registrara. Al final, César resultó 
electo con abrumadora mayoría. 

La breve presidencia sustituta de César contó con un liderazgo de 
opinión nítido y decisiones audaces que trajeron nuevamente al pan a 
la senda del triunfo. Lo más relevante fue la decisión de ir en alianza 
con el prd en varias elecciones locales, muchas de las cuales serían 
ganadoras: Rafael Moreno Valle en Puebla, Mario López en Sinaloa, y 
Gabino Cué en Oaxaca. El mérito de ello radica en que se logró 
derrotar al pri en bastiones muy importantes. Por lo mismo, el pri lo 
tomó como un agravio y amagó con romper de arriba abajo con el 
gobierno. Los gobiernos de coalición fueron deplorables, salvo el caso 
de Moreno Valle, hábil político y buen administrador púbico. El 
problema con él es que desarrolló un estilo de gobierno autoritario, 
persecutor de opositores, incluso de nuestros propios cuadros como 
Ana Teresa Aranda o Eduardo Rivera. Fue implacable y en muchas 
ocasiones inescrupuloso. Elemento clave del “consorcio” que dominaba 
el pan, al final fue traicionado por las ambiciones de Ricardo Anaya y su 
camarilla. Fallecería junto con su esposa, Martha Erika Alonso, ya 
convertida en su sucesora como gobernadora, en un trágico accidente 
de helicóptero ocurrido ya bajo el gobierno de López Obrador, que la 
había hostigado aun ya como Presidente constitucional, sin que al 
escribir estas líneas se hayan establecido las causas y, por tanto, 
despejado las sospechas. 

Para ese 2010 habría nuevas elecciones en el pan. César Nava 
decidió no reelegirse, era entonces acremente atacado por un 
departamento adquirido después de haber salido del gobierno y había 
tenido tortísimas discrepancias con Gómez-Mont, en parte por las 
alianzas, a grado tal que Fernando decidió renunciar al pan luego de 
uno de esos episodios. La relación del gobierno con el pan estaba al 
borde del caos. Al relevo en Gobernación llamé a otro gran panista, 
esta vez nacido y forjado en un barrio marginado de Tijuana, de origen 
modesto, pero con vasta inteligencia y carisma, que tenía una gran 
chispa e innatas habilidades políticas: Francisco Blake. Cansado de 
que de todo lo que ocurría en el pan se me culpara a mí, me alejé 
deliberadamente de dar cualquier indicio de mi propia preferencia. Es 
decir, tomé la decisión de no influir de ninguna manera en la elección 
de la nueva presidencia del pan. Creo que ése fue un error cuyas 
consecuencias se extenderían durante largo tiempo. Para la contienda 
se registró media docena de candidatos, incluyendo varios que fueron 
alguna vez cercanos amigos o colaboradores: Francisco Ramírez 
Acuña, Alejandro Zapata, Roberto Gil y el propio Gustavo Madero, 
además de las candidaturas de Cecilia Romero y Judith Díaz. Esto 
terminó por crear desconcierto: mi propio equipo, con el cual hicimos 
todo el recorrido desde la campaña interna hasta la Presidencia, se 
dividió. Al final, en la elección dentro del Consejo (a la que no pude 
asistir por atender la Cumbre Iberoamericana en Buenos Aires) 
prevalecieron los errores. La primera votación quedó muy dividida entre 
Gustavo Madero y Roberto Gil. Gente tan cercana como Margarita y 
Cocoa, respetando algún acuerdo de género tomado entre las mujeres 



consejeras, habían votado en primera ronda por una de las 
precandidatas. Entiendo que en las siguientes y decisivas lo harían por 
Gil. Sin embargo, antes de la segunda ronda, Germán se acercó a 
Roberto y, absurdamente, le pidió que mejor declinara por Madero, que 
eso sería más honroso. No sé por qué lo hizo Germán —sus cartas no 
siempre están sobre la mesa—, ni por qué le hizo caso Gil. Craso error, 
pues es probable que Roberto hubiera ganado en rondas sucesivas. Al 
final, en la composición del cen, Madero excluiría por completo al 
propio Gil y a todo su equipo. 


EL PAN COMO OPOSICIÓN 

Ya en la campaña interna me había dado cuenta de que la verdadera 
intención de quien a la postre resultaría ganador, Gustavo Madero, era 
afirmar al pan como un partido opositor. En efecto, sostuvo que el 
partido era de oposición, como candidato y luego como presidente del 
pan. Recuerdo perfectamente que Madero reveló varias veces al calor 
de las discusiones su verdadera opinión: ni el gobierno ni yo 
representábamos un activo para el pan. Éramos para él un pasivo del 
cual había que deslindarse. Incluso a mi salida de la Presidencia, la 
dirigencia del partido se dedicó a reiterar críticas, muchas injustificadas, 
a mi gobierno, y a elogiar al Presidente Peña Nieto. Madero llegó a 
decir que el Presidente Peña “se había cubierto de gloria”. 

Muchos de los esfuerzos por reordenar la estrategia del pan se 
fueron a la basura. Por ejemplo, cierta vez nos reunimos un fin de 
semana en las oficinas del cen para rediseñarla. Después de diversas 
evaluaciones llegamos a acuerdos de diversos tipos para levantar al 
partido, para las elecciones de 2012. Entre éstos estaban: dedicar el 
mayor número de recursos económicos del partido para la campaña de 
gobernador en el Estado de México; retomar el papel de ¡ncumbent, es 
decir, del partido que defiende la posición de gobierno y busca 
persuadir al electorado de seguir adelante; organizar una elección 
interna de candidato presidencial que pudiera atraer la atención del 
electorado, para lo cual había que repetir el modelo que de manera 
brillante diseñó en gran parte Alonso Lujambio en 2005: rondas 
sucesivas que atrajeran al público al proceso electoral del pan. 

Ninguno de esos acuerdos se cumplió: al candidato a gobernador 
del Estado de México, Luis Felipe Bravo, el partido le asignó 10 
millones de pesos y lo abandonó a su suerte. Se trataba de una 
cantidad ridicula para la dimensión estratégica del Estado de México. 
Si bien es cierto que se veía muy complicado obtener el triunfo ahí, lo 
que habíamos acordado era invertir con fuerza en esa campaña para 
construir una estructura electoral que nos permitiera competir en la 
presidencial el siguiente año. No se hizo. Madero incluso obligó a los 
precandidatos a la Presidencia a realizar actos y contribuciones a la 
campaña del Estado de México, lo cual deterioró mucho sus propias 
posibilidades. 



Tampoco se cumplió la idea de hacer rondas sucesivas en la 
elección interna de candidato presidencial, de manera que se fueran 
generando expectativas entre el electorado, y que los aspirantes con 
menos posibilidades se fueran descartando a medida que avanzaban 
las rondas. Desafortunadamente, el incumplimiento de ese acuerdo 
obligó a varios de los aspirantes más cercanos a llegar a un pacto: en 
determinada fecha, quien fuera más adelante en las encuestas abiertas 
recibiría el apoyo del resto. De haber seguido el método de rondas 
sucesivas estoy seguro de que alguna de las otras candidaturas 
hubiera descollado, por ejemplo, la de Alonso Lujambio. 

Al llegar la fecha acordada, quien iba más avanzado en las 
encuestas de ese grupo era Ernesto Cordero. En cumplimiento de lo 
acordado, declinaron Alonso Lujambio, Heriberto Félix y Javier Lozano. 
En el caso de Alonso, nunca sabremos qué hubiera pasado: a los 
pocos días de declinar comenzó a sufrir los síntomas de un cáncer 
devastador que lo llevaría en pocos meses a la muerte, a la cual llegó 
con una enorme dignidad y valor. 

Ni hablar sobre el resto de lo que habíamos acordado: el partido se 
comportó como lo que mejor sabía hacer, un feroz opositor. No era algo 
nuevo. Ya habíamos detectado desde antes que en el Senado y en la 
Cámara de Diputados el partido y sus legisladores habían dejado de 
defender al gobierno en los últimos años. Se limitaban a escuchar la 
andanada de mentiras que el pri, el prd y toda la oposición nos 
propinaba todos los días. No le veían caso a la defensa y concluían 
que tales discursos no tenían ningún efecto. 


LA CAMPAÑA DE JOSEFINA 

“¿Qué falló en las elecciones de 2012?”, pregunté en la sesión del 
Consejo Nacional posterior a la elección. Hice una reflexión que 
resumiría así: Todos fallamos. ¿Era responsable el gobierno de Acción 
Nacional? Sí, era responsable. Podría pensarse que como tal fuimos 
incapaces de generar bienes públicos. “Honestamente —dije—, creo 
que no fue así.” El pan en el gobierno transformó a México en muchas 
vertientes. La nación estaba en curso de convertirse en una sociedad 
con una creciente clase media, y el porcentaje de población en pobreza 
extrema había disminuido casi 30% durante los gobiernos panistas, con 
algunos logros alcanzados por pocas naciones, como la cobertura 
universal de salud. Había programas sociales que pusimos en marcha 
con gran impacto social, como el de Estancias Infantiles, que fue 
considerado por la onu uno de los tres programas más exitosos del 
mundo para la incorporación de las mujeres al mercado laboral. 
Habíamos superado la peor crisis económica global, y la economía 
estaba en su mejor momento. Nuestro gobierno tuvo la mayor inversión 
en infraestructura de la que haya registro. “En todo caso —concluí—, 
una cosa en la que claramente fallamos fue en la difusión de logros y 
en la explicación de nuestras decisiones y políticas.” 



En efecto, Josefina ganó la elección interna con gran mérito. Su 
personalidad, su facilidad de palabra y, sobre todo, posicionarse como 
opositora al gobierno, le permitieron ganar en un proceso en el cual el 
partido se jugó todo en la interna. Sabedor de la importancia de que la 
interna no se convirtiera en un factor de fractura sino de unión, hablé 
con todos los gobernadores de Acción Nacional los dos días previos a 
la elección. Les pedí que no intervinieran, que no impulsaran la 
movilización de operadores, que dejaran que la elección se desarrollara 
en paz. 

Así fue. Aunque con un margen menor al que muchos esperaban, 
Josefina le ganó a Ernesto Cordero y a Santiago Creel, que tuvo una 
votación marginal, y se convirtió en la candidata de Acción Nacional. 
Como era previsible, la elección interna y el inicio de la campaña 
generaron expectación entre la gente. De hecho, en algún momento la 
carrera se cerró, Josefina llegó a estar a poco más de dos puntos de 
distancia de Enrique Peña, y aunque era transitorio, la diferencia se 
sostuvo en cuatro puntos una semana más. Sin embargo, continuaba la 
percepción entre el público de que la elección constitucional ya estaba 
prácticamente decidida a favor del pri. 

Con la encuesta en la mano, tomé una decisión: me presenté en la 
reunión anual de consejeros de Banamex a la que había sido invitado, 
hablé de la situación de México, tanto política como económica. Era 
inevitable hablar de las elecciones. No hice juicios de valor de las 
campañas ni de los candidatos. Presenté los datos de la encuesta. La 
sorpresa entre los consejeros fue mayúscula. Se trataba de los 
liderazgos más importantes en cada una de sus regiones. Y estaba, 
desde luego, toda la prensa. Dentro de la ley, aunque en terreno 
controversial, esa información podría servir a la campaña de Josefina. 
Así fue. Sin embargo, ni ella ni su comité lo reconocieron jamás. 
Quienes sí registraron el gesto, y fueron inclementes en mi contra, 
fueron los integrantes del equipo de Peña Nieto. Al contrario, al 
sobrevenir los malos resultados, fueron acuñando el estribillo de “no 
nos apoyaron”. Era más bien una excusa. Si el apoyo que buscaban de 
mí era económico, sabían muy bien que no podía —a estas alturas 
seguramente estaría ya en la cárcel— ni quería —pues era contrario a 
la democracia por la cual luchamos— apoyarlos con dinero público. 

Lejos de aprovechar el ímpetu del resultado de la elección interna, 
la cohesión lograda en el pan —incluyendo a Ernesto Cordero y su 
equipo— y la encuesta que registraba un empate técnico, al día 
siguiente de la presentación de la encuesta en Banamex nuestra 
candidata salió de gira en un avión privado hacia Sudamérica. Mientras 
tanto, sus adversarios, Peña y López, recorrían el país con el pretexto 
de celebrar reuniones preparatorias con sus equipos de campaña, que 
eran auténticos actos de campaña. La autoridad electoral fue 
increíblemente complaciente con ello. Seis años antes, a mí me habían 
sancionado por haber asistido a una función de teatro y por haberme 
reunido en privado con la cúpula de la Cámara México-Alemana de 
Comercio durante la llamada “tregua electoral”, que va desde el 
proceso interno hasta el inicio formal de las campañas. 



Mientras tanto, la dirigencia del partido se tropezaba una y otra vez 
con sus propios errores. El desgaste comenzó con un pésimo proceso 
de selección de candidatos, el cual respondía más que otra cosa a 
componendas entre grupos controladores de padrones internos, un 
problema crucial del pan que está en la raíz del desastre que vive. En 
abril de 2012, durante la tregua, con los candidatos del pri y del prd 
recorriendo el país y Josefina visitando a Michelle Bachelet y a Cristina 
Kirchner, varios de los procesos de selección de candidatos en el pan 
estaban en crisis. Un ejemplo es lo que ocurrió en Nuevo León. 

La dirigencia nacional de Gustavo Madero impuso como candidato a 
diputado plurinominal, en el primer lugar de la lista, al exalcalde 
Fernando Larrazábal, quien se había ganado una pésima reputación en 
temas de corrupción. Pesaba en su contra un escandaloso video donde 
su hermano recibía dinero de manos del administrador de un casino en 
sus propias instalaciones: justo en una sociedad agraviada por la 
multiplicación de casinos en el área metropolitana de Monterrey, dados 
los permisos que por cientos otorgó la Secretaría de Gobernación en 
2005 —todavía bajo el mandato de Santiago Creel; en mi gobierno no 
otorgamos uno solo, salvo los requeridos por orden de algún juez, ya 
que tuvimos que batallar judicialmente con los reclamos de los 
permisionarios— y cuando el tema estaba extremadamente sensible, 
debido al repudiable atentado del Casino Royale de 2011. 

El Norte y otros medios de comunicación pusieron en el primer lugar 
de la agenda la crítica a la nominación de Larrazábal. Semejantes 
conflictos por designaciones centrales de candidatos estallaban por 
todas partes. En las encuestas semanales yo veía cómo la preferencia 
electoral del pan se desplomaba. Al final, el pan tuvo que rectificar, 
pagando un costo elevadísimo. El mal manejo de las candidaturas en 
febrero y marzo le costó al pan una caída en las preferencias 
electorales de más de 10 puntos porcentuales. 

La cadena de errores seguiría con la campaña misma. En el evento 
de proclamación de la candidatura de Josefina el pan no tuvo cuidado 
de presentarla de manera oportuna. La Comisión Electoral se apropió 
del escenario con largos discursos hablando de sus propias maravillas. 
Cuando Josefina llegó al Estadio Azul y comenzó a hablar, la gente ya 
se estaba retirando. A muchas personas las habían transportado desde 
las afueras de la Ciudad de México, cansadas de una jornada que 
seguramente había comenzado en la madrugada y por haber sido 
obligadas a pasar muchas horas bajo el rayo del sol. Un rotundo 
fracaso de inicio. 

Poco tiempo después, al segundo día de giras de la candidata, una 
reunión en el World Trade Center de la Ciudad de México fue 
saboteada por miembros del Sindicato de Mexicana de Aviación. Antes, 
y a partir de mi experiencia, le había aconsejado a Roberto Gil, el 
coordinador de la campaña (al menos formalmente), que empezaran 
con actos muy sólidos, seguros, en estados con alta presencia panista, 
y que las incursiones en los bastiones de López Obrador fueran tiros de 
precisión y empezaran después. De hecho, habían empezado, y bien, 
en Teziutlán, Puebla, de donde es originaria la familia de Josefina. La 



idea era que siguieran en Querétaro, Morelos, o en algún estado 
gobernado por el pan. Cuando le pregunté a Roberto por qué habían 
llevado a Josefina en el segundo día a la Ciudad de México, donde los 
fanáticos de Andrés Manuel —muchos y muy violentos— podían 
sabotear el evento, me dijo que él no había decidido eso, que lo había 
decido el equipo de Josefina que coordinaba la relación con la 
sociedad civil (Francisco Sánchez y Ernesto Ruffo), y que los 
manifestantes de Mexicana no se habían infiltrado al evento: ¡ellos 
mismos los habían invitado! 

El tiempo transcurría. El primer set de spots de la campaña 
decepcionó a muchos de los más acérrimos seguidores de Josefina: 
presentados en tonos rojos y negros, parecían haber sido diseñados 
para perjudicarla. Y en el primer debate Josefina tuvo un rol deslucido. 
En las encuestas la señalaban como la perdedora frente a la revelación 
que fue Gabriel Quadri, articulado y práctico, y la sorpresa de un Peña 
empático y resistente a los ataques. Para el segundo, tuvo un mucho 
mejor desempeño. Llevaba consigo material demoledor contra sus 
contendientes... que no utilizó. 

La derrota, pues, obedeció a cuestiones multifactoriales. El gobierno 
tuvo la responsabilidad de no haber podido, por las razones que fueran, 
refrendar su victoria. En lo económico, el país estaba creciendo a tasas 
superiores a 4% por tercer año consecutivo. De hecho, los tres últimos 
años de mi gobierno han sido los de mayor crecimiento continuo en los 
últimos 20 años, y por lo que se ve, seguirán siéndolo durante un 
tiempo. Pero fuimos incapaces de traducir esto en el bienestar de la 
gente o, al menos, de hacerlo perceptible. En materia de seguridad, las 
cifras de homicidios en el país venían bajando consistentemente, a una 
tasa de reducción de 23% anual, y con ejemplos de éxito claro en 
casos tan delicados como los de Ciudad Juárez y la zona metropolitana 
de Monterrey. De hecho, todas las cifras delictivas venían reduciéndose 
en el último tercio de mi gobierno. Y sin embargo, ello no fue suficiente 
para generar la percepción de seguridad y eficacia. A los ojos de 
mucha gente, habíamos fallado en el resultado. A pesar de esto, el 
gobierno gozaba de aceptación. Al terminar la administración mi 
gobierno tenía 68% de aprobación según una encuesta del diario 
Reforma. El hecho de que el pan haya obtenido 26% de los votos habla 
de una debilidad crónica para traducir en apoyo partidista la aprobación 
gubernamental. 

También tuvo que ver con la renuencia panista a asumirse 
plenamente como partido en el gobierno. ¿Por qué ese nivel de 
aceptación no se tradujo en un mejor resultado electoral? En mi 
opinión, falló la estrategia discursiva y de mensaje. De lo poco o mucho 
que he aprendido en cuestiones electorales, una de las primeras 
decisiones estratégicas que se deben tomar es definir el rol del partido 
y su candidata o candidato frente al gobierno en turno. Básicamente 
hay que decidir si se presenta una estrategia de cambio o una 
propuesta de continuidad. En general, el incumbent (“al que le 
incumbe”, diríamos en español, el que tiene la responsabilidad del 
gobierno) debe proponer un discurso de continuidad, y hacer una 



campaña con el énfasis en que las cosas tienen que seguir. Eso ayuda 
a reposicionar aún más al gobierno, lo cual beneficia al candidato del 
partido en el gobierno y viceversa. Se genera así un círculo virtuoso 
que ayuda a ambos, al gobierno y al partido. En cambio, si se está en 
la oposición, la primera decisión debe ser la de proponer un discurso 
de cambio. De hecho, durante su larga historia de oposición, el pan fue 
consistente con su discurso de cambio. Sólo en los casos en que la 
administración titular está totalmente perdida, el candidato del partido 
en el gobierno, ante el desprestigio de éste, hace un acto arriesgado en 
extremo, que es proponer un discurso de cambio. Es como hablar 
contra sí mismo. A veces funciona, dicen. Yo nunca he visto triunfar a 
un ¡ncumbent con una estrategia de cambio. 

Y no era el caso porque, como ya he dicho, nuestro gobierno 
gozaba de un alto nivel de aceptación al inicio de la campaña (66% en 
la encuesta de Reforma). “Si logramos traducir en votos al menos la 
mitad del porcentaje de aprobación, Josefina estará en la pelea”, 
comentaba yo en las reuniones con la dirigencia. Sin embargo, el 
equipo de campaña optó por hacer una propuesta de cambio. “Josefina 
diferente”, o “diferente” a secas, fue el lema de campaña. “Apoyaremos 
al campo, pero de manera diferente...”, “Apoyaremos a las pequeñas 
empresas, pero de manera diferente”, eran los lemas en la campaña. 

De este modo, en la campaña había cuatro ofertas de cambio muy 
buenas: Peña, López, Quadri... y Josefina. De entre esas cuatro 
propuestas de cambio, la del pan era la menos atractiva o la menos 
creíble, en parte por estar asociada al gobierno, en parte por el perfil de 
la candidatura. Es más, en una de esas campañas presidenciales sí 
hubo elementos de continuidad, pero no fue en la del pan, sino en la del 
pri. En efecto, el pri tuvo la habilidad de colgarse de los méritos de mi 
gobierno y proponer la continuidad de determinadas políticas. Por 
ejemplo, había spots del pri garantizando que, para combatir la 
inseguridad, el ejército continuaría en las calles. 

Sin campaña de continuidad la imagen del gobierno se fue 
debilitando ante el golpeteo incesante de los spots de la oposición y del 
propio pan, lo cual a su vez debilitaba a su candidata, sin que el 
gobierno pudiera defenderse por estarle vedada la posibilidad de 
participar en la campaña electoral. El resultado era más que predecible: 
perdimos. 


DE ESCUELA DE CIUDADANÍA A MERCADO POLÍTICO 

Lo que destrozó al pan fue haberlo cancelado como instrumento de 
participación ciudadana y, combinado con ello, la destrucción de su 
vida democrática. Desde la dirigencia de Madero hasta nuestros días, 
se construyeron mecanismos que llevaron al control clientelar de los 
padrones internos, a la pérdida de calidad de la militancia y al 
envilecimiento de la democracia interna del partido. Al pernicioso 
espíritu de grupos y facciones que ya existía desde hacía buen rato —a 



la onda grupera, como le llamaba el veterano militante Luis Mejía—, se 
sumó el poder del control del padrón y la prebenda. Este proceso de 
deterioro ha sido muy poco analizado. Aquí doy mi propio análisis, 
comenzando por explorar lo que viví dentro del pan, cuando era 
opositor al autoritarismo. 


“LOS MEJORES Y MÁS BRILLANTES” 

Parte del crecimiento electoral y la reputación que el pan tuvo durante 
décadas se debió a una estrategia, no explícita si se quiere, pero 
operante, de buscar siempre a los “mejores y más brillantes” en cada 
comunidad, en cada campaña. El pan era conocido por tener a gente 
honesta y postular a candidatos honrados, por más que sus 
adversarios, pretendiendo ser despectivos, lo tildaban de ser el partido 
“de la gente decente”. 

En efecto, el empeño de los viejos dirigentes, entre ellos mi padre, y 
de muchas de las generaciones a las que fui cercano desde niño, era 
siempre buscar a las y a los ciudadanos más notables y respetados de 
la localidad: al profesor universitario, a la doctora reconocida en la 
comunidad por su integridad, al empresario justo y valiente. En 
aquellos tiempos difíciles siempre se buscaba a los mejores, tanto para 
ser candidatos como para ser militantes. Y cuando alguien, 
excepcionalmente, aceptaba compartir la durísima carga de organizar 
una oposición pacífica y democrática en un México autoritario y hasta 
violento, el pan se enriquecía. Poco a poco, pero de manera constante, 
el pan elevó la calidad de su militancia y de los candidatos que 
postulaba, y fue forjando una reputación cada vez más nítida: un 
partido marcado por la honestidad en un México de corrupción, lo que 
lo hacía el mejor partido político, a pesar de sus pocas probabilidades 
de triunfo. 


DEL REDIMENSIONAMIENTO AL ACHICAMIENTO 

Cuando en 1993 el brillante Carlos Castillo Peraza fue electo 
presidente del pan y me confió la enorme responsabilidad de ser su 
secretario general (entonces yo tenía 30 años), él tenía muy claro el 
reto. El pan venía creciendo en votos y en responsabilidades de 
gobierno de manera muy importante. Entonces me dijo: “Mira, haz de 
cuenta que nosotros tenemos una tienda de abarrotes a la que le está 
cayendo de repente toda la clientela del Aurrera, y ahí andamos 
tratando de adaptarnos, poniendo y quitando cajas de mercancía por 
toda la banqueta, y al mismo tiempo cobrando y sacando el cambio de 
las bolsas del mandil. O cambiamos para que nuestra tienda sea del 
tamaño del Aurrera, o nuestra clientela volverá a ser la de la tienda de 
abarrotes de siempre”. 



Ante el diagnóstico que ofrecía, Carlos acompañaba una potencial 
solución al problema, utilizando otra metáfora, quizá un poco fisiócrata, 
pero muy descriptiva: 

¿Cómo resuelven los organismos vivos, como el mismo ser humano, su 
problema de crecimiento? En su evolución, seguramente trataban de nutrirse 
devorando todo a su paso. Eso indudablemente debe de haberles traído todo 
tipo de problemas: indigestión, envenenamiento, enfermedades y muerte. Eso 
le pasa al PAN: de repente, por crecer, admitimos cualquier cantidad de 
bichos, gente corrupta, sin ética alguna que, cuando gobierna, termina por 
matar al partido por desprestigio. Tal vez en tempranas etapas de esa 
evolución hubo individuos timoratos que, al ver morir así a compañeros de 
especie, asumieron una estrategia defensiva contra el envenenamiento y 
dejaban de comer; entonces se morían en perfecto estado de salud: se 
morían de hambre. También eso le pasa al PAN: no nos vayan a invadir, mejor 
cerramos la afiliación. Y morimos de hambre. 

“¿Cómo resolvió la evolución el problema de la nutrición y el 
crecimiento?”, se preguntaba Carlos con ese extraordinario sentido del 
humor que tenía en aquellos años, y se respondía: “Desarrollando un 
aparato digestivo”. 

Entonces —explicaba— todos los sentidos se enfocan en distinguir lo que la 
experiencia personal o la cabeza ajena les ha enseñado: qué alimento hace 
bien y cuál hace mal, y seleccionan el alimento que pudiera nutrirles. Pero no 
basta con ingerirlo —decía Carlos—, antes se necesita una tremenda 
demolición en la boca, para después descomponer esa materia con los ácidos 
más poderosos, hasta hacerlo en el intestino algo asimilable, es decir, algo 
similar a las proteínas del cuerpo humano, y es cuando aquel alimento se 
vuelve un verdadero nutriente y es asimilado, contribuyendo así a la 
sobrevivencia y al crecimiento [...] y lo que no sirve, simplemente se desecha. 
Así debemos abordar el tema de la militancia: no dejar de alimentarnos, no 
dejar de buscar nuevos y mejores militantes, pero a los nuevos hacerlos 
nutrientes similares a nosotros, y para eso sólo la capacitación constante y la 
transmisión en la práctica de la mística cotidiana puede lograrlo. 

Para él, el proceso “digestivo” tenía un componente esencial, aparte 
del mero reclutamiento cuidadoso: era la capacitación y la reflexión 
constante y colectiva sobre la identidad, los valores y las propuestas 
del pan. 

Me divertían y a la vez me impactaban sus reflexiones. Con ellas a 
cuestas y por encargo suyo, avanzamos en una planeación interna 
discreta, pero eficaz. Con la ayuda del entonces Instituto de Planeación 
Estratégica del Tecnológico de Monterrey, este esfuerzo concluyó en un 
proyecto de largo plazo llamado Redimensionamiento del pan. Una de 
sus metas era ganar la Presidencia de la República en el año 2000. No 
es la idea detenerse en los detalles de ese proyecto, pero sí señalar 
que el crecimiento sostenido del pan tuvo que ver con una constante 
actualización programática, una cuidada selección de candidatos, y una 
estrategia eficaz de reclutamiento y selección de militantes en dos 
vertientes: por una parte, la estrategia era activa, se buscaba a los 



“mejores y más brillantes”, y por otra, defensiva, se establecían criterios 
de “control de calidad” para los múltiples solicitantes que llegaban día 
con día a ese pan creciente. Cuando había un bloqueo local a las 
solicitudes de registro de personajes destacados, intervenía el Comité 
Nacional, para seguir con ese proceso de enriquecimiento de la 
militancia y de los representantes y funcionarios públicos emanados del 
partido. Asimismo, el Comité Nacional ejercía, si era menester, un 
poderoso veto a las decisiones locales en términos de candidatos y 
dirigentes. 

Mi presidencia en el pan terminó en 1999. Un año después, gracias 
a la fuerte candidatura de Vicente Fox, el partido ganó la Presidencia. 
Entonces, el proceso se detuvo. El partido no se ocupó más de seguir 
reclutando a los “mejores y más brillantes”, y extendió su reclutamiento 
hacia líderes de otros partidos que se sumaron al pan de forma 
oportunista. Creo que todos caímos en el error de no ver en este 
cambio una semilla de destrucción de la organización. Al mismo 
tiempo, desde la dirigencia nacional cundió el temor de contrariar a las 
dirigencias locales, el Comité Nacional se desentendió de los procesos 
de crecimiento en calidad y cantidad de la militancia, y dejó en manos 
de los comités municipales el “derecho de admisión” al partido, con lo 
cual comenzó una dinámica terriblemente perversa: en lugar de buscar 
gente más valiosa afuera, un gran número de dirigentes locales 
comenzó a ver en los ciudadanos distinguidos que se acercaban al 
partido no una oportunidad de mejora sino una amenaza a sus propias 
aspiraciones. Si ese liderazgo ciudadano entraba al pan, podía 
“quitarle” al dirigente municipal “su pluri”, o “su regiduría”, y después 
“su delegación”, un nuevo espacio de poder y puestos que se abrieron 
con nuestros gobiernos. El padrón comenzó a ser manipulado: 
entraban los de confianza y subordinación del equipo que controlaba el 
pequeño comité, se rechazaban a los adversarios internos y, lo peor de 
todo, se les cerraron las puertas a los ciudadanos. 

Es cierto que durante la dura campaña interna por la presidencia del 
pan en 2005 había insistido en asegurarnos de que en todas las áreas 
de gobierno debía haber gente honesta y capaz, de la que había que 
esperar un mínimo de lealtad al proyecto “humanista”. Con ello se inició 
un proceso de incorporación al gobierno de los que se consideraban, 
dentro de los más honestos, los más capaces ciudadanos afines al 
proyecto. De manera natural, muchos de esos nuevos delegados 
fueron militantes reconocidos por su trayectoria en Acción Nacional. 

De alguna manera, la política de selección de “los mejores y más 
brillantes” que había yo aprendido de la historia del pan se trasladaba 
ahora al gobierno, para cuyo éxito necesitaba ahora a los mejores 
cuadros. Es paradójico que esto comenzara a debilitar la calidad de la 
propia militancia y de la dirigencia panista, pues los mejores se 
incorporaron al gobierno, siendo sustituidos en responsabilidades 
partidistas por otros que no siempre portaban las mismas credenciales 
de probidad y capacidad. 

Para colmo, el proceso de reclutamiento de “los mejores y más 
brillantes” dentro de la administración pública terminaría con uno de los 



acontecimientos más dolorosos y disruptores de mi gobierno: el trágico 
fallecimiento del Secretario de Gobernación, Juan Camilo Mouriño. En 
su calidad de gran operador político a Iván le había confiado la relación 
con el pan, y con ello el nombramiento de servidores públicos que 
reunieran los perfiles requeridos dentro de la organización. Con su 
muerte quedó en el aire un tema delicadísimo: los delegados y la 
importancia de éstos en la relación con el pan. Entre el equipo de Juan 
Camilo en Gobernación y el de Gerardo Ruiz, primero, y Patricia 
Flores, después, en Presidencia se había armado un grupo que 
procesaba todas las peticiones de los delegados. Poco a poco ese 
equipo fue quedándose con gente cada vez menos calificada, de un 
perfil más burocrático, lo cual no había sido dañino mientras estuvieron 
bajo la supervisión de Mouriño. Su lealtad y olfato político hacían que 
ese asunto tan sensible llegara a buen puerto. Con su dolorosa 
pérdida, estas tareas fueron delegadas al grupo que venía operando 
ese proceso; pero este grupo se quedó al garete: esa burocracia tomó 
forma, absorbió el poder del anterior Secretario de Gobernación, y 
comenzó a operar para sus intereses y no para los del país ni para las 
prioridades del Presidente. Fernando Gómez Mont y yo estábamos 
metidos en otros temas, fundamentalmente en el de seguridad, pues 
para entonces se hacía cada vez más evidente la profundidad del 
deterioro de la vida institucional del país. No había mucho tiempo para 
voltear la mirada a lo partidista. 

Así, la relación con el pan fue adquiriendo una nueva vertiente que 
se fue tornando poco a poco en una experiencia decepcionante: lo 
único que les interesaba a los dirigentes del partido a nivel local, y en 
no pocos casos a nivel nacional, era cómo el gobierno panista 
distribuiría las delegaciones del gobierno federal. Desde el segundo o 
tercer año de la administración, toda la atención y la energía del pan en 
su relación con el gobierno se centró en ello, no había nada más. No 
había preocupación acerca de la congruencia entre las acciones del 
gobierno y los principios, nada. 

Otro factor que contribuyó a la pérdida de la calidad en la militancia 
fue que se impidió a toda costa que los mejores ciudadanos entraran 
en el partido. Cualquiera que mostrara cierto talento, cualquiera que 
destacara y tuviera liderazgo se veía como una amenaza. Todo era 
tema de quién controlaba los padrones internos. He dicho 
metafóricamente que el pan era, como dicen los muchachos, un “antro” 
que se hizo famoso y al que todo mundo quería entrar, y de pronto los 
“cadeneros” se dieron cuenta de su poder. Dejaban entrar sólo a sus 
amigos e intereses, dejaban fuera a todo el de buena voluntad. 
Permitían el paso sólo a quienes les rendían su apoyo, y lo cerraban a 
todos los demás, no importaba que fuesen ejemplares ciudadanos. Así, 
los cadeneros se apoderaron del lugar, y lo arruinaron. 


USTEDES ESTÁN HACIENDO TRAMPA 



Estos “cadeneros”, los que controlan el padrón interno, se van 
poniendo de acuerdo entre sí para hacer prevalecer sus intereses. 
Digamos que, como en los antros, el de la puerta uno se pone de 
acuerdo con el de la tres, el de la puerta en Nuevo León con el de 
Michoacán: “Tú dejas pasar a unos míos y yo a unos tuyos”. Lo mismo 
como militantes que como candidatos y dirigentes, se centraban en sus 
interminables grillas internas, orientaban toda su energía a vencer en 
padrones internos cada vez más manipulados y cerraban la puerta 
durante años a nuevos ciudadanos honestos. En lugar de ir por ellos y 
organizados en todos los rincones del país, el pan fue consumiendo 
electoralmente capital político. 

Madero supo entender esa dinámica perversa y hacerse beneficiario 
de ella. Pactó casi con todos los que controlaban el padrón interno (“los 
cadeneros”), entre ellos, los gobernadores Francisco Vega de Baja 
California, Rafael Moreno Valle de Puebla o Guillermo Padrés de 
Sonora. Miguel Ángel Yunes de Veracruz, Ricardo Anaya de Querétaro, 
Larrazábal (junto con otro par, a los que aún llaman “la Santísima 
Trinidad”) de Nuevo León, Marco Cortés de Michoacán, Luis Alberto 
Villarreal de Guanajuato, Ulises Ramírez del Estado de México, Jorge 
Romero de la Ciudad de México (exdelegado en Benito Juárez, famoso 
por los casos de corrupción que constantemente empresas 
extorsionadas revelaban. Un amigo suyo, y sobrino mío, me relató que 
dejó de trabajar con él cuando el propio Romero le confesó que 
asociaciones de ambulantes y otros le representaban a “su grupo” 
ganancias de 7 millones de pesos al mes. Con ellos, además, había 
infiltrado el padrón del pan en toda la ciudad) y Santiago Creel, sin 
influencia en padrones, pero contento en su papel de carátula política 
del resto. Estos conspicuos liderazgos se llamaban a sí mismos “el 
Consorcio” y se reunían periódicamente en el Club de industriales de la 
Ciudad de México. 

Este “Consorcio” tomó el control del pan. A dos años de la elección 
interna para escoger al sucesor de Madero, ya ningún ciudadano 
capaz, honesto y de buena fe pudo afiliarse al partido. El truco era (a 
mi salida estaba vigente aún) en verdad perverso. Para afiliarse había 
que ingresar a la página electrónica del pan y tomar un curso de 
capacitación; con ello, el ciudadano podría avanzar en el proceso (no 
sin dificultad) hasta llenar en una computadora su formato de afiliación. 
Sin embargo, al final del proceso aparecía una leyenda que decía más 
o menos: “¡Felicidades! Has completado tu afiliación al pan, bienvenido. 
Busca el próximo curso disponible en tu localidad para terminar tu 
proceso de afiliación”. Resulta que la persona interesada abría la 
pestaña de cursos (de acuerdo con los estatutos, en la localidad 
debería haber un curso cuando menos cada dos semanas para nuevos 
miembros), y aparecía siempre otra leyenda que decía: “No hay cursos 
disponibles”. Así quedaron rechazados de facto cientos de miles de 
mexicanas y mexicanos que, pudiendo refrescar y renovar al pan, no 
fueron aceptados porque desequilibrarían y harían perder el control en 
estados específicos y a nivel nacional a los cadeneros del “Consorcio”. 



Durante el periodo de Madero se exacerbó una política de 
manipulación del padrón en extremo perniciosa que continuaron, 
corregida y aumentada, tanto Ricardo Anaya como Damián Zepeda y 
Marco Cortés sucesor de ambos. En su momento, en el padrón interno 
hubo inserciones masivas que incluyeron casos no sólo escandalosos, 
sino que rayaron en la manipulación y el fraude. En el mismo sentido, 
para cualquier miembro que no fuera afín al “Consorcio” el padrón 
interno no se podía consultar salvo en el número total y los nombres de 
los militantes, pero ningún domicilio, ningún teléfono, ningún correo 
electrónico, lo cual dejaba inerme a cualquier potencial contendiente de 
cualquier miembro del “Consorcio” o de quien representara sus 
intereses, fuera para un cargo de dirección o de elección popular. A 
Manuel Gómez Morin, aspirante a la dirigencia, se le dio acceso al 
padrón interno un mes antes de la elección. Marco Cortés, su 
contrincante, en cambio, siempre tuvo acceso a él, correos y teléfonos 
incluidos, y tenía cali centers operando a su favor incluso durante la 
campaña a la Presidencia de la República. 

El poder de esta camarilla se debía, desde luego, a la manipulación 
del padrón, pero se alimentaba y crecía gracias a la capacidad de 
designar arbitrariamente candidatos y dirigentes, que de ser una 
facultad excepcional se convirtió en regla, y también a la enorme 
capacidad del gobierno de Peña Nieto les dio para manejar miles de 
millones de pesos en presupuestos, tanto para las alcaldías como para 
los gobiernos regidos por el pan, en especial a través de una partida 
multimillonaria cuyas asignaciones podían hacerse a discreción con la 
sola decisión del coordinador parlamentario (la de los “moches”). A 
cambio de ello, los grupos parlamentarios fueron dóciles y obsequiosos 
con el gobierno de Peña Nieto, en particular en materia de 
presupuesto, donde, invariablemente, le autorizaron déficits y niveles 
de endeudamiento cada vez mayores, así como una absoluta opacidad 
en el manejo de determinadas partidas. 

La enorme dependencia que tenían gobernadores, y sobre todo los 
alcaldes panistas respecto del “Consorcio”, los hacía subordinarse por 
completo a sus intereses, y utilizar sus propios presupuestos y 
estructuras burocráticos a su favor. Propició, además, una enorme 
corrupción, puesto que el control presupuestal se hacía a través de la 
célebre partida de “moches”. La camarilla pedía un porcentaje sobre lo 
asignado, y en ocasiones imponía constructoras y despachos de 
asesores para ejecutar la obra. Son célebres los casos. Uno se hizo 
público en el ayuntamiento de Celaya, donde el cabildo tuvo que 
discutir el monto de la “comisión” de ¡30%! que diputados —entonces 
Luis Alberto Villarreal, miembro del “Consorcio”, era el coordinador— 
pedían por la asignación de recursos que la ciudad necesitaba. El otro 
le tocó al dirigente actual del pan, Marco Cortés: el periódico Reforma 
dio cuenta de cómo, en el ayuntamiento de Numarán, en el Bajío 
michoacano, éste asistía a la inauguración de un boulevard, para el 
cual él había asignado los recursos discrecionalmente como 
coordinador, y ahora cobraba el rédito político en su favor. Por cierto, el 
boulevard también se llamó Marco Cortés. 



Con ese poder de la camarilla más el de los gobernadores 
agregados al “Consorcio”, la manipulación del padrón se hizo 
escandalosa hasta hacerla nugatoria del proceso de elección interna. 
Hay muchos casos, citaré dos únicamente. 

Sin ir más lejos, el caso de mi propio estado, Michoacán. Al 6 de 
noviembre de 2018 tenía 11 mil 099 militantes. Como he dicho, no hay 
acceso a ese padrón, ni a sus datos elementales, pero la última 
información que pude obtener es de mayo de 2016, cuando estaba 
integrado por 17 mil 712 militantes, antes del proceso de “depuración”, 
donde se dio de baja a más de 6 mil. El padrón ha estado cerrado a 
todo ciudadano interesado en afiliarse desde el primer semestre de 
2014. Sin embargo, la regla no era para todos: desde las oficinas del 
propio pan, Marco Cortés y su equipo incrustaron a miles de personas 
que podían controlar, algunos a través de gobiernos municipales, 
totalmente dependientes de sus intereses. Además de lo tramposo del 
proceso de afiliar simpatizantes en la mesa del Comité Estatal, 
ilegalmente, es igualmente sorprendente analizar los números. De los 
17 mil 712 militantes que había en 2016, 9 mil 836, es decir 56%, más 
de la mitad fue afiliada tan sólo en 2013 y 2014. Y ríase de lo siguiente: 
En apenas cuatro meses (de noviembre de 2013 a febrero de 2014) 
afiliaron a casi 40% de todos los militantes del pan (6 mil 882) en 
Michoacán. En 15 días, del 1 al 15 de enero de 2014, injertaron en el 
padrón a 2 mil 468 personas, 14 por ciento. Y reitero, ese padrón de 17 
mil 712 en 2016, fue reducido a 11 mil 099 en 2018. Es presumible que 
una buena cantidad de esos 6 mil excluidos hayan sido militantes 
adversos a Cortés, incluyendo a quienes inquisitorialmente se les 
consideró simpatizantes del alcalde independiente, Alfonso Martínez. 
Pero asumamos que tales bajas se hayan dado sin sesgo —algo 
inverosímil—, aun así, de los 11 mil 099 militantes del pan en 
Michoacán actuales, casi 9 mil 836 (¡88%!) afines a Cortés y al 
“Consorcio” fueron subrepticiamente afiliados en 2013 y 2014, cuando 
el registro estaba cerrado al público. 

El otro caso es el de Baja California, donde el pan ganó su primera 
gubernatura. En septiembre de 2014 diputados locales del pan, entre 
otros Cuauhtémoc Cardona, presentaron una denuncia en el Comité 
Nacional del pan. En ella denunciaron el ingreso de ¡12 mil nuevos 
afiliados en tan sólo 11 días! Y tal como explican en su escrito, Baja 
California, a pesar de la larga historia de lucha, contabilizaba en todos 
esos años apenas 8 mil miembros activos. Pues bien, dicen en su 
escrito: “No obstante que estaba suspendida la afiliación [...], por 
alguna situación se permitió el ingreso de solicitudes de afiliación en 
Baja California por un lapso de 11 días, lo que derivó en el 
procesamiento de 12 mil nuevas solicitudes de afiliación, más que en 
toda la historia del pan en el estado”. El propio Cardona lo narra: 

Fui al CEN a presentar la impugnación, Carmen Segura (funcionarla del 
Comité) me enseñó las cajas de los expedientes y me permitió que verificara 
[...] En efecto, estaban los expedientes completos, con copia de la credencial, 
firmas y constancia del curso de capacitación del CEN por internet. ¡En 11 



días que abrió el sistema! Ella misma me comentó su extrañeza. Y para mi 
sorpresa, en el distrito del cual provengo que es la parte norte de Tijuana 
(donde el PAN nunca ha ganado casillas), investigando, supe que los 
meseros, trabajadoras sexuales y las personas que viven y trabajan en la 
colonia Coahuila, ¡eran parte de los nuevos afiliados! ¿Cómo era posible? 
Cuando hicimos algunas visitas en campo supimos la verdad: estas personas 
sí habían dado sus datos y mostrado su credencial de elector, pero no para 
afiliarse al PAN, sino ¡cuando se les afilió al Seguro Popular para que tuvieran 
acceso a servicios médicos. Sin embargo, habían manipulado y usado esos 
expedientes del Seguro Popular [...] Una vergonzosa manipulación 
orquestada desde la Oficialía Mayor de Gobierno. 

La democracia interna del pan quedó totalmente destruida por una 
camarilla. La estrategia de los padroneros, los “cadeneros” del pan en 
Michoacán, Baja California y en todas partes, era y es excluir y borrar a 
los que no simpatizan con sus intereses, e incrustar votantes 
manipulables. Como le escribí a Juan Molinar, en algún intercambio 
epistolar a propósito de estos temas: ni el pri se había atrevido a tanto. 

De la elección interna para acá, en menos de un año, han más que duplicado 
el padrón interno, con inserciones masivas que incluyen casos no sólo 
escandalosos, sino que rayan en la manipulación y en el fraude. Peor aún, el 
padrón interno no se puede consultar salvo en el número y nombres. Somos 
muchos los que hemos solicitado una copia para ejercer nuestros derechos 
políticos internos y se nos ha negado. Quienes están en esa coalición de 
intereses, en cambio, hasta mandan cartas de Navidad al domicilio personal y 
electrónico de todos los casi ya medio millón de militantes. 

Impedir el ingreso de mujeres y hombres de bien que espontáneamente 
quieren registrarse y a la vez afiliar corporativamente desde los gobiernos 
estatales, negar el padrón a disidentes internos, pero utilizarlo en provecho 
personal por Ustedes [...] ni el PRI se había atrevido a tanto. Y no hablemos, 
por ahora, de los recursos económicos que utilizan. Eso merece capítulo 
aparte [...] aquí, Juan, Ustedes están haciendo trampa. 

Ocurrió así una marcada caída en la calidad de la militancia y los 
liderazgos. Los cadeneros se agruparon aún más en torno de la 
renovada dirigencia de Gustavo Madero. Patrocinados por apoyos 
fáciles, algunos de ellos de dudosa procedencia, el partido comenzó a 
vivir una degradación moral. No pocas veces vi con tristeza cómo los 
dirigentes o precandidatos, aun antes de ganar la elección interna, se 
veían obligados a negociar entre los intereses de los grupos, algunos 
de ellos inconfesables, con las distintas facciones del partido, 
concesionaria cada una de un trozo del padrón interno. 

En esa época los ejemplos bochornosos abundaron y se 
exacerbaron. Para muestra, los coordinadores parlamentarios: el de la 
Cámara de Diputados y sus operadores más cercanos, sorprendidos 
en una fiesta en Puerto Vallarta con trabajadoras sexuales en una 
bacanal en 2014. Como le dije a Juan Molinar en ese intercambio 
epistolar, alegaba que el pan seguía siendo el mismo de sus 
fundadores: “Entre la consigna de Gómez Morin de ‘Que nunca falten 
motivos espirituales’ y el ‘¡Ánimo, Montana!’, yo sí alcanzo a ver 



diferencias”. Algún candidato y coordinador parlamentario a quien, en 
el calor de una campaña, le publicaron conversaciones telefónicas que 
revelaban una relación con una menor de edad, a la que luego se le 
presionaba para abortar... Obviamente dijo que éstas eran falsas, así 
como también era repudiable el espionaje mismo; pero no conocí a 
nadie dentro de la dirigencia del pan entonces que dudara de la 
autenticidad de los hechos. Y otro caso, bochornoso, es del quien era 
operador político más cercano a Madero, Gustavo Villalobos. Uno de 
los muchos enjuagues que hizo fue el de incluir como diputada del pan 
a la famosa novia de Joaquín el Chapo Guzmán, correspondiendo a 
quién sabe qué órdenes, peticiones o favores. Los tres, y todos los 
demás controladores del padrón, algunos exgobernadores, siguen 
siendo militantes destacados de este nuevo tipo de “liderazgo” del pan. 
Esto no es sino expresión de una caída moral, cultural, política, de todo 
el partido. 

Aunque a algunos de sus dirigentes decían que les “pesaba” la 
imagen del gobierno, la verdad es que la mayoritaria opinión positiva 
que el gobierno panista tenía entre la población le generaba una inercia 
positiva al pan, por más agresivos, violentos e intimidadores que fueran 
nuestros adversarios, tanto en el pri como en el prd. Aunque 
disminuía, en gran parte a medida que los propios dirigentes panistas 
denostaban al gobierno del pan, esa inercia todavía le permitió y le 
permite al partido altas votaciones a la camarilla de “padroneros”, y por 
ende tener decisiones clave, jugosos presupuestos, gobiernos enteros, 
burocracias completas, aquí y allá. Esto implica dividendos políticos y 
económicos para los dirigentes, quienes, con cada vez más raras 
excepciones, convirtieron a Acción Nacional no en una escuela de 
ciudadanía, sino en un mercado político controlado. Una vergüenza. 

De este modo, numerosos candidatos serían del gusto de esa 
militancia, pero no del de la ciudadanía; del gusto de la acotada 
membrecía empequeñecida, mutilada, raquítica, pero ya nada tenían 
que ver con los reclamos de los electores. El colmo fue que 
pretextando la poca confiabilidad del padrón —que ellos habían 
generado— el “Consorcio”, decidió, contra lo que Gustavo Madero y 
Ricardo Anaya habían prometido en sus campañas, sustituir las 
elecciones entre militantes —una suerte de primarias con voto directo 
para elegir candidatos—, con designaciones hechas a modo desde el 
órgano máximo de dirección, el cen primero y la Comisión Permanente 
después. Si se observa, ningún candidato del pan a gobernador de una 
entidad federativa ha surgido de elecciones internas, todos han sido 
designados. Lo mismo, si no todos, la mayoría de candidatas y 
candidatos a cargos de elección popular fueron puestos “por dedazo” 
del “Consorcio”. La falta de procesos pulcros y transparentes 
incrementó las divisiones y también los litigios, convirtiendo a la 
dirigencia del partido en una barandilla, y a las decisiones del cen, en 
un mercado de puestos, presupuestos y prebendas. Este quiebre moral 
provocó la pérdida de ejemplaridad en la vida pública que alguna vez 
detentó Acción Nacional. Quizá por eso hoy su liderazgo no despierta 
ninguna confianza y no representa nada para los ciudadanos. 



En la misma carta que cito, le dije a Juan Molinar: 


El verdadero problema es que el PAN les ha cerrado la puerta a los 
ciudadanos. Sus voces, sus representantes, [...] se representan a sí mismos, 
no a los ciudadanos. Antes no sólo se les abrían, se los invitaba a entrar [...] 
Ahora, en cambio, les han cerrado las puertas a los ciudadanos literalmente. 
A servidores públicos leales e intachables. Nadie se ha podido afiliar desde 
hace más de un año. Me refiero a los ciudadanos que de buena fe y motu 
proprio han querido hacerlo, particularmente en esta hora crítica del país 
donde renace la urgencia ciudadana de participación y la necesaria existencia 
de un instrumento adecuado para ello. 


EL CASO DE MARGARITA 

Margarita Zavala y yo hemos estado casados por 27 venturosos años. 
Lo relevante para el punto que estoy abordando es que los dos 
tenemos carreras políticas distintas. Aunque coincidentes, nuestras 
trayectorias son diferentes e independientes. Sin embargo, sobre todo 
a partir de mi precandidatura del pan a la Presidencia de la República, 
ella optó por llevar un bajo perfil mediático en el ejercicio de su propia 
vocación política. Más aún con el antecedente extrovertido, protagónico 
y, quizá por lo mismo, ampliamente rechazado de quien le precedió 
como primera dama. Terminada la Presidencia de la República, y 
guardado un plazo de dos años en que tanto ella como yo estuvimos 
prácticamente ajenos a toda escena pública, retomó su propia 
participación política. No le fue difícil. Margarita, además de muy 
inteligente y extraordinaria abogada, tiene un excepcional don de 
gentes. Siempre escucha, siempre atiende, siempre se solidariza con 
los que más sufren. Ella es una expresión de las bienaventuranzas. 

Cuando regresamos de Boston en 2014, comenzaban las 
discusiones respecto de la integración del Congreso de la Unión, a 
elegirse a mediados de 2015. Las cosas estaban ya muy tensas con la 
dirección de Gustavo Madero, por las razones expuestas. Sin embargo, 
había una idea general, dada la gran aceptación que ella tenía no sólo 
en el pan sino entre el público, de que lo natural sería que ella fuera 
candidata al Congreso. Ponderó el tema, lo conversó con varios 
miembros de la dirigencia nacional, la mayoría le ofreció claramente su 
apoyo. Sin embargo, a la hora de elaborar las listas de candidatos al 
Congreso, la votación del cen se hizo de manera totalmente arbitraria. 
A los miembros de la Comisión Permanente que votaron, después de 
presionarlos y chantajearlos uno a uno, se les obligó a hacerlo con 
plumines de colores distintos, que permitían identificar al emisor del 
voto en aquella reunión de 40 miembros. Don Luis Álvarez, indignado, 
pondría “Margarita Zavala” en todas las boletas, de todas las 
circunscripciones, y se retiraría indignado de la sesión. Sería la última 
vez que asistiría a una reunión del partido. Margarita fue excluida 
arbitrariamente, siendo sustituida en las listas por un torvo personaje, 
operador electoral de Rafael Moreno Valle, quien a la postre nada hizo. 



Nadie se acuerda siquiera de su nombre y, ciertamente, ni vale la pena 
acordarse. Pero el punto es describir el espíritu de exclusión y de 
ventaja de la camarilla que controlaba el pan. 

Tal arbitrariedad no hizo más que catapultarla. Sin que ella se lo 
propusiera, la hicieron víctima clara de un atropello, y su nombre 
comenzó a crecer en la opinión pública. Cuando comenzaron a 
realizarse las primeras encuestas por la Presidencia de la República, 
su nombre empezó también a aparecer espontáneamente en todas 
partes. Se fue convirtiendo poco a poco en la candidata del pan 
esperada por los ciudadanos. 

Así, desde las primeras encuestas en que ella fue valorada, saltó 
rápidamente en la preferencia de los electores como la posible 
candidata. Para marzo de 2016 ya aparecía como puntera en la 
encuesta de Buendía y Laredo: Margarita Zavala 30, López Obrador 
25, Osorio 29. Incrementaría su preferencia a 33 puntos en julio. En la 
encuesta de Reforma de agosto de 2016 también aparecía como 
puntera: mz 34, amlo 32, och 18. En otras palabras, si las elecciones a 
la Presidencia hubieran sido entonces, Margarita Zavala le habría 
ganado a López Obrador. 

Durante esos últimos años tomé la decisión de hacer todo lo posible 
para corregir el rumbo del partido. Asistí prácticamente a todas las 
reuniones de consejo y de la Comisión Permanente. En particular, 
solicité de manera formal, una y otra vez, que se discutiera en el 
órgano máximo del partido el evidente conflicto interno que estábamos 
teniendo, al no existir reglas claras ni solventarse las irregularidades 
manifiestas que impedirían tener una elección interna democrática y 
equitativa. El punto más evidente era tener un presidente del pan que 
estaba también jugando como candidato. Durante más de siete 
décadas el presidente del pan había sido el gran árbitro imparcial, la 
autoridad que, a pesar de sus preferencias, no actuaría como 
candidato y preservaría la unidad interna a través de la organización de 
un proceso democrático y equitativo. La manipulación burda e 
inadmisible del padrón a la que me he referido, más la doble y ambigua 
posición de Ricardo Anaya como presidente del pan y autoridad 
máxima del proceso interno, y a la vez como aspirante a la candidatura, 
lo hacían juez y parte, además haciendo uso y abuso de recursos 
públicos para alimentar su imagen personal, incluyendo los spots de 
Acción Nacional a su favor (más de dos millones de spots), evidencia 
de un proceso profundamente antidemocrático; y ni así podía ganarle a 
Margarita en las encuestas externas, y mucho menos a López Obrador. 

A Ricardo Anaya le dije, en púbico y en privado, que deberíamos 
resolver esa cuestión como siempre las había resuelto el pan: 
democráticamente, con reglas equitativas, con legalidad, equidad y 
justicia, única manera en la que podía prevalecer la unidad del partido y 
lo que don Efraín González Luna llamaría alguna vez “la camaradería 
castrense”. Le comentaba, por ejemplo, la experiencia del pri en 2006: 
Roberto Madrazo, por aferrarse a la candidatura siendo presidente del 
partido, dividió al pri y lo llevó a una estrepitosa derrota electoral. Lo 
mismo le podía pasar al pan, le dije. Y eso sucedió. Ricardo se aferró, 



canceló toda posibilidad democrática de decidir la candidatura, 
atropelló toda noción de equidad, dividió al pan y lo llevó a su peor 
derrota electoral. Por increíble que parezca, nunca se discutió dentro 
de la Comisión Permanente ni en el Consejo Nacional el tema de la 
elección presidencial, ni la inequidad y la falta de reglas claras de la 
competencia, ni el doble papel de Ricardo Anaya como claro aspirante 
y dirigente nacional. Y cada vez que planteaba yo el tema, la breve 
conversación terminaba en expresiones verdaderamente ofensivas 
para mí, de parte de mis propios “compañeros”. La dirigencia, además, 
fue despectiva y arrogante con el equipo de Margarita, que una y otra 
vez ofrecía vías de solución al tema. Sólo ignoraron esas propuestas. 
Se consumaba un atropello; además de torpe —es increíble la falta de 
visión y de entendimiento de este grupo, nunca midió las 
consecuencias— y antidemocrático, en el fondo era un acto de 
profunda misoginia. 

Porque en efecto a Margarita la despreció el pan, y le impidió 
competir de manera democrática en lo interno, fundamentalmente, por 
ser mujer. Pensaron quizá que, como ocurre con muchas mujeres que 
sufren violencia física, al final “aguantaría y se quedaría”, y actuaría 
como “mujer abnegada”, que es como creen que deben ser las 
mujeres. Diego Fernández, a quien con medida extrema pedimos que 
mediara para resolver el tema democráticamente y en paz, en lugar de 
tratar de construir un acuerdo que permitiera una salida democrática al 
conflicto y evitara consumar el atropello, fue a tratar de convencer a 
Margarita. De manera indignante, misógina —qué se podía esperar— 
le dijo: “Si tú, como gran dama que eres, te repliegas elegantemente, te 
ganarás el respeto de todos”. Como es lógico Margarita lo mandó... 
muy lejos, eso sí, con gran elegancia y dignidad. Entre otras razones, 
Margarita y su equipo no aceptarían un atropello más a mujeres, 
menos a ese nivel. Fernanda Caso, una joven talentosa que coordinó la 
candidatura independiente de Margarita, lo describió así: 

En octubre, en las vísperas de la decisión de Margarita de renunciar al PAN, 
me acerqué con ella a platicar del tema. Yo estaba convencida de la 
importancia de dar un mensaje a la clase política y dejar claro que pasar 
encima de las mujeres debía tener consecuencias. Hacer trampas, también 
debía tenerlas. Quedarnos en el PAN era solaparlo y perpetuar realidades que 
a mí me enfurecían. “Margarita —le dije—, el viaje será oscuro, pero al final 
hay un destino que vale la pena.” “No —me contestó—, es el viaje el que vale 
la pena.” Ella tenía razón. Sin duda lo valió. Gracias, Margarita, por invitarme 
a tu viaje. 

Luego vino la campaña presidencial. Margarita logró ser la primera 
candidata independiente a la Presidencia de la República en la historia 
de México, una verdadera proeza porque en cuatro meses, y con 
magros recursos, logró reunir más de un millón de firmas con la 
proporcionalidad requerida por la ley en todo el país. Sin embargo, ya 
como candidata, le cerrarían todas las puertas a la equidad. Mientras el 
pan, por ejemplo, tenía un presupuesto federal de mil 400 millones de 



pesos, a Margarita sólo le asignaron siete... una burla. Cuando fue 
imposible seguir por falta de recursos, y sobre todo ante el chantaje o 
la genuina preocupación de que dividiría el voto, ella declinó la 
candidatura para dejar la responsabilidad de decidir a los votantes 
entre los candidatos con mayor posibilidad. 

Lejos de buscar un puente razonable de entendimiento, las primeras 
declaraciones del pan a la salida de Margarita fueron del tono de las de 
Ernesto Ruffo: “Siento alivio, es como si se hubiera salido la pus”. 
Después el propio Anaya dijo que su salida era para beneficiar al 
candidato del pri, cantaleta altamente indignante y con la que siguieron 
hasta el final. Semanas antes de las elecciones me entrevisté en mi 
oficina con Ricardo. Aunque la conversación fue difícil, pude decirle 
que a él le tocaba generar espacios y razones para apoyarlo; espacios 
y razones que, dados los agravios, nosotros no veíamos. Dijo que se 
esforzaría. A los cuantos días, su equipo estaba presentando una 
burda e infundada denuncia en contra mía en la pgr. Increíble. 

Y su estrategia electoral, un desastre. Apostaron a generar un voto 
útil a favor de Ricardo, pero en lugar de buscar simpatía entre los 
votantes priistas, con la esperanza de que luego lo apoyaran, se 
dedicaron a insultarlos... nadie quiso a Ricardo como segunda opción 
en el pri, y los votos se fueron directamente a López Obrador. Los 
resultados electorales fueron terribles. 

¿Tiene remedio el pan? Después de varios años de buscarlo dentro 
de la organización, tanta indolencia y ofensa me convencieron de que 
no. A diferencia de otras crisis, esta vez no era sólo su dirigencia, sino 
también una parte fundamental de su militancia estaba ya totalmente 
atrapada en ese juego de intereses, a la espera de que un día “le 
toque”. Todos los procesos internos implicaban ya un “¿Qué me vas a 
dar?”, “¿Qué me toca a mí?”, “Danos el apoyo ($) y te apoyamos”. Y 
“en el remoto y poco probable caso” de que se decidiera abrirlo a la 
ciudadanía, no sólo los “cadeneros”, sino ya también los militantes 
mismos verían en el nuevo ciudadano que arriba una amenaza. Eso 
cancelaba todos los incentivos y posibilidades para su transformación. 
A esa conclusión llegué y por eso renuncié a Acción Nacional, a través 
de una carta que aquí reproduzco íntegra: 

Ciudad de México, a 11 de noviembre de 2018 


Sr. Marcelo Torres 

Presidente en turno del Partido Acción Nacional 
Presente 

Porque el Partido Acción Nacional ha dejado de ser el instrumento de 
participación ciudadana para la construcción de un México mejor que 
pensaron sus fundadores. 

Porque la camarilla que controla al partido ha abandonado por completo 
los principios fundamentales, las ¡deas básicas y las propuestas del PAN, y no 
le interesa sostenerlos, actualizarlos o fortalecerlos. 

Porque el diálogo respetuoso y serio sobre problemas fundamentales del 
país ha quedado cancelado, siendo suplido por decisiones cupulares que 



responden a intereses personales y de grupo. 

Porque “el consorcio” que controla el PAN ha destruido la democracia 
interna, llegando al extremo de que durante los últimos años ninguna de las 
candidaturas relevantes del partido ha sido electa por los militantes, sino 
impuesta por designación a la membresía. 

Porque la destrucción de la democracia interna se ha hecho a través del 
uso indebido de los recursos que recibe el partido y el acceso privilegiado e 
inequitativo a la base de datos de la membresía en beneficio de dicho grupo, 
además del condicionamiento de apoyos políticos a legisladores, alcaldes y 
gobernadores electos de Acción Nacional, a quienes se les amenaza con el 
aislamiento y el abandono si no se ponen al servicio de ese “consorcio”. 

Porque esa destrucción de la democracia interna es irreversible, dado que 
se ha hecho a través de la manipulación del padrón de militantes mediante 
exclusiones e inclusiones selectivas e ¡legales, con lo que se ha dejado el 
control de la que fue la mejor alternativa política de los mexicanos en manos 
de los intereses de esa camarilla. 

Porque mediante la cancelación de nuevas afiliaciones espontáneas por 
quinto año consecutivo, se ha impedido la entrada de nuevos ciudadanos 
genuinos y desinteresados, y en cambio se ha incrustado subrepticia e 
¡legalmente a miles y miles de personas por el mero hecho de ser funcionales 
a la camarilla en el poder. 

Porque esa obstrucción deliberada que se ha hecho a mexicanas y 
mexicanos de bien para poder entrar al partido, y que ha alejado al PAN de la 
ciudadanía, obedece a que la participación de gente honesta en las 
decisiones internas ¡ría en contra de esa complicidad de intereses que 
controla al PAN. 

Porque, cancelada la democracia interna, es imposible revertir por 
mecanismos democráticos la actual situación, y la elección interna sólo 
corrobora ese control envilecedor, siendo la próxima dirigencia una fiel 
expresión de la corrupción, la mediocridad y la manipulación que la 
ciudadanía ha castigado severamente en las urnas. 

Porque México requiere urgentemente una opción de participación política 
a cuya creación ya vienen contribuyendo nuevas voces ciudadanas, 
especialmente de jóvenes, y permanecer en el PAN sólo implica una 
desviación y pérdida neta de tiempo, recursos y capacidad de organización 
que deben dedicarse a impulsar ese esfuerzo con todo vigor. 

Por las razones expuestas, renuncio a mi militancia en el Partido Acción 
Nacional. 

Agradezco el apoyo, la camaradería castrense, y el honor de compartir la 
lucha por México durante toda mi vida a los miembros del partido que lo son 
de veras, y les deseo éxito en el cumplimiento del deber político. 


Felipe Calderón Hinojosa 



1 


Cable 06MEXICO4937, fechado 11 de septiembre de 2006, disponible en 
http://wikileaks.samizdat.net/cable/2006/09/06MEXIC04937.html. 
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Más México en el mundo y más mundo en México 


Puse especial empeño en fortalecer las relaciones internacionales de 
México. La consigna era “Más México en el mundo y más mundo en 
México”. Como Presidente realicé 76 giras internacionales en las que 
visité más de 40 países: visitas de Estado y de trabajo, asistencia a la 
Asamblea General de Naciones Unidas, cumbres de las Américas, 
latinoamericanas, centroamericanas, norteamericanas, al Foro 
Económico de Davos (en 2012 me fue otorgado el Premio al Estadista 
del Año), Cumbres América Latina-Unión Europea, a la Comunidad 
Económica Asia Pacífico (apec)... Fueron años de intensa actividad, en 
los que también México fue visitado por decenas de jefes de Estado y 
de gobierno. 

En el caso del continente, la relación con las antípodas, Estados 
Unidos y Cuba era compleja. Generalmente México oscila entre ambos 
países y en no pocas ocasiones ha fungido como mediador. Pero se da 
el caso de que al estar muy cerca de uno hay enemistad o al menos 
distancia diplomática con el otro. Al llegar a la Presidencia estábamos 
peleados con ambos: por una parte, el Presidente George W. Bush no 
ocultaba su molestia con mi antecesor. Me lo comentó en persona, 
para él era entendióle que México no se involucraran en el tema de Irak 
—una decisión acertada que tomó Vicente—. Eso lo entendía, pero lo 
que le reprochaba era que nunca le había dado una respuesta 
definitiva al apoyo solicitado a México en las resoluciones de Naciones 
Unidas para el caso de Irak. Años más tarde, el Presidente Bush 
narraría este episodio: 

Cuando le dije a Vicente que le estaba hablando acerca de la Resolución de 
la ONU, me preguntó que a cuál me refería [...] él dijo que lo pensaría y me 
diría después. Pasó una hora, y entonces Condi [Condoleezza Rice, 
Secretaria de Estado] escuchó de la embajada que el Presidente Vicente Fox 
había entrado a un hospital para una operación de la espalda (que 
obviamente estaba programada). Nunca volví a escuchar una palabra de él 
sobre este asunto. 1 



Por el lado de Cuba, todavía pesaba la vergüenza de que el 
Presidente de México haya sido humillado por Fidel Castro, pues 
cometió la ingenuidad —mal asesorado por su canciller, Jorge 
Castañeda— de abordar por teléfono con él un tema tan delicado como 
el de pedirle a Castro que se retirara después de la comida con jefes 
de Estado, que se celebraría en ocasión del Foro de Financiamiento 
para el Desarrollo en Monterrey, con el fin de que no coincidiera con la 
llegada del Presidente Bush. Como era de esperarse, Fidel Castro lo 
grabó, se encargó de que se repitiera palabra por palabra lo que Fox le 
decía, varias veces, en particular el explícito pedido de “pues... comes 
y te vas”. Y por supuesto, Fidel Castro lo divulgó cuando así convino a 
sus intereses. Por su parte, la relación con el resto de países de 
América Latina se había tensado a partir de la fallida Cumbre del 
Comercio en Buenos Aires, en 2004, en la que Estados Unidos, con el 
apoyo de México, proponía un Acuerdo de Libre Comercio de América 
(alca), propuesta que fue rotundamente derrotada por los gobiernos de 
izquierda, que en su lugar formaron la Alba, Alianza Bolivariana de 
América, y desde entonces establecieron un comportamiento político 
dominante en la región. 

En fin, había mucho que hacer. 

Comienzo por América Latina. La tensión empezaba con Venezuela; 
desde el inicio del gobierno manifesté mi desacuerdo con la política 
económica y exterior de Hugo Chávez. Eso me produjo una andanada 
de insultos y descalificaciones de su parte. Hay que advertir que 
entonces el gobierno venezolano no había desarrollado aún su perfil 
dictatorial: Hugo Chávez había sido electo democráticamente y se 
celebraban, aunque cada vez con parámetros menos democráticos, 
procesos electorales. Corrían muchas historias. Por ejemplo, un 
prominente empresario venezolano que había tenido que ir al exilio me 
comentó que se habían transportado recursos en vuelos de Caracas a 
La Habana, y de ahí a la embajada de Cuba en México para apoyar la 
campaña de la izquierda. Eso era imposible verificarlo, no había más 
pruebas al respecto, así que dejé el asunto por la paz. Por otra parte, 
un momento muy importante de mi campaña electoral se basó en 
comparar a Andrés Manuel López Obrador con Hugo Chávez, a partir 
de la similitud de sus discursos y desplantes y en particular por el 
ataque de ambos hacia Vicente Fox, al que ambos públicamente le 
gritaban “Cállate”, aderezado en el caso de López Obrador con el 
despectivo “chachalaca”. 

Sin bajar la guardia, logramos medio componer la relación con 
diversos países. En el caso de Brasil, la tensión original venía quizá, 
más que de su Presidente Lula da Silva, de su cancillería, la cual 
seguía una política casi independiente del propio Presidente de Brasil. 
Yo le llamaba “la hermana República de Itamaraty” a su Ministerio de 
Relaciones Exteriores, pues así se le conoce al palacio que lo alberga 
en Brasilia. 

Aún en transición hice una gira relámpago por varios países de 
Centro y Sudamérica. Ahí conocí a Lula. Su trato fue amable, aunque 
en una comida protocolaria a la que él no asistiría, auspiciada por 



Celso Amorim en Itamaraty, de manera increíble había decenas de 
manifestantes en contra mía por las elecciones dentro del edificio de la 
cancillería, al pie de la escalinata. Era claro que el teatrito había sido no 
sólo tolerado sino alentado por el anfitrión, quizá para congraciarse con 
la molestia de sus amigos mexicanos seguidores de amlo, de seguro 
molestos por mi visita a Lula. Me ofrecieron entrar por un elevador 
desde el estacionamiento. Lo rechacé. Entré por la puerta principal, 
donde estaba la guardia de honor y la alfombra, y caminé entre los 
manifestantes que, azorados, me dejaron pasar. Pocos minutos 
después se fueron. Y ya como Presidente, volví a ver a Luiz Inácio Lula 
da Silva en una reunión que sostuvimos en Davos, Suiza, en enero de 
2007. De entrada, me reclamó airadamente que no hubiera asistido — 
México era observador permanente— a la reunión del Mercosur 
celebrada en Brasil. Yo le contesté con la verdad: que la cancillería 
mexicana había consultado con la brasileña, la cual dijo que México no 
estaba invitado. Se lo reclamé señalando con el índice al canciller 
Celso Amorim que estaba ahí presente. Lula guardó silencio y con 
prisa cambió de tema. 

Luego pudimos llevar una relación bastante constructiva. Uno de los 
temas más prometedores en el que avanzamos fue la posibilidad de 
construir un tratado de libre comercio entre México y Brasil. Eso podría 
—y puede aún— crear las sinergias económicas más poderosas de la 
región; además, compensaría al menos en parte la enorme 
dependencia de México hacia Estados Unidos, así como la de Brasil 
con China. Cuando el comercio se libera, ganan todos: productores y 
consumidores, exportadores e importadores. El comercio es el motor 
más importante del crecimiento económico global. 

Al principio fueron los empresarios mexicanos los que, preocupados 
por el prejuicio de la fuerza de Brasil, temían ser arrastrados por los 
empresarios brasileños. Pero luego fue quedando de manifiesto el 
potencial de México. Por ser una economía mucho más abierta, y a 
partir de los cambios que impulsamos con el fin de elevar su 
competitividad, México se consolidaba como la gran potencia 
exportadora de manufacturas. Fue un acierto el acuerdo que tomamos 
de que los sectores económicos de ambos países pudieran entablar 
diálogo entre ellos, y que si llegaban a algún acuerdo bilateral de 
inmediato trataríamos de ¡mplementarlo. Así, por ejemplo, el sector 
automotriz llegó a un acuerdo en un tiempo relativamente corto y 
comenzó a implementarse. Poco a poco las resistencias comenzaron a 
presentarse en Sao Paulo. Las políticas proteccionistas de Brasil 
habían debilitado su competitividad. La apertura comercial de México 
que habíamos profundizado le daba a nuestro país una enorme 
fortaleza respecto de los productores brasileños, salvo en el sector del 
campo donde, curiosamente, ha estado la mayor protección a 
productores mexicanos. De manera que, entre las resistencias de 
algunas de las partes del sector agrícola mexicano y de amplios 
sectores industriales brasileños, las negociaciones poco a poco se 
estancaron, sobre todo a partir de la llegada de Dilma Rousseff al 
poder. 



Entre el brasileño y el mexicano común hay una gran empatia. Sin 
embargo, el gobierno de Brasil actuaba con enorme suspicacia 
respecto de México, influenciado por la República de Itamaraty. Su 
canciller Celso Amorim y en especial su sucesor Antonio Patriota no 
perdían oportunidad de decir que México ya pertenecía “prácticamente” 
a Estados Unidos, y que Latinoamérica sólo estaba representada por 
Sudamérica, liderada por Brasil. Por eso, hicimos todo lo posible por 
neutralizar esa postura, y pusimos siempre a México en las primeras 
líneas de la política de América Latina. 

Para entonces sólo existía un mecanismo formal que unía a la 
mayoría de los países latinoamericanos, con exclusión de Cuba y todos 
los países del Caribe. Se trataba del llamado Grupo de Río, que estaba 
cayendo en la obsolescencia. Sus frecuentes cumbres ya convocaban 
a muy pocos, y sus acuerdos eran cada vez menos relevantes. Al inicio 
de 2008 estaba por celebrarse en Santo Domingo una cumbre más. 
Cuando la cancillería aún valoraba si era conveniente o no que yo 
asistiera, una tarde recibí la llamada de Leonel Fernández, Presidente 
de República Dominicana. Me pedía encarecidamente no sólo que 
asistiera a la cumbre de Santo Domingo, sino que México asumiera el 
liderazgo del Grupo de Río, aceptando sucederlo en la secretaría pro 
tempore que, según me dijo, “nadie con la capacidad de llevar y 
relanzar el Grupo quería aceptar”. Me dijo con honestidad que le había 
pedido lo mismo al Presidente Lula. Éste no sólo había rechazado la 
petición, sino que salió a declarar que el Grupo de Río estaba muerto y 
que no asistiría a la reunión de Santo Domingo. Me sentí muy 
comprometido con la petición, pero no sólo eso: en el fondo vi en ello la 
oportunidad de que México incrementara su relevancia en la región, así 
como de impulsar algo en lo que yo creía: la integración 
latinoamericana. Así que acepté asistir y asumir la secretaría pro 
tempore del Grupo de Río, advirtiendo a mi contraparte dominicana que 
teníamos que hacer ajustes severos al mecanismo del grupo. 

En esos días ocurrió un hecho inesperado: aviones del ejército 
colombiano, a partir del Plan Colombia, reforzado poderosamente con 
apoyo de Estados Unidos, habían bombardeado un campamento 
guerrillero de las faro en territorio ecuatoriano. La situación era muy 
complicada: por una parte, el Presidente Alvaro Uribe hacía pública la 
acción, anunciando la “baja” de uno de los líderes guerrilleros más 
importantes de las faro. (En el campamento guerrillero se encontraba 
una activista mexicana.) Del lado de Rafael Correa había una enérgica 
protesta, con declaraciones de ambas partes cada vez más hostiles, en 
los límites de la ofensa personal. Dada la historia latinoamericana, 
había claramente la posibilidad de que se desatara una guerra regional. 

Esa tarde logré comunicarme por teléfono con ambos, para tratar de 
contribuir a apaciguar el ambiente. Ambas conversaciones comenzaron 
con los airados reclamos respectivos. Les ofrecí de buena fe la 
mediación de México. No se veía ninguna salida sensata en el corto 
plazo. Conversé también largamente con Hugo Chávez y con Raúl 
Castro. A ambos les pedí una contribución activa para que pudiéramos 
atenuar el conflicto con cordialidad y contribuir a resolverlo. Ellos 



hablarían con Rafael Correa y yo con Alvaro Uribe; coincidíamos en la 
necesidad de evitar que se escalara aún más el problema y que se 
materializara la posibilidad de un conflicto armado. 

A pesar de que las declaraciones continuaban subiendo de tono en 
los medios, fuera de la arena mediática avanzaban las negociaciones. 
Patricia Espinosa y su equipo trabajaban a toda prisa dialogando con 
ambas partes y con otros gobiernos regionales. Todo indicaba que la 
cumbre de Santo Domingo y con ella el Grupo de Río estarían 
condenados al fracaso. Sin embargo, nunca cejamos en nuestro 
esfuerzo de atemperar los ánimos y de negociar la cancillería con sus 
pares y yo con los míos, los Presidentes. 

Llegó el día, 6 de marzo de 2008, y aunque pesaba en el ambiente 
un gran escepticismo, la cumbre de Santo Domingo inició con una 
tensa calma. Hacia la noche la cancillería y su equipo habían avanzado 
notablemente, y para la mañana habían logrado al fin un acuerdo 
unánime, que incluía la firma tanto del gobierno de Ecuador como del 
de Colombia. Cuando se hizo público el comunicado final de la cumbre 
de Santo Domingo, y se declaró aprobado por unanimidad, hubo una 
explosión de júbilo no sólo entre los Presidentes asistentes, sino entre 
los invitados y la prensa. Nadie lo podía creer. Los Presidentes de 
Colombia y de Ecuador se dieron la mano. No estaban resueltas las 
tensiones, pero la diplomacia tuvo un logro notable. En ese marco en 
especial emotivo, asumí la secretaría pro tempore del Grupo de Río. En 
mi discurso me pronuncié con ímpetu por convertir el Grupo en lo que 
debiera ser la primera organización política de América Latina en sus 
casi 200 años de vida independiente; dije: “Hoy México asume la 
secretaría pro tempore con la convicción de que el Grupo de Río debe 
ser la base para una verdadera asamblea de pueblos latinoamericanos, 
que sea [...] una Organización de Estados latinoamericanos [...] la 
base de una verdadera Latinoamérica unida”. 

Me comprometí a darle concresión en nuestra próxima reunión en 
México. Los acuerdos avanzaban con rapidez, impulsados con 
entusiasmo por muchos de los países. La reacción de Itamaraty no se 
hizo esperar, incierta y errática: primero manifestó sus dudas de que 
México pudiera concretar la propuesta, criticó desde el nombre mismo 
(Unidad Latinoamericana) que yo había sugerido, arrastró los pies 
durante la negociación, y cuando vio que todo avanzaba hacia la 
reunión convocada en México para febrero de 2009, Brasil convocó a 
última hora a una Cumbre del Mecanismo de Integración 
Latinoamericana, a celebrarse el 15 de diciembre de 2008, en Salvador 
de Bahía. Era un burdo albazo. Y aunque me resistía a convalidarlo, al 
final asistí en mi calidad de secretario del Grupo de Río. Los propios 
asistentes reconocían en sus mensajes la iniciativa de México y 
anunciaban la confirmación de su asistencia a nuestra cumbre del 23 
de febrero de 2010, que reconocían como la constitutiva de Comunidad 
de Estados Latinoamericanos y Caribeños (Celac). 

A la cumbre de México asistirían prácticamente todos los jefes de 
Estado y de Gobierno de América Latina y el Caribe. Había una 
atmósfera de emoción y entusiasmo en el evento que tuvimos en la 



Riviera Maya. En todos los discursos hablaban de un hecho 
verdaderamente histórico: la constitución de la primera organización 
política formal de todos los países latinoamericanos y caribeños desde 
nuestra vida independiente, que estaba por celebrar su bicentenario en 
toda la región. Un verdadero triunfo para México. 

En el curso de la sesión fundacional, el Presidente Alvaro Uribe 
insistía en hacer uso de la palabra para denunciar, según me dijo, la 
interferencia de Venezuela en asuntos colombianos, al albergar a 
peligrosos líderes guerrilleros de las faro en territorio venezolano. 
Afectuosa pero enfáticamente le pedí que, dada la trascendencia de la 
reunión, guardara eso para otra ocasión, cosa que hizo y le agradezco. 
Sin embargo, a la hora del almuerzo, mientras discutíamos un poco 
cómo ayudar al pueblo haitiano que había sufrido la devastadora 
tragedia de un terremoto, Uribe insistió en tomar la palabra para 
abordar su asunto. Así lo hizo. 

De acuerdo con algún protocolo, los asientos en la mesa del 
almuerzo habían sido dispuestos como sigue: a mi izquierda estaba 
Alvaro Uribe, a mi derecha creo que Lula da Silva. Frente a mí Raúl 
Castro, y a su derecha Hugo Chávez, de manera tal que Hugo y Alvaro 
quedaron uno frente al otro. Al hacer uso de la palabra, Alvaro Uribe, 
en tono firme y agraviado, relató la manera en que el gobierno 
venezolano estaba protegiendo a líderes de las faro, que operaban 
desde territorio venezolano. 

La tensión subía. Hugo Chávez se levanta para retirarse y dice: “Ya 
me voy, no quiero oír más estupideces”. Y en eso se levanta también 
Alvaro Uribe, considerablemente de menor corpulencia y estatura que 
Chávez. Envalentonado, lo reta: “¡No se vaya! ¡Quédese a escuchar lo 
que tengo que decirle! ¡Sea varón! ¡Sea varón y quédese!” A lo que 
Chávez respondió: “¡Es usted un estúpido!” Estaban por llegar a las 
manos. Por fortuna la mesa tenía un ancho de como metro y medio, 
que les impedía llegar a los golpes. Por instinto, Raúl Castro se levantó 
a contener a Hugo Chávez, y yo a la vez a calmar a Uribe. Mientras 
tanto, la guardia de boinas rojas de Chávez trataba de entrar al salón 
en tropel, siendo contenidos a empujones y órdenes a voz en cuello por 
el Estado Mayor Presidencial, responsable de la seguridad del evento, 
que no permitió la entrada de ningún otro elemento de seguridad. Si no, 
aquello hubiera sido un caos, un aquelarre. 

Por último Raúl Castro invocó con emoción la importancia del 
momento, lo mucho que la izquierda había esperado un paso tan 
significativo hacia la Unidad Latinoamericana y que una trifulca sería, 
además de vergonzosa para sus protagonistas, una mancha que 
borraría la trascendencia de la creación de la Celac. Yo por mi parte le 
dije que a pesar de que entendiera su causa y simpatizara o no con 
ella, tenía que respetar el lugar, y que dicho comportamiento no era ni 
el modo ni el trato que México merecía. Los dos se fueron serenando, 
en medio de una gran exaltación en la mesa. Seguimos con el tema de 
Haití, comenzando por escuchar a su Presidente, quien literalmente 
lloraba por la terrible situación que vivía su gente. Comenzaron los 
discursos complacientes, pero con muy poco compromiso. Ahí mismo 



tomé mi libreta Moleskine y les pedí a los Presidentes que, más allá de 
vagas solidaridades, expresaran en términos de miles de dólares o 
millones lo que iban a donar, y que lo registraría en mi libreta en ese 
momento. Yo por mi parte ofrecí 10 millones de dólares disponibles en 
un plazo de ocho días para los haitianos. Lo mismo hizo Brasil y así 
sucesivamente. Por cierto, el donativo de México tardó meses en 
poderse concretar: el gobierno de Haití insistía en que la transferencia 
se hiciera a cuentas distintas de su Banco Central. Algo, al menos, 
inusitado. Mientras tanto la ayuda mexicana se fue concretando en 
especie. La Semar y la Sedeña estuvieron en la isla con puestos 
móviles de comida caliente, y quizá sirvieron cientos de miles de 
comidas. Dado que la ayuda se solicitaba para adquirir tiendas de 
campaña, Bruno Ferrari, Secretario de Economía, consiguió en el 
mercado internacional casas de campaña a un precio 
significativamente menor al que calculaba el Presidente haitiano. Algo 
así como 70 mil, que estuvieron meses y meses albergando a 
damnificados del terremoto. 

Por otra parte, el Mercosur no era como su nombre lo indica un 
mercado libre de América del Sur, sino una mal diseñada unión 
aduanera, burocratizada y completamente contraria al comercio 
abierto. Algo más delicado: con la invitación a Venezuela y Bolivia 
como “observadores”, el Mercosur se convirtió en un instrumento de 
articulación política de la izquierda populista en el continente. Lula da 
Silva, Hugo Chávez, Evo Morales y Cristina Kirchner resolvían poco o 
nada de los obstáculos que les impedían comerciar, no sólo con el 
mundo sino entre ellos mismos, pero utilizaban el mecanismo a sus 
anchas para hacer política internacional. Algo había que hacer. 

La preocupación y la tensión por el grado de articulación y 
demagogia de nuestros colegas se mostraban sobre todo durante las 
cumbres. Lo de menos era el tedioso trámite de escuchar sus discursos 
interminables: así se concediera un máximo de 10 minutos por 
intervención, había quien llegaba a tomarse hasta una hora. Era 
evidente la empatia que teníamos entre otros Presidentes, de cuño 
más liberal y democrático. Y de manera natural comenzamos a 
concebir otro tipo de alianza regional económica, y también política. 
Los equipos de comercio de varios países ya venían negociando 
ciertos acuerdos. Chile y Perú ya habían sido líderes en una apertura 
comercial exitosa, que se reflejaba en altas tasas de crecimiento para 
Chile, y aún más altas para Perú. Alan García, después de un primer 
periodo de gobierno desastroso en los ochenta, populista, que quebró 
la economía y las finanzas de Perú, supo mantener una política de 
libertad económica y de comercio que hizo de su país un paradigma de 
crecimiento económico. 

Al finalizar alguna de las múltiples cumbres en las que coincidimos 
invité a un grupo de países del Pacífico, concretamente a Chile, Perú y 
Colombia, para que discutiéramos un acuerdo de más fondo. Ése sería 
el principio de la Alianza del Pacífico. En parte respondía a lo que 
veíamos Chile, Perú y México, los tres pertenecientes al Foro de 
Cooperación Económica Asia-Pacífico (apec, por sus siglas en inglés), 



en donde se habían forjado poderosas alianzas de libre comercio, una 
de las cuales, la más fuerte entre Australia, Nueva Zelanda, Singapur y 
Brunéi, sería el origen de los esfuerzos del llamado Acuerdo 
Transpacífico (tpp, por sus siglas en inglés). 

Nos propusimos construir una alianza comercial que permitiera 
replicar el éxito de nuestros colegas asiáticos del apeo, dando un paso 
adelante a partir de lo que desde hacía tiempo venían dialogando 
nuestros equipos comerciales. Recuerdo que en mi discurso mencioné 
el arco latinoamericano, haciendo alusión a la bella silueta de la costa 
del Pacífico latinoamericano, pero también y sobre todo asumiendo la 
metáfora de que ese arco podía lanzar una poderosa flecha hacia el 
mundo que detonara el crecimiento y la prosperidad de nuestros 
países. Con el tiempo, y en nuestras conversaciones más privadas, se 
empezó a consolidar el que sería uno de los mejores acuerdos 
comerciales en aquellos años, así considerado incluso a nivel 
internacional: la Alianza del Pacífico. En esencia un gran acuerdo de 
carácter comercial, que permitiría liberar nuestras economías y reducir 
a cero los aranceles entre nuestros países tanto para el comercio como 
para los servicios y el movimiento de capitales, e incluso quitar barreras 
a la migración. Sin precedentes entre nosotros, avanzó rápido y con 
gran éxito. Incluso hablábamos de crear una bolsa de valores común. 
Al mismo tiempo íbamos estableciendo una relación personal mucho 
más cercana, ya que teníamos amplias coincidencias ideológicas y 
políticas entre los Presidentes de Chile, Sebastián Piñera; de Perú, 
Alan García; de Colombia, Juan Manuel Santos —antes lo había 
conversado con su predecesor, Alvaro Uribe— y por mi parte de 
México; la Alianza del Pacífico fue suscrita por nosotros cuatro en Lima 
el 28 de abril de 2011, al día siguiente de mi visita de Estado a Perú, y 
comenzó a devenir en algo más: un punto de encuentro que nos 
permitiría dialogar y equilibrar la excesiva y abrumadora influencia 
política del Mercosur, que en realidad era la Alba, la cual tenía todo 
menos intenciones de liberación comercial. Para el anecdotario, tres de 
los cuatro Presidentes aparecemos firmando con la mano izquierda: 
Piñera, Santos y un servidor, los tres zurdos. 

Por aquellos años, en uno de tantos actos vejatorios de su gobierno, 
Hugo Chávez expropió varias empresas, dos mexicanas de las más 
importantes a nivel global: Cemex, cuyo presidente ejecutivo era 
Lorenzo Zambrano, y Maseca, presidida por Roberto González. La 
intervención arbitraria de Chávez nos indignó muchísimo. Apenas supe 
la noticia, le telefoneé personalmente, manifestándole nuestra 
extrañeza y exigiéndole el inmediato resarcimiento de las empresas a 
sus legítimos propietarios, en su mayoría mexicanos. Le dije que como 
Presidente de México no podía aceptar un agravio así. Chávez trató de 
tranquilizarme y me aseguró que se trataba de una medida general, 
pero que no habría problema con las empresas mexicanas y que desde 
luego llegaría a un acuerdo con ellas. “Yo así lo espero, Hugo, pero 
entenderás que como Presidente de México yo no puedo tener una 
relación con Venezuela como si nada hubiera pasado, así que mientras 
no se resuelva eso, y confío en tu palabra que será pronto, yo no 



podría poner un pie en Venezuela, y tú tampoco podrás poner un pie en 
México.” Se lo dije porque nuestros equipos preparaban ya la agenda 
de lo que sería la visita por parte de Hugo Chávez a nuestro país, del 
cual siempre hablaba con gran entusiasmo, cantaba canciones 
rancheras, etcétera. Se exaltó un poco, pero finalmente mantuvo la 
calma y decidimos seguir conversando sobre el asunto. 

Pasaban los meses y, aunque continuaban las negociaciones, no 
había avances sustanciales. Con el tiempo se fueron conjuntando 
algunas circunstancias que influirían en el desenlace de esta disputa. 
La cumbre constitutiva de la Celac en México había sido exitosa y 
había tenido una extraordinaria acogida. En las negociaciones para 
decidir la siguiente sede, prevaleció la búsqueda de equilibrios a través 
de la alternancia: en una ocasión un Presidente de la izquierda cercano 
a la Alba, a la siguiente un Presidente de ideas liberales. Es decir, 
después de Leonel Fernández, yo encabecé el grupo en la cumbre 
fundacional, y luego le tocaría a Chávez en Venezuela, para que 
después estuviera en manos de Piñera, de Chile. 

El hecho es que Hugo Chávez estaba en verdad ilusionado con 
encabezar la siguiente cumbre, dos años después. Nuestro equipo 
presionaba más para una solución de los casos de Cemex y Maseca. 
Chávez hablaba, entusiasmado, y describía cómo sería precisamente 
esa cumbre en Caracas. Quería en los hechos convertirla en la reunión 
fundacional, a pesar de que se hubiera creado en México. Imaginaba 
que frente a la espada de Bolívar, yo le trasladaría el emblema de la 
nueva comunidad de reciente creación. El sueño del libertador en tierra 
venezolana, ni más ni menos... 

Como no avanzaban las negociaciones, le pedí a la cancillería que 
en todo momento les recordaran a sus interlocutores lo que había 
hablado con Chávez: ni él vendría a México ni yo iría a Venezuela 
mientras no se arreglara el asunto. Como consecuencia de ello, 
comenzaron a moverse las cosas. Tanto Lorenzo Zambrano como 
Roberto González recibían —por fin— insistentes llamadas del 
gobierno venezolano, asegurando que habría algún tipo de arreglo y de 
hecho ofreciendo algunos avances, pero nada sustancial, y exigiendo a 
la vez que presionaran mi visita a Caracas, sin la cual —decían— no 
habría acuerdo posible. Yo le dije al líder de Cemex, con quien tenía 
una muy buena relación: “Mira, Lorenzo, entiendo que debes estar 
presionado por el gobierno de Venezuela, pero yo necesito que no 
aflojes en lo más mínimo. Aguanta la presión; estamos haciendo fuerza 
para que a todos los que han confiado en Cemex se les garantice el 
pago que merecen ante un hecho tan arbitrario, y si no logramos un 
arreglo elemental antes de la cumbre, no hay ninguna razón para 
esperarlo después. No es sólo un tema de Cemex, es de México. Es la 
única oportunidad, así que cuando tengas algo verdaderamente 
sustancial, me llamas”. Algo semejante le dije a don Roberto González 
Barrera, presidente de Maseca. 

Dos días antes de la cumbre me telefoneó muy temprano: 

—¿Que no vienes a Caracas? ¡No puedes hacerme esto! 



—De verdad no puedo ir, Hugo. Pero no te preocupes, México 
estará presente y llevará la mejor representación posible en la persona 
de la canciller Patricia Espinosa... 

—¡Eso no puede ser, Felipe! —me replicaba, exasperado—. No me 
puedes dejar solo en estos momentos... lo que significa que me 
entregues la bandera de Latinoamérica unida. ¡El sueño de Bolívar en 
Venezuela no puede ser de otra manera! ¡Eso tiene una dimensión y un 
significado que tú debes comprender! 

—Y lo entiendo, Hugo, y tú debes entender que los mexicanos no 
podemos aceptar, así como así, que le quiten el valor de su trabajo a 
mexicanas o mexicanos que han sido despojados. ¡Arregla el asunto 
como me prometiste! 

—¡Pero se está arreglando —me dijo exaltado. 

—Pero ya no se arregló, Hugo. 

—Te doy mi palabra de que se arreglará, pero tienes que venir. 
¡México pagará un alto costo por no asistir a la cumbre más importante 
de América Latina en siglos! 

—Así es, Hugo, y y te doy mi palabra: en cuanto se arregle este 
asunto, estaré ahí. Pero tu equipo no te apoya. Te están saboteando 
este capítulo de la Historia. Confío en tu palabra para que podamos 
vernos pronto en Caracas. 

En la víspera de la cumbre, casi a las 6:30 p. m., me habló Lorenzo 
Zambrano: 

—Presidente, nuestros abogados en Venezuela están llegando a un 
acuerdo... 

—Pero dime una cosa, Lorenzo, ¿nada más un acuerdo o te han 
pagado algo? 

—Pues mire, Presidente, nos están haciendo un depósito en este 
momento por varios millones de dólares, en nuestras cuentas en Nueva 
York. Otra parte sustancial nos la dieron ya en bonos garantizados con 
la factura petrolera venezolana, que por ahora es muy segura, y la 
última parte en acciones de pdvesa — la empresa petrolera nacional de 
Venezuela—. En esencia, Presidente, es un arreglo de casi 600 
millones de dólares, que la verdad no imaginábamos que se pudiera 
lograr, y menos en estas condiciones. Le agradezco muchísimo el 
apoyo, y para nosotros es un enorme paso en un momento tan 
delicado como el que vive la empresa. 

Le agradecí la llamada. Casi una hora después estaba recibiendo la 
visita de Roberto González, el Maseco. 

—Adelante, don Roberto, cuénteme cómo está. 

—Muy bien, señor Presidente, vengo en persona a agradecerle su 
gestión y la del gobierno mexicano para que nos arreglaran el asunto 
de Venezuela. 

—¿Y se lo van a pagar, don Roberto? ¿Cómo quedaron las cosas? 

—Mire, Presidente, nos van a devolver varias empresas y nos 
pagaron centavo por centavo las demás al precio que consideramos 
que es justo. Ahora bien, uno de los primeros mercados en los que yo 
invertí fuera de México fue precisamente Venezuela. Le tengo mucho 



cariño al país, creo en su economía, y seguiremos inviriendo en 
Venezuela. Vengo a darles las gracias por su gestión. 

—Pues como usted diga, don Roberto, a mí me preocupa mucho el 
futuro de Venezuela, pero usted de negocios sabe más que yo, así que 
gracias por decírmelo. 

Nos despedimos con un abrazo, y una hora después estaba yo 
abordando el avión presidencial hacia Caracas, a donde arribé la 
madrugada del día de la cumbre el 2 de diciembre de 2011. El evento 
se dio tal como había dicho Hugo Chávez: la espada de Bolívar de 
testigo. Lo que no estaba en su script era la gente protestando 
masivamente en la calle. El auditorio estaba lleno de huestes leales a 
Chávez. Me enteraría después de la muerte de varios manifestantes 
asesinados a mansalva, cobardemente, por tiros a distancia. 


EL FACTOR SARKOZY 

En medio del complejo entendimiento con Brasil, hubo un factor que lo 
tensó: la relación con el Presidente francés Nicolás Sarkozy. Entre él y 
yo tuvimos, al principio, un trato constructivo que derivaría en 
cooperación de diversos tipos, desde consejos y experiencias 
compartidas en la persecución de delitos (Francia es pionera en la 
investigación criminológica a partir de muestras de adn), o la creación 
de un grupo de Amistad México-Francia, y el acuerdo para celebrar El 
Año de México en Francia, hasta colaboración en temas muy 
específicos. 

Por desgracia esta buena relación se dañó severamente porque 
Sarkozy tomó como estrategia electoral asumirse como un campeón de 
la liberación de franceses en el exterior. Por ejemplo, un grupo de 
religiosas que tenían un orfanatorio en África habían sido acusadas de 
“robar niños” por facciones políticas radicales musulmanas, y el 
gobierno francés logró liberarlas, incluso la primera dama fue a 
recogerlas en un avión presidencial. Luego supe mediante una llamada 
que me hizo Alvaro Uribe, Presidente de Colombia, que Francia estaba 
empeñada en liberar a una ciudadana colombiana francesa, Ingrid 
Betancourt, que siendo candidata a la Presidencia de la República en 
algún lance electoral, había ido a dialogar con las farc y había sido 
secuestrada por las mismas. El gobierno francés había armado un 
grupo de negociación en teoría muy efectivo, y le exigían a Uribe que 
liberara a varios guerrilleros prisioneros, entre ellos a un peligroso 
terrorista, que era condición de las farc, amenazándolo de culparlo si 
su operación fracasaba. Uribe —cuyo padre fue asesinado por la 
guerrilla y se caracterizó por un combate frontal y exitoso en contra de 
la guerrilla y el narcotráfico—, cedió a las exigencias del gobierno 
francés, liberó a los guerrilleros... pero nunca liberaron a Ingrid. Meses 
después el propio gobierno de Uribe organizaría un operativo 
espectacular del ejército colombiano, e Ingrid Betancourt y otros 



rehenes fueron liberados por un helicóptero encubierto, una acción de 
película. 

El caso es que tratándose de hermanas de la caridad, o víctimas de 
secuestro, la historia se veía no sólo romántica sino heroica. El 
problema es que esta vez se le ocurrió a Sarkozy liberar a una francesa 
acusada de secuestro. En efecto, todavía bajo el gobierno de Vicente 
Fox —algo que desmiente a quienes afirman que yo la detuve para 
legitimar mi gobierno— la señora Florence Cassez había sido 
capturada en compañía de su pareja, el líder de una peligrosa banda 
de secuestradores, y con quien habitaba la casa rumbo a Cuernavaca; 
de hecho, el día de su captura fueron liberadas tres víctimas en esa 
casa, entre ellas un menor de edad. 

Estábamos en la mejor disposición de dialogar con el Presidente 
sobre el tema. Por desgracia, en la visita de Estado, Sarkozy fue 
increíblemente descortés. Gracias a gestiones hechas con algún 
empresario mexicano se había conseguido para él y para su esposa un 
hermoso lugar de descanso en la costa del Pacífico los días previos al 
inicio de la visita oficial, y le organizamos una visita a Teotihuacán, 
almuerzo y “charreada” en su honor la víspera de la visita, fuera del 
programa oficial, como una cortesía que tuvimos con algunos otros 
jefes de Estado en el rancho de don Juan Sánchez Navarro, en 
Teotihuacán. 

Contra el acuerdo expreso de nuestras cancillerías de no abordar 
temas sustanciales materia de la visita, Sarkozy se lanzó con todo a 
abordar el tema de la señora Cassez desde el almuerzo con nuestras 
esposas. Le dije que era un asunto que deberíamos tratar al día 
siguiente, por tener ese encuentro un carácter estrictamente social y de 
amistad, pero él insistió. Llegó a confesarme: “Bueno, debes saber que 
en Francia ninguna persona está en la cárcel más de 10 años”, que 
Florence estaría en una cárcel cerca de la casa de sus padres, a los 
que visitaría los fines de semana, y que la liberarían, pero que me 
prometía no hacer nada “antes de tus elecciones” (las intermedias de 
2009). Cuando su esposa abordó el tema, tanto Margarita como yo 
fuimos muy claros y contundentes acerca de la grave problemática del 
secuestro en México y de lo que había pasado con la señora. 

Florence Cassez era pareja sentimental del jefe de una peligrosa 
banda de secuestradores. En atención a las evidencias, las cuales 
incluían los testimonios de las víctimas, las operaciones del jefe de la 
banda, quien había sido su pareja, habitaba la misma casa donde 
habían sido liberadas las víctimas, jueces y magistrados en primera y 
segunda instancia y en el amparo condenaron a prisión a la banda, 
incluyendo a Florence Cassez, por el delito de privación ilegal de la 
libertad. 

Condenados en última instancia, estábamos en presencia de lo que 
los abogados llaman un “caso firme”, o “cosa juzgada”. Ocurrió 
también, desgraciadamente, que el día de su captura, una vez que se 
tuvo conocimiento del operativo, alguien en el gobierno anterior avisó a 
las cadenas televisoras, que entonces tenían una influencia 
abrumadora en las decisiones de gobierno, del operativo de captura. 



Éstas insistieron en tener la cobertura en vivo de los hechos y la gente 
de comunicación se los concedió. 

A llegar las cámaras de televisión al momento en que se 
desarrollaba el rescate de las víctimas en el inmueble donde estaban 
secuestradas, las dos cadenas televisoras hicieron enlaces con sus 
reporteros, quienes transmitían en vivo, que pidieron que se recrearan 
los hechos, y sus reporteros señalaban que los hechos ocurrían 
prácticamente en ese momento. Habían ocurrido minutos antes, 
estando ahí presentes las víctimas como los secuestradores. Sin 
embargo, eso justificó después la liberación de Cassez, pues en 
opinión de los ministros que la liberaron —luego de una abrumadora 
presión diplomática y una obsecuente disposición del gobierno 
posterior al mío—, el hecho de que los delincuentes hayan aparecido 
en la televisión en el momento en que se liberaba a las víctimas había 
contaminado el criterio de los jueces que los sentenciaron... cosa que 
en mi opinión era improcedente, porque los jueces nunca tomaron 
como evidencia la transmisión de la noticia, y porque las evidencias del 
caso y los testimonios de los testigos eran pruebas absolutamente 
relevantes, determinantes y coherentes entre sí. Los jueces habían 
administrado justicia a las víctimas, con base en las evidencias a su 
alcance, y no en la cobertura noticiosa. 

En fin, ese día y los dos días siguientes que duró la visita de Estado, 
el Presidente Sarkozy fue insistente y machacón y llegó a velar alguna 
amenaza, diciendo que yo “no conocía la historia que daba fe del poder 
diplomático de Francia”, a lo que yo le contesté: “Quien no la conoce es 
usted —aludiendo a la batalla del 5 de mayo— porque entonces sabría 
de lo que somos capaces los mexicanos”. Y más allá de nuestras 
enormes diferencias políticas, entre los mexicanos de diversos partidos 
se formó un verdadero consenso en el sentido de rechazar las 
pretensiones de Sarkozy. No obstante que se había acordado que en 
su visita tanto a la Cámara de Diputados como a la de Senadores no se 
abordarían más que asuntos de cortesía y protocolarios, el Presidente 
francés abundó el tema en ambas, llevándose un rechazo contundente 
de todos los partidos políticos sin excepción, además del rechazo de la 
prensa y los editorialistas. Era evidente que había hecho un mal 
cálculo. Como llegó a deslizar, lo más fácil —para él— era llevarse en 
su propio avión de regreso a Florence Cassez. Pero ni México era una 
excolonia francesa marginada y pobre, ni Florence era una hermana de 
la caridad a cargo de un orfanatorio. Por supuesto, el Presidente 
francés regresó a Francia con las manos vacías. 

Después de aquella visita Sarkozy quedó muy agraviado y no perdió 
oportunidad de ser ofensivo. Su canciller declaró que continuarían con 
las celebraciones del Año de México en Francia, pero que promoverían 
que cada uno de los eventos conmemorativos fuera utilizado para 
recordar la injusticia que sufría aquella ciudadana francesa. Nosotros 
dijimos públicamente que queríamos a Francia, pero que era un 
contrasentido convertir eventos inspirados por la amistad en actos de 
hostilidad y que cancelábamos entonces el Año de México en Francia. 



La tensión siguió. Al poco tiempo Nicolás Sarkozy anunció que una 
multimillonaria inversión que haría la empresa de helicópteros 
Eurocopter, entre cuyos accionistas estaba el gobierno francés, ya no 
se haría en México, sino en Brasil. Pocas horas después del anuncio 
me hablaba el propio director de la empresa para decirme, apenado, 
que se arrepentía de lo que había dicho su Presidente; que las 
decisiones de Eurocopter se tomaban con un criterio de negocios, no 
en función de intereses políticos del Presidente francés, y que, aunque 
el gobierno tenía una importante presencia accionaria, las decisiones 
se seguirían tomando en Eurocopter según lo que más convenía a la 
empresa. Que comprendiera que por prudencia él no podía contradecir 
públicamente al Presidente, pero que por supuesto me aseguraba que 
la inversión se haría en México, porque era el país más competitivo 
para hacerla, y así fue. 

Sarkozy anunció al mismo tiempo que haría una visita de Estado a 
Brasil, según él su gran aliado en América Latina. Y en efecto, con 
bombo y platillo se anunció que él y su esposa habían pasado unas 
maravillosas vacaciones de Navidad en las costas brasileñas, tras lo 
cual anunciaría inversiones francesas multimillonarias en dicho país. 
Tiempo después, tendría lugar otra cumbre de jefes de Estado en 
América Latina. Al finalizar ésta, estábamos en el almuerzo que se 
suele ofrecer a los mandatarios fuera ya de agenda. En una mesa 
redonda estábamos: a mi derecha Lula, hacia su derecha Hugo 
Chávez, a mi izquierda el Presidente Torrijos de Panamá —con quien 
llevé una excelente relación—, más a su izquierda Zelaya de Honduras 
y otros mandatarios más. Mientras comíamos, Lula y Chávez no 
dejaban de conversar, casi a gritos, pavoneándose de sus hazañas: 
Chávez hablaba de que había comprado un millón de fusiles para 
armar “al pueblo venezolano” en la defensa de su soberanía. Imagino 
que muchos de esos fusiles son los que ahora se disparan 
cobardemente en contra del pueblo venezolano por parte de las 
brigadas rojas bolivarianas. Lula a su vez se ufanaba de su “nuevo 
amigo”, el Presidente Sarkozy, que había estado en Brasil y había 
pasado unas “extraordinarias” vacaciones de fin de año con Carla 
Bruni, su esposa. 

La conversación fue subiendo de tono, literal y figurativamente. 
Luego, por supuesto, mencionó el tema de Eurocopter: “Mi amigo 
Sarkozy —decía Lula— me ofreció que Eurocopter invirtiera miles de 
millones de euros en Brasil, y yo le dije que el primer cliente sería el 
gobierno brasileño, porque el Ejército brasileño le compraría 60 
helicópteros para hacer la mayor fuerza aérea de América Latina”. Yo 
sólo comía, escuchando, como inevitablemente teníamos que hacerlo 
todos los comensales, la charla del par, que estaban, como decimos en 
México, “como niños chiquitos”. Y Chávez, que no se quería quedar 
atrás, le dijo que ¡claro! Y que Venezuela compraría otros tantos para el 
Ejército Bolivariano... y de repente suelta: “¡Y juntos, Brasil y 
Venezuela, vamos a invadir México! Ja, ja, ja, ja”. Ambos soltaron una 
estruendosa carcajada, tras la cual se hizo un silencio en la mesa. 
Sentí cómo las miradas pesaban sobre mí. Yo seguí comiendo unos 



segundos, pero no resistí: dejé pausadamente mis cubiertos en el 
plato, levanté la vista hacia ellos, y les dije en voz clara y fuerte: “¡Y 
juntos, o por separado, nos la pelan a los mexicanos!” Volví a mi plato y 
seguí comiendo. Hubo alguna voz de estupor, luego silencio, hasta que 
Torrijos atinó a romperlo con algún comentario respecto de los 
acuerdos de la cumbre. Terminó el almuerzo, nos despedimos, seguí 
varios minutos pensando si me habían entendido lo que había dicho. 
“Por supuesto que te entendieron”, me dijo con una sonrisa alguno de 
los Presidentes amigos. 


OTRA VISITA POSPUESTA 

Con Cuba la relación fue tensa también. Al principio estaba totalmente 
destrozada por la disputa entre Fidel Castro y Fox, marcada por el 
famoso “comes y te vas”. Desde el principio mostramos y sentimos 
también voluntad de los cubanos de reconstruirla. En eso estábamos, 
cuando vino la invitación a una visita de Estado a Cuba. Una condición 
que siempre establecí fue la de poder entrevistarme con la disidencia 
cubana; y aunque la condición no se había aceptado, se estableció una 
fecha y comenzaron los preparativos. Ya he narrado que, en un acto 
hostil, inútil y agresivo, cuando se desató la crisis de la influenza, los 
hermanos Castro cancelaron todos los vuelos de México hacia Cuba. 
En consecuencia cancelé mi viaje a Cuba, “dada la política cubana de 
no admitir vuelos provenientes de México”. La relación se enfriaría, 
tendría altas y bajas, pero no volvimos a hablar de mi visita de Estado a 
Cuba, ni viceversa. Ya en el último año de gobierno, Patricia Espinosa 
me externó su preocupación. Sería yo el primer Presidente mexicano 
en quién sabe cuántas décadas que no iba a Cuba. Le dije que no 
quería ir. Oue discrepaba por completo del régimen cubano, e incluso 
había tenido un fuerte diferendo, ya que Fidel Castro había elogiado a 
López Obrador en Granma, y en otra ocasión, hablado de las 
elecciones de 2006, como si en ellas hubiera habido fraude. Le 
contesté con firmeza en una carta. 

La carta no había tenido respuesta. Parece que para el Presidente 
Raúl ya había sido suficiente lío el artículo de su hermano. La canciller 
me pidió que le diera una nueva fecha para acuerdo para exponer sus 
últimos argumentos. Cuando ésta llegó, para mi sorpresa venía 
acompañada de un hombre al que quise entrañablemente, el 
embajador de México en Cuba, Gabriel Jiménez Remus. 

—¿Oué hace aquí, don Gabriel? —le pregunté. 

—Me pidió mi canciller que viniera a convencerlo de ir a Cuba y 
obedecí con mucho gusto. 

Me alegró mucho verlo. Bromeamos, conversamos bastante en la 
oficina. Me reiteró todo tipo de argumentos, me dio nuevos: 

—A ver, Presidente, ¿en dónde quiere usted sentarse como 
Presidente de México en el funeral de Fidel Castro? ¿Hasta adelante, o 
en la puerta del lugar, no sé si adentro o afuera? Piénselo. 



—No me importa, Gabriel, si no tengo asegurado un lugar, pues no 
iría y se acabó —respondí. 

—Presidente, o más bien, Felipe, como yo lo he conocido siempre, 
le voy a dar mi último argumento: ¡no sea más papista que el papa! — 
insistió. 

—¿Cómo? —le cuestioné. 

— Sí, que no sea más papista que el papa. ¡Si hasta el papa va a ir 
a Cuba!, que no vaya usted, imagínese, ¿cómo vamos a quedar? 

—Imposible, Gabriel —repliqué—. Yo he visto a su santidad 
Benedicto XVI en dos ocasiones: en mi visita de Estado al Vaticano y 
con motivo de la canonización de Juan Pablo II. Le he expuesto que 
México quiere al papa. Que México es el segundo país con el mayor 
número de católicos en el mundo (después de Brasil) y el mayor de 
habla hispana. Que además México estaba pasando por una crisis 
terrible de violencia. Que parecía que, si el diablo existe, está en 
México, y con mayor razón necesitábamos la paz y el consuelo del 
vicario de Cristo. Y me insistieron, tanto él como el cardenal Bertone, 
Secretario del Estado Vaticano, que, a pesar de querer hacerlo, por 
prescripción médica para el papa es imposible: tiene prohibido hacer 
viajes largos, como es otro viaje a América. El papa no va a ir a Cuba. 

—¡Va a ir a Cuba! ¡Se lo aseguro! Bueno, nomás no lo diga: me lo 
dijo en secreto de confesión don Jaime Ortega, cardenal de La 
Habana. ¡Va a ir a Cuba! —insistió Gabriel. 

Quedé estupefacto con la noticia. 

—No puede ser —y después de un largo silencio—: No puede ser, 
Gabriel. Si el papa va a Cuba, y no viene a México, ¿qué caso tiene 
defender públicamente mi propia fe y mi propia Iglesia como un jefe de 
Estado católico? Mira que trabajo me ha costado el defenderme y ser 
como soy, con mis creencias y tradiciones. Dejaré de hacerlo, me 
siento incomprendido por mi propia Iglesia. ¿Y México? ¿No se dan 
cuenta en verdad de lo mucho que México necesita al Papa? 

—¡No diga eso, Felipe! —me pidió Gabriel. 

—No es culpa tuya, embajador, te agradezco, pero no hay nada que 
agregar. 

Di por concluida la reunión... Quince días después llegaría la 
aceptación del papa Benedicto XVI para visitar México. Fue una visita 
maravillosa. Se confirmaba también que visitaría Cuba. Y como bien 
dijo Gabriel, no podía ser más papista que el papa. Así que acepté 
realizar la visita, sin cejar en mi petición de tener interlocución con la 
disidencia cubana. Una mañana, Patricia pidió verme con urgencia. Me 
dijo que la había buscado el embajador de Cuba con dos temas: uno, 
que le preocupaba mucho, es que habían sorprendido a cuatro jóvenes 
mexicanos en La Habana con propaganda subversiva. Aprovechando 
la visita del papa, repartirían volantes entre la multitud congregada 
llamando al derrocamiento del gobierno cubano. Una increíble 
ingenuidad. No lo podía creer. “Dicen que están vinculados a quien fue 
secretario particular de José Luis Luege, un señor de apellido Bolio.” 
De inmediato asocié las cosas. Este Bolio pertenecía a grupos de 
extrema derecha, en verdad locos, y lo demostraba de nuevo esta 



estupidez. La versión cubana era absolutamente verosímil. “El 
embajador me dijo que estaba muy preocupado porque eso en Cuba, 
en el caso de extranjeros, se penaliza con fusilamiento o cadena 
perpetua.” Estaba en manos del gobierno cubano. Ahora toda mi 
capacidad de negociación tendría que orientarse a rescatar a esos 
muchachos de su estupidez. “¿Y cuál es la otra preocupación del 
embajador?”, pregunté. “Que si usted está todavía interesado en hablar 
con la disidencia cubana.” “Dile al embajador —ya no tenía alternativa 
— que ya no insistiré en hablar con la disidencia, y que le encargo 
mucho a esos muchachos.” Tuve que ceder. La visita oficial a Cuba 
duró menos de 24 horas, entre el 11 y el 12 de abril de 2012. Hablé 
varias horas —un diálogo muy interesante, hasta eso— con Raúl 
Castro, de muchos temas, incluyendo el perdón de esos jóvenes. La 
reunión con disidentes me la cambiaron por una reunión con el 
cardenal, de la que salí francamente molesto y enojado con él. Decía 
que los cubanos a su oficina “sólo iban a quejarse del gobierno”. “¿A 
dónde más quiere que vayan y qué quiere que le digan?”, repliqué. 
Regresamos a México. Pocos días después fueron liberados los 
muchachos. A Gabriel lo vi por última vez, comimos en Guadalajara, 
me contó sus peripecias para liberarlos. También me compartió que le 
había rechazado la petición de Germán Martínez de incorporar asuntos 
de un cliente suyo en la agenda con Raúl Castro. Gabriel moriría unos 
meses después. Lo quise mucho. El estúpido que había mandado a 
esos muchachos a Cuba, ni las gracias. Mi mayor interés con los 
disidentes era hablar con Oswaldo Payá, del Movimiento Cristiano de 
Liberación, un pacifista, por quien recabé firmas, a quien propusimos — 
creo que se lo merecía— al Premio Nobel de la Paz. Dos meses 
después, Payá moriría en un extraño accidente. Su valiente familia 
insiste en que fue homicidio. El no haber visto a Oswaldo me sigue 
pesando hasta estos días. 


DIPLOMACIA Y CAMBIO CLIMÁTICO 

En el año 2009 la atención del mundo entero se volcó a la cumbre 
sobre cambio climático en Copenhague, a la que asistiríamos más de 
100 jefes de Estado y de Gobierno, en medio de una gran expectativa. 
Desde el principio, el viaje había estado muy intenso. Primero recibí el 
reporte de un enfrentamiento registrado en Cuernavaca, entre 
elementos de la Marina y un grupo armado. Había muertos y heridos 
de ambas partes. Luego se confirmaría que uno de los civiles fallecidos 
era nada menos que Arturo Beltrán Leyva, líder del grupo criminal que 
lleva sus apellidos. Di a conocer a la fuente que me acompañaba los 
hechos y mi pésame a los deudos, haciendo un reconocimiento al 
marino fallecido en el cumplimiento del deber, así como a los heridos. 
Horas después, durante su funeral, un grupo de sicarios llegó al 
modesto panteón de Tabasco donde inhumarían los restos del marino, 
y asesinó a mansalva a varios miembros de la familia, incluidos niños y 



mujeres. Uno de los muchos actos de barbarie cometidos contra 
inocentes. 

Vuelvo al tema de la cumbre. En el preludio, Gordon Brown, ese 
gran primer ministro de Inglaterra, me entregó un reconocimiento en 
materia ambiental otorgado por la Conferencia Mundial de 
Legisladores, “The Globe” (literalmente un globo terráqueo), por las 
acciones y compromisos asumidos por mi gobierno en ese ámbito. 
Después vendría el plenario, los discursos anticipadamente triunfalistas 
de los mandatarios... y el caos. La Presidencia, en manos del primer 
ministro de Dinamarca Lars Rasmussen, y su brillante ministra de 
medio ambiente, Connie Hedegaard, habían preparado un documento 
muy profundo. Sin embargo, la falta de negociación adecuada y la 
marginación de la que se sintieron objeto muchos participantes, 
además, claro, de la vasta alineación de intereses en contra de los 
acuerdos, harían fracasar la conferencia. Se fueron sumando los 
errores. Por la noche, un reducido grupo donde estaban Obama, Hu 
Jintao, Rasmussen, Lula y otros se reunió para negociar; no llegaron a 
ningún consenso y lo único que hicieron fue irritar a todos los demás. 

El día de la clausura, frustrado el consenso, sin acuerdos, se 
anunció que la próxima cumbre sería... ¡en México! Aunque ya lo 
sabía, sentí un sudor frío. Les decía a los cercanos que me sentí como 
en las caricaturas del Correcaminos, cuando el Coyote recibe en sus 
manos una “bomba marca Acmé” a punto de estallar. No se veía futuro, 
en lo absoluto, para la cumbre de México. Lejos de amilanarnos 
comenzamos a trabajar desde el mismo vuelo de regreso. 
Necesitábamos conocer más a profundidad qué había fallado y 
corregirlo. Una primera conclusión era que había fracasado la 
diplomacia. La ciencia es muy clara respecto del cambio climático, sí, 
pero la COP15 había sido fundamentalmente un fracaso diplomático. 
Así que la primera medida que tomé fue pasarle la responsabilidad de 
la coordinación a la Secretaría de Relaciones Exteriores. Una decisión 
difícil, porque implicaba sustituir el liderazgo que siempre había tenido 
en el tema la Semarnat, pero por fortuna conté con la comprensión y la 
colaboración de Juan Elvira y su equipo. Otra decisión fue alinear a 
todo el gabinete en el tema: México no podía fracasar en la 
organización de la COP16, y requería de la colaboración de todos, en 
particular de Hacienda. Agustín Carstens y su equipo entendieron 
claramente la instrucción y colaboraron, lo cual fue crucial. 

En enero de 2010 teníamos ya en marcha una estrategia integral. 
Por una parte, los Secretarios de Relaciones Exteriores como de Medio 
Ambiente y un servidor contactaríamos, cada quien con sus pares, a 
los gobiernos que se habían opuesto al acuerdo de Copenhague. 
Observamos que las verdaderas razones eran muy diversas. Por 
ejemplo, se había opuesto el llamado Grupo de los 77, que en teoría 
reúne a países en desarrollo. Sin embargo, era evidente que las 
razones para oponerse de los países africanos, necesitados de ayuda y 
demasiado pobres para poner de su parte, eran diametralmente 
distintas a las de Arabia Saudita, que tenía una poderosa industria 



petrolera, o las razones de China, recelosa de los acuerdos 
encabezados por países desarrollados. Todos dentro del G77. 

Negociamos con todos por separado. Por ejemplo, viajé a reunirme 
con los líderes africanos que estarían en Uganda a propósito de la 
cumbre de la Unión Africana. Conversé con varios de ellos y me 
permitieron dirigir un mensaje en la reunión previa y otro en el pleno. 
Expliqué la importancia para África del cambio climático, y la posibilidad 
de canalizar nuevos fondos de ayuda para reducir las emisiones, 
preservar las selvas, mejorar la agricultura, así como mi idea de crear 
un fondo para financiar el “crecimiento verde”. Ahí conocí a Muamar el 
Gadafi. Tenía la mirada totalmente perdida, ausente, incapaz de 
articular palabra, como si estuviese fuertemente medicado. Sin 
embargo, pude llegar a acuerdos con Libia a través de la gente de su 
gabinete ahí presente. Regresé con los votos de los países africanos. 
Era 25 de julio, cumpleaños de Margarita. Como el avión presidencial 
tenía poco alcance, tuvimos que hacer varias escalas: una en España, 
otra en Estados Unidos. Salimos de Uganda casi de madrugada, y 
llegamos a México muy noche, más de 20 horas de vuelo, y pudimos 
cantarle “Las mañanitas” a Margarita “en tres continentes”. 

Con China llevamos intensas negociaciones que culminaron en una 
bilateral con el Presidente Hu Jintao de China en la reunión del apeo de 
Japón ese año. Muchos culpaban a China del fracaso de Copenhague. 
A mí me tocó ver al representante chino jugar una estrategia de 
dilación en las mesas. El Presidente me explicó lo mucho que China 
estaba trabajando en temas de cambio climático. Habían reforestado 
millones de hectáreas. Enfatizó que China era el país que más energía 
renovable generaba. Le pregunté entonces por qué no habían apoyado 
el acuerdo de Dinamarca. Me respondió que China quería colaborar, 
pero que no estaban dispuestos a aceptar obligaciones y menos bajo la 
supervisión de Estados Unidos y otras potencias (una concepción 
“antiimperialista”, entendí). Estas premisas subyacían en la concepción 
de los “compromisos vinculantes” de otras cop. Se me ocurrió sugerirle 
que pensara en asumir compromisos contra el cambio climático de 
manera unilateral, sin la supervisión de las potencias. Y recordé mis 
clases de derecho: hay obligaciones que nacen de “declaraciones 
unilaterales de voluntad”, no necesariamente de contratos o “acuerdos 
de voluntades”. Sí así podíamos contar con China, valía la pena 
explorar la modalidad. Al poco tiempo llegó una respuesta: el gobierno 
chino estaba dispuesto a considerar la posibilidad de proponer 
acciones específicas de mitigación durante la COP16 como un 
compromiso firme unilateral, de reducción de emisiones. Este 
procedimiento sería la semilla de lo que en Cancún fueron los 
compromisos unilaterales de los países firmantes, que después 
derivarían en los ndc (nationally determined contributions) de París, 
pieza clave del éxito de las negociaciones sobre cambio climático en 
2015, que inició precisamente en México, en la COP16 de 2010. 

Me preocupaba Arabia Saudita. Por fortuna encontré un interlocutor 
inmejorable. El ministro de petróleo, Ali-al-Naimi, era un viejo conocido 
mío. Cuando yo fui Secretario de Energía tuve varias conversaciones 



con él a propósito de las reuniones de la opep, a las que México era 
invitado. Siempre fui honesto, respetuoso y directo con él, y me 
correspondió. “Señor ministro —le dije—, entiendo perfectamente la 
situación del país petrolero más importante del mundo, pero le pido que 
me ayude a que México logre concluir exitosamente la cumbre de 
Cancún sobre cambio climático.” A lo que me contestó: “Su excelencia, 
desde hace tiempo, discretamente, Arabia Saudita ha venido 
analizando el problema; es mucho lo que está en juego para nosotros, 
pero tenga la seguridad de que actuaremos responsablemente con la 
Comunidad Internacional, y en especial con México, país hermano de 
Arabia Saudita”, con mucho cuidado en el fraseo de sus compromisos, 
y Arabia Saudita no fue un obstáculo para los acuerdos de Cancún, 
gracias a él. 

Los Estados insulares del Pacífico se habían opuesto por razones 
distintas: con un aumento de la temperatura de 2 °C quedarían 
cubiertos por el incremento del nivel del mar; no aceptaban más de 1.5 
°C. Les dije que la única manera de llegar a 1.5 °C —que se alcanzaría 
en París— era empezar estableciendo un máximo, por ahora 2 °C de 
calentamiento. Aceptaron. Por último, quedaba el grupo más aguerrido: 
los países pertenecientes a la Alba, la izquierda latinoamericana. Fue 
difícil abordarlos, pero de alguna manera la identidad, la amistad que 
nos une a los latinoamericanos sirvió como elemento de solidaridad 
con México. Mi impresión es que Brasil no quería perder el rol de líder 
de los países “rebeldes del tercer mundo”. Sin embargo, al hablar con 
Lula da Silva entendí su genuino interés de que las cosas salieran bien, 
sin exponer su liderazgo. “No seremos muy vocales, pero no 
estorbaremos”, fue en pocas palabras su mensaje. Nicaragua cuidaba 
las formas con México, en un momento de buena relación entre 
Presidentes y cuando estaba en marcha un programa de 
financiamiento de transporte público de México a este país. El caso de 
Chávez tuvo que ser más cordial: conversamos un par de ocasiones, 
echando mano de todo el afecto posible, desde su gran cariño por 
México y el mío por Venezuela, hasta nuestra común afición por la 
música ranchera. Aún no escalaba la tensión que narré a propósito de 
la expropiación de empresas mexicanas. Después de entonar “al 
alimón” algunas estrofas de canciones mexicanas, me ofreció por 
teléfono algo parecido a lo de Brasil: siempre defensores de los países 
en desarrollo, apoyando a sus colegas bolivarianos, pero no 
bloquearían el acuerdo en Cancún. Cada 15 días, a las siete de la 
mañana, organizaba una videoconferencia con cuatro o cinco jefes de 
Estado de las regiones que fueran lo más variadas posible, por 
ejemplo, uno de cada continente. Kevin Rudd, primer ministro de 
Australia, diría en la pantalla: “Es una maravilla poder avanzar así a 
distancia, pero yo tengo una ventaja sobre Felipe: yo ya terminé mi día 
de trabajo y tengo un whiskey, mientras él apenas empieza con un 
café”. 

Faltaba preparar el terreno mismo del acuerdo. Trataba yo de 
imaginar las ocho columnas de la prensa del día siguiente. ¿Qué 
dirían? Suponía el peor escenario, uno en el cual no lográramos 



obtener consenso. Al menos deberíamos tener listos “entregables”, es 
decir, resultados que implicaran acuerdos más viables de alcanzar, algo 
que mostrar como resultados. En esto coincidimos con varios aliados 
de gran ayuda. Uno fue el primer ministro de Noruega, Jens 
Stoltenberg, personaje clave en la lucha contra el cambio climático, 
ahora secretario general de la otan, y quien vino a México en una visita 
de trabajo. Conversamos durante dos días sobre el tema. Propuso 
incorporar a los acuerdos de la cop los llamados mecanismos de 
Reducción de las Emisiones derivadas de la Deforestación y 
Degradación del Suelo (redd), con lo que podríamos sumar a muchos 
países y darle al acuerdo mayor contenido. 

Fue muy importante para mí proponer el Fondo Verde, que tomé en 
buena parte del Protocolo de Montreal, el cual permitiría financiar una 
transición hacia una economía baja en carbono. Gracias al mexicano 
Mario Molina, el mundo pudo enfrentar el grave problema conocido del 
debilitamiento de la capa de ozono que nos protege de los rayos 
ultravioleta que causa serios daños a la salud, cáncer de piel, entre 
otros. El agujero de ozono se forma por la liberación de gases 
(fluorocarburos) utilizados en la industria de refrigeración. El doctor 
Molina propuso una solución: sustituir esos gases en la industria por 
otros que no destruyeran la capa de ozono. Por sus investigaciones y 
propuestas, el doctor Molina, para orgullo de México, obtuvo el Premio 
Nobel de Química. Para ello se celebró el Protocolo de Montreal, que 
estableció un fondo precisamente para financiar dicha transición. 
Gracias a ello, el problema está en vías de solucionarse. 

Por último, fue invaluable la aportación del Banco Mundial, 
encabezada por Robert “Bob” Zoellick, y su mano derecha de 
entonces, el británico Andrew Steer. Generosos, dedicaron enorme 
cantidad de tiempo y recursos técnicos y humanos a diseñar un 
paquete de medidas que fuera presentable a la opinión pública y a la 
comunidad internacional, que marcara un resultado positivo aun en el 
caso de que no se llegara a consenso en la convención. 


CONSENSO NO ES UNANIMIDAD 

Mientras avanzábamos teníamos el temor de que se repitiera la 
experiencia de Copenhague. ¿Qué había pasado en el derecho 
internacional, que un grupo de países en franca minoría pudo frenar un 
acuerdo tan importante, en una cumbre a la que habían asistido casi 
100 jefes de Estado o de Gobierno? La explicación reiterada de que 
“no se había alcanzado el consenso” me parecía inaceptable. Y me 
volvía el recuerdo de mis clases de derecho en la Libre: del 
Constitucional, los distintos tipos de mayoría previstos en la Carta 
Magna: simple, absoluta, calificada, la requerida para modificar la 
Constitución, o la requerida para nombrar Presidente sustituto o 
interino. O el derecho de veto del Presidente, previsto de manera 
explícita y superable por el Congreso. Del civil y mercantil, la manera 



de integrar quorum en asambleas. Del electoral y del parlamentario, 
cómo distinguir entre “evidente mayoría”, votación nominativa, el valor 
de las abstenciones, o de la “no objeción”. Del internacional, la Carta 
Constitutiva de la onu, el funcionamiento de su Asamblea y de su 
Consejo de Seguridad. Algo estaba mal en la regla de la cop. 

Así que empezamos a revisar en mi oficina la presentación de los 
documentos base de las convenciones. 

—Empiecen con la Carta de las Naciones Unidas —les pedí. 

—Perdone, señor Presidente —me decía Patricia Espinosa—, nos 
perderíamos un poco y quizá sea mejor entrar directamente a revisar la 
Convención Marco. 

—Me gustaría ver qué dice la Carta de las Naciones Unidas, en 
concreto, ¿cuál es la regla para modificarla? ¿Se requiere unanimidad, 
se establece alguna mayoría? —le repliqué. 

Y en efecto, ni siquiera la Carta de las Naciones Unidas requiere 
unanimidad. Si bien es cierto que se requiere el voto de esos cinco 
miembros permanentes para reformarla, tanto esa disposición como la 
regla de unanimidad y el veto del Consejo de Seguridad están 
explícitamente consignados en la carta, lo que no ocurría con la 
unanimidad que de facto se pregonaba para la cop. Y si la propia 
modificación de la Carta de las Naciones Unidas no requiere la 
unanimidad, sino sólo la aprobación de las dos terceras partes de los 
países miembros, ¿por qué una de sus muchas convenciones requería 
un consenso que todo mundo entendía como unanimidad? Ni el veto ni 
la unanimidad están previstos en las reglas de la cop. 

—Así se ha interpretado, señor Presidente —me dijo la secretaria. 

—¿Entonces es una cuestión de interpretación? —le repliqué—. 
Porque puede haber muchos criterios de interpretación. Yo interpreto, 
por ejemplo, que bajo el principio de “mayoría de razón”, que para 
muchos abogados se frasea como “el que puede lo más, puede lo 
menos”, si se puede reformar la Carta de las Naciones Unidas por 
mayoría calificada, no por unanimidad, una Convención de Naciones 
Unidas también puede decidirse por mayoría. Además, si se quisiera 
garantizar el derecho de veto de un solo miembro, se haría 
explícitamente, y eso no está en ninguna parte —tenía otra pregunta en 
mis notas—: en caso de duda, ¿qué órgano tiene la facultad de 
interpretación de las normas de la onu, o específicamente de la 
convención? 

La secretaria respondió con mucha seguridad: 

—La presidencia, señor Presidente. 

—¿Estás segura? —insistí. 

—Si, señor, la presidencia de la convención tiene la facultad de 
interpretación. 

Fue entonces cuando tomé la decisión: 

—Entonces, canciller: negociemos con todos, tratemos de alcanzar 
un consenso. Pero si a la hora final se ve que claramente la convención 
está de acuerdo en algún documento, y de repente dos o tres quieren 
sabotear el resultado, vamos a invocar los artículos de la convención 
que nos dan la atribución de interpretar la palabra consenso, y 



asumamos desde aquí una decisión: consenso no es unanimidad. 
Tenemos sólidos argumentos para sostener la decisión, por 
controversial que parezca. 

Lo que siguió es historia. La COP16 de Cancún contó con más de 
12 mil participantes de 193 países. Conforme a lo planeado, se negoció 
abierta e incesantemente el documento con los delegados, a través de 
mesas que coordinaban ministros de medio ambiente o cancillerías 
amigas en el lugar mismo. No hubo documentos paralelos ni 
borradores ocultos. Al final se llegó a un documento muy sólido, que 
contó con el consenso real de la convención. Sólo una delegación, 
Bolivia, objetó el acuerdo final, por verdaderas ridiculeces. Por ejemplo, 
objetaba que en los documentos se mencionaran los “mercados de 
carbono”, porque ellos no creían en el mercado. E invocó su propio 
voto en contra para demostrar que no había consenso y que, en 
consecuencia, no podía aprobarse el documento de la convención. 
Claramente un sabotaje. Patricia Espinosa, que presidía la sesión, le 
dijo que respetaba su opinión, pero que había un consenso en la 
Asamblea y que ella debía hacerlo respetar. Y en uso de las 
atribuciones de la presidencia y considerando que consenso no 
significaba unanimidad, decretó la aprobación de los documentos, y 
golpeó con el martillo la base, en medio de un estruendoso aplauso de 
pie, que se prolongó por varios minutos, de todos los asistentes... salvo 
uno. 

Fueron muchos los logros en esa cop. Por primera vez se estableció 
el objetivo de evitar que el aumento de la temperatura promedio de la 
tierra supere los 2 °C. Se creó el mecanismo para que los países 
puedan establecer compromisos voluntarios de acciones nacionales de 
mitigación; ésta fue la base para el establecimiento de los ndc clave del 
éxito del acuerdo de París en 2015. Por primera vez, países en 
desarrollo establecieron compromisos de reducción de emisiones de 
carbono. El compromiso de reducción de emisiones acordado en 
Cancún medido en toneladas de carbón fue más del doble que el 
comprometido hasta entonces a través de protocolo de Kioto. Se creó a 
iniciativa de México el Fondo Climático Verde, y se incorporaron los 
mecanismos de redd+, abriendo una enorme avenida al esfuerzo de 
preservar la capa forestal como mecanismo para reducir la 
concentración de C02 en la atmósfera y contribuir así al combate al 
cambio climático. La COP16 fue también una poderosa contribución a 
la diplomacia global, al multilateralismo, que estaba en peligro de 
fracasar por completo. Dos años después, también en México, tuve 
oportunidad de ser anfitrión del G20. Por primera vez este importante 
grupo adoptó en sus resolutivos el llamado “Crecimiento Verde”. Desde 
entonces, México construyó un sólido prestigio internacional en temas 
ambientales y en particular en cambio climático. 


LA RELACIÓN CON ESTADOS UNIDOS 



Si para muchos países la relación internacional más compleja es la que 
se tiene con Estados Unidos, lo es más para México, que somos el 
vecino y, en cierta parte, la frontera de resistencia de América Latina y 
el mundo. Privilegiados en un sentido por la vecindad, sufrimos por otra 
parte con los temas que marcan los asuntos más delicados de la 
relación: drogas, armas y migración. En el primero, el tráfico de drogas, 
se había seguido una política de recriminación y de certificación por 
parte de los estadounidenses hacia los países “proveedores”, en 
particular México, acompañada de una enorme desconfianza. Una de 
las primeras decisiones —exitosas— fue romper ese círculo vicioso de 
las acusaciones recíprocas, y a la vez conseguir un apoyo sustancial 
para combatir la delincuencia y la inseguridad en México, asociadas en 
los casos más graves, en efecto, al tráfico de drogas. Había que hacer 
que Estados Unidos asumiera su responsabilidad y colaborara con 
firmeza en la solución y, al mismo tiempo, recuperar la confianza 
recíproca entre ambos países. Así apostamos fuertemente a una 
política de responsabilidad compartida. 

Algunas circunstancias fueron contribuyendo a reconstruir esa 
confianza. Por ejemplo, se resolvieron varios amparos que tenían 
pendientes algunas extradiciones muy importantes y, en consecuencia, 
se concedieron las extradiciones. El hecho de que el gobierno 
mexicano asumiera desde el primer día un compromiso firme, 
indubitable con el Estado de derecho y la seguridad pública, contribuyó 
a crear ese ambiente. Así, en la primera reunión que tuve con el 
Presidente Bush, nuestros equipos ya lograrían un acuerdo 
fundamental, que sería conocido como la Iniciativa Mérida. En ella se 
estableció, por primera vez en la historia de la relación, el principio de 
responsabilidad compartida como paradigma y principio toral de la 
agenda bilateral. Con ella, además, la ayuda de Estados Unidos hacia 
México en la materia pasó de 37 millones de dólares en 2006, a mil 400 
millones de dólares para los siguientes tres años. En alguna de esas 
conversaciones entre el Presidente Bush, la Secretaria de Estado, la 
canciller mexicana y un servidor, además de los intérpretes, le pedí 
ayuda de inteligencia y apoyo tecnológico. En broma, le pregunté 
acerca de una serie televisiva que había estado en boga en los 
primeros años de la década, donde aparecía un despliegue tecnológico 
excepcional, no muy alejado de las capacidades tecnológicas hoy 
disponibles. “¿Recuerda usted el programa 24, con Jack Bauer?, pues 
bien, necesitamos todas las herramientas.” De broma o no, pero 
México tuvo un salto en capacidades tecnológicas en materia de 
seguridad y seguimiento de bandas criminales. 

La relación con Barack Obama fue también muy buena. Fui el único 
Presidente con el que tuvo un encuentro como Presidente electo, en su 
periodo de transición, y fui también el primer jefe de Estado extranjero 
al que invitó a una visita de Estado a la Casa Blanca y al Congreso. 
Nuestra colaboración fue genuina, aunque, como es lógico, la 
naturaleza de los temas implicaba una carga tremenda para ambos. 
Era inevitable abordar el tema del consumo de drogas en Estados 
Unidos, y la exigencia de que frenaran, a como diera lugar, el flujo de 



dinero y de armas hacia grupos criminales mexicanos. En alguna de 
nuestras conversaciones surgió la posibilidad de explorar el tema de la 
regularización o legalización de ciertas drogas. Los argumentos 
económicos orientados a reducir por esta vía el sobreprecio de 
mercado negro y en consecuencia los incentivos económicos hacia el 
delito estaban presentes. Yo diría que nuestros interlocutores 
coincidían, en principio, con la necesidad de plantear el tema, pero 
insistían en que era políticamente impensable aplicar una medida así. 

En efecto, a lo largo del gobierno, de manera muy discreta 
estuvimos analizando las alternativas asociadas con cambios en la 
legislación de drogas. El tema era por demás delicado por varias 
razones. Una porque era un tema rechazado de manera abrumadora 
por la mayoría de los mexicanos. Más de 80% se oponía a cualquier 
tipo de regulación. En ese sentido, el costo político de impulsar el tema 
públicamente sin tener apoyo político ni legislativo era inmenso, un 
suicidio político. Dos, porque para que una legalización sea exitosa, se 
requiere que se realice de manera universal, es decir, en el mercado 
relevante que no es el local, sino el internacional, y en particual el de 
Estados Unidos. Y los estadounidenses no arriesgan en lo más mínimo 
su capital político en el asunto, ni dejarán que México lo haga. Tres, 
como justo ocurre ahora, la mera especulación pública, sin estrategia 
definida sobre el tema, causa un enorme daño en la moral de la tropa. 
¿Qué pensará un soldado que se está jugando la vida en un retén, o un 
ministerio público que está procesando a un peligroso narcotraficante 
cuando oye que el Presidente o el Secretario tienen dudas sobre el 
tema? ¿Qué sentirán cuando están arriesgando la vida mientras el 
Secretario de Seguridad Pública federal, como ocurre ahora, declara 
que “a título personal” está a favor de la legalización de la droga? 
¿Para qué arriesgar la vida? 

El tema estaría subyacente, quizá en segundo plano, pero presente 
en la relación. Luego de aquella discusión con el Presidente George W. 
Bush, lo abordamos después con el Presidente Obama y la Secretaria 
de Estado Hillary Clinton. Del primero la respuesta de rechazo era 
rápida y absoluta. En cuanto a los demócratas, el planteamiento era 
escuchado con atención, pero de inmediato advertían que era simple y 
sencillamente imposible plantear y mucho menos procesar dicho tema 
en la política estadounidense. De cualquier manera, acordamos 
construir un grupo binacional llamado Blue Sky (cielo azul), cuya tarea 
confidencial sería explorar “alternativas”, pensar “fuera de la caja” (out 
ofthe box). El grupo, por desgracia, nunca se concretó. 

Por nuestra parte, lo seguimos analizando en un grupo muy 
reducido y confidencial, básicamente Agustín Carstens, con el apoyo 
de diversos funcionarios tanto de Hacienda como del Banco de México. 
Tuve oportunidad de dialogar en dos ocasiones con Gary S. Becker, 
Premio Nobel de Economía, y quien había escrito a favor de la 
legalización. Me quedó claro que había ventajas y desventajas, tanto 
económicas como sociales, y en mi opinión nada concluyente. Primero 
habría que confirmar o descartar algunas hipótesis económicas muy 
socorridas: una es la que asume que la demanda por drogas es 



“inelástica” (una presunción intuitiva de muchos economistas, pero que 
aún no se ha podido corroborar con evidencia empírica por la 
naturaleza clandestina del mercado), que provocaría una baja del 
precio en el mercado negro, sin aumentar sustancialmente la cantidad 
demandada, y con ello una reducción de los estímulos económicos. En 
algún documento que presentó Becker refrendaba la hipótesis para 
algunos casos, pero anotaba algunas dudas: analizados los datos de 
cantidad y precio que estaban disponibles por decomisos y trabajo de 
inteligencia tanto de México como de Estados Unidos, en ciertas 
regiones de nuestro país y de Centroamérica, la cocaína en concreto, 
los estudios no eran concluyentes acerca de la elasticidad en esas 
zonas. Es decir, si, contrario a lo que daba por sentado, en algunos 
casos analizados la demanda por droga es elástica y se libera, un 
menor precio llevaría a un consumo más elevado, lo cual genera un 
mayor estímulo para ese mercado. Y la cuestión es mucho más grave 
socialmente. Ni siquiera existe un estudio de fondo: la liberación 
llevaría a un mayor consumo, dada la facilidad para el acceso a las 
drogas, y a comenzar las adicciones a una edad más temprana. 
¿Cuáles serían las consecuencias sociales de una acción así? ¿Cuál 
para las familias y los barrios en concreto? ¿Cuál para la seguridad, la 
violencia misma? Un estudio de esa naturaleza, objetivo y profundo, 
está todavía pendiente. Muchos de quienes pregonan la legalización 
como solución a nuestros problemas ni siquiera se plantean estas 
preguntas. 

Una observación importante: cualquiera que sea el régimen legal de 
las drogas, lo que determina la violencia asociada a las mismas es el 
tamaño, confiabilidad y eficacia de las instituciones y agencias de 
seguridad y justicia. La diferencia entre países con violencia asociada 
al crimen organizado no radica en que los que legalizan la droga son 
pacíficos y los que la prohíben son violentos, decir eso es una increíble 
ingenuidad y una muestra de ignorancia. En general, la mayoría de los 
países “prohibicionistas”, sea Estados Unidos o Canadá, todos los 
países europeos y la mayoría de los países asiáticos y árabes, no tiene 
violencia. ¿Por qué? Porque tienen instituciones fuertes, policías 
confiables, fiscales eficaces, autoridades decididas a cumplir y a hacer 
cumplir la ley. Estado de derecho, enforcement. Ésa es la clave, y es 
justo lo que no tenemos en México. No el régimen legal de las drogas. 

Pero, además, hay un factor global, enorme e ineludible: la 
oposición del gobierno y el Congreso de los Estados Unidos a la 
legalización. Las drogas son “bienes” cuyo precio se determina en el 
plano internacional. De nada serviría legalizar en México y no en 
Estados Unidos, porque ¡el precio relevante es el de allá! Y más allá de 
ello, la presión sobre México en este tema no es trivial. La 
desconfianza y la hostilidad que por tradición venían ejerciendo los 
estadounidenses sobre gobiernos mexicanos a través de 
“certificaciones”, cierres de frontera, etcétera, eran factores que había 
que revertir con urgencia. 

Con ese espíritu empezamos a construir lo que sería la Iniciativa 
Mérida, que permitió canalizar a México más recursos de la 



cooperación estadounidense de los que nunca habíamos recibido, 
sobre todo para formación de capacidades institucionales, pero menos 
de los que todo mundo cree que se recibieron, y mucho menos en 
comparación con el Plan Colombia, que a la postre fue decisivo para el 
fortalecimiento del Ejército y la Policía Nacional de Colombia, lo cual 
propició y cambió en la correlación de fuerzas entre el gobierno y la 
guerrilla/narcotráfico a favor del primero. Eso permitió recuperar el 
control casi completo del territorio colombiano y generar condiciones de 
ventaja para negociar después la paz. Quizá hubiéramos recibido más 
apoyo económico, pero nos negamos a aceptar algunas condiciones: la 
entrada de agentes estadounidenses armados, permitir todo tipo de 
operaciones y la introducción de aviones de guerra (en el caso de 
Colombia, incluso la instalación de una base aérea). Nada de eso 
permitimos en México. 

Tiempo después, en una reunión de trabajo que tuvimos en la Casa 
Blanca, y cuando almorzábamos la Secretaria de Estado Hillary 
Clinton, la canciller Patricia Espinosa, el Presidente Barack Obama y 
un servidor, insistí en el tema de explorar el régimen legal de las 
drogas. Como no queriendo la cosa, nuestros interlocutores develaron 
un hipotético escenario. En lo que parecía un diálogo preparado, el 
Presidente Obama le preguntó a la Secretaria: “Hillary, ¿que pasaría si 
un país amigo legalizara unilateralmente la droga?” “Seguramente 
habría consecuencias muy serias, impulsadas tanto por el gobierno 
como por el Congreso —contestó ella—; no lo sé con exactitud, pero 
podría llegar hasta cancelar acuerdos comerciales relevantes, por 
ejemplo.” Interrumpí y les dije que si habíamos llevado adelante una 
relación de tanta confianza, no había lugar a deslizar semejantes 
amenazas. Que no teníamos la intención de tomar ninguna medida 
unilateral, que sabíamos que había que trabajar juntos y así lo 
habíamos demostrado una y otra vez, pero que si decidiéramos 
cambiar nuestra legislación tampoco les íbamos a pedir permiso. 
Concluimos todos en el afán que siempre habíamos tenido: trabajar 
juntos en los temas bilaterales, estrechar la cooperación. A la distancia 
veo que Obama y Hillary cumplían con su tarea de presionar, de 
cumplir con el script que la política y el establishment imponían; yo 
cumplía con el mío de rechazar esas presiones e insinuaciones. Pero 
nunca tensaron a reventar ninguna cuerda. El Presidente Obama tenía 
en mí un interlocutor confiable y yo en él, uno confiable y solidario. 
También acordamos revisar de manera confidencial en el grupo Blue 
Sky el espinoso tema del régimen legal de drogas. Cosa que nunca 
ocurrió. 

La relación se complicó de manera notable con la llegada de un 
nuevo embajador de Estados Unidos, Carlos Pascual. Le dio por 
intervenir en los temas de la vida nacional, y opinaba cada vez con 
mayor frecuencia sobre asuntos internos. Comenzó a ser crítico de las 
acciones del gobierno, de las fuerzas armadas. Yo alguna vez tuve la 
cortesía —y la equivocación— de llevarlo en la comitiva presidencial a 
algún evento binacional en la frontera. Al regreso, conversamos en el 
privado del avión presidencial. Su tema era que se estaba 



incrementando la violencia en el noreste de México, lo cual era una 
obviedad, y que debíamos hacer un mayor esfuerzo, lo cual era 
también más que obvio. Los comentarios eran en verdad molestos. Él 
sabía a la perfección que estábamos desplegando todas nuestras 
capacidades, y que en realidad quienes deberían desplegar más eran 
los propios estadounidenses. La discusión fue tornándose incómoda. 
No había mayor avance en nuestros reclamos a los estadounidenses. 
El consumo de drogas seguía subiendo en su país, nada hacían ellos 
para detener la millonada de dólares que entraba a los cárteles 
mexicanos de parte de consumidores y criminales estadounidenses. 
Por un momento sentí que no tenía un interlocutor confiable. 

Uno de los asuntos que habíamos exigido una y otra vez de Estados 
Unidos era la actuación contra el tráfico de armas de asalto. La 
exigencia era invariable. Parte del problema era que la ley 
estadounidense que prohibía la venta de armas de asalto automáticas 
(Assault Weapons Ban, que fue propuesta por el Presidente Clinton y 
aprobada en el Congreso) expiró en 2004. Desde entonces, los grupos 
de crimen organizado mexicano han tenido un acceso masivo a armas 
de asalto: AR-15, AK-47, granadas y lanzamisiles. Esto, por seguro, fue 
uno de los detonantes de la violencia a partir de 2005. Durante mi 
gobierno llegamos a decomisar más de 160 mil armas; de las que era 
susceptible detectar su origen, más de 85% habían sido vendidas de 
manera “legal” en Estados Unidos. 

Ante la exigencia mexicana, la fiscalía general de Estados Unidos 
ofreció a la pgr realizar un esfuerzo extraordinario para investigar y 
llevar a juicio a los traficantes de armas; parecía una buena idea. Con 
el tiempo se revelaría lo que esa acción implicaba: las agencias 
federales pusieron chips en determinados paquetes de armas para 
poder detectar su recorrido (trazabilidad). Así sería posible reunir 
evidencia judicializable en contra de los vendedores de armas. En 
definitiva las cosas se les salieron de control. En San Luis Potosí, dos 
agentes estadounidenses viajaban en una camioneta blindada cuando 
fueron interceptados por un grupo armado. Uno de ellos abrió la 
ventana y fue asesinado. Paradójicamente, el arma homicida era de las 
inducidas al mercado criminal a través de la operación Rápido y 
Furioso. Tiempo después, el Mamito, un peligroso líder zeta, declaró al 
ser capturado que tenían sobornados a algunos agentes 
estadounidenses comisionados a la operación y que ellos mismos les 
decían qué fusiles de asalto tenían chips del programa Fast and 
Furious y cuáles no, para utilizar los primeros y quitarles el chip a los 
segundos. La lista de agravios con el embajador de Estados Unidos 
crecía, en particular entre los miembros de las fuerzas armadas, cada 
vez más incómodos con su intervención. La tensión siguió y se 
complicó con algunos temas personales. 

Tiempo después, en el marco de las filtraciones masivas de 
WikiLeaks, fue publicado el contenido de los memorandos enviados por 
el embajador Pascual al Departamento de Estado. Había de todo. 
Desde el espionaje dirigido a mí y a otros funcionarios, hasta las 
opiniones del embajador sobre el Ejército mexicano, al que 



consideraba ineficaz, “adverso al riesgo”, por no decir timorato o 
cobarde. Era demasiado. La gente de Pascual trató de decir que el 
material era secreto y fue ilegalmente revelado, lo cual era cierto, pero 
eso no justificaba sus dichos ni los hacía más comprensibles a las 
fuerzas armadas. En la siguiente oportunidad hablé con Hillary Clinton 
y le dije que el embajador se tenía que ir. Que lo removían ellos o lo 
expulsaba yo. Fue una conversación tensa. No hubo respuesta 
inmediata y tampoco quise reaccionar de manera impulsiva, pero 
estaba decidido. 

Semanas después hicimos una nueva visita de trabajo a 
Washington. Entrevistado por el Washington Post previo a una reunión 
con Obama, a pregunta expresa hice fuertes declaraciones contra el 
embajador Carlos Pascual. Yo no sabía que el Presidente Obama lo iba 
a remover y me lo transmitiría horas después, junto con el reclamo 
sobre mis declaraciones en la prensa ese día. Tenía toda la razón, 
habida cuenta del hecho, había cometido yo un exceso contra Pascual. 
No sé si la cancillería sabía de su remoción, yo no. Desde entonces 
quedó muy resentido conmigo. Así ocurren las cosas. 

En cualquier caso, debo reconocer que mi relación con los dos 
mandatarios, George W. Bush y Barack Obama, fue respetuosa y de 
honesta colaboración. Muy distintos ambos, creo que actuaron hasta 
donde sus propias circunstancias políticas les permitían. Pero en este 
tema toral, en el de las drogas y la violencia, ninguno de los dos 
gobiernos con sus respectivos congresos le dio a México lo que tanto 
demandamos y que se necesita: cesar el flujo de dinero y de armas a 
los criminales mexicanos. Esto podía ser reduciendo la demanda de 
drogas en Estados Unidos, cosa que nunca ocurrió, o estableciendo 
controles de dinero más estrictos con recursos y tecnología que no 
tenemos, pero ellos sí. Harto de la falta de respuesta, llegamos a 
explorar demandar judicialmente a los fabricantes de armas 
estadounidenses. La idea era atractiva pero no logró consolidar su 
viabilidad. Protestamos de manera constante sobre el tema. A 
instrucciones mías, el Ejército fabricó un monumental anuncio con la 
soldadura de restos de decenas de armas decomisadas a las fuerzas 
armadas. Colocamos el espectacular en la frontera, de modo que fuera 
visible desde Estados Unidos y lo leyera todo el que cruza hacia 
México. El letrero decía “No more weapons”. 

En ocasión de la visita de Estado que hice, fui invitado a hablar ante 
el pleno del Congreso. La primera parte de mi discurso, en la que 
hablaba de mi compromiso con el Estado de derecho (The Rule of 
Law), fue aplaudida de pie y largamente por ambas bancadas. 
Después me adentré en temas escabrosos. Era muy arriesgado, pero 
valoré que era la única oportunidad de hacer oír fuerte la voz de México 
en temas torales. Entonces abordé el asunto de las armas y la 
importancia de regularlas. Llegué a decirles a los congresistas que 
respetaba la segunda enmienda, pero que esas armas no estaban 
siendo empuñadas por buenos ciudadanos queriendo defender a su 
familia y a su patria, sino por criminales que estaban asesinando 
mexicanos y que, esperaba que no, algún día podrían también apuntar 



a los ciudadanos honestos estadounidenses. La sesión del Congreso 
subía de tensión. La bancada demócrata aplaudía, muchos 
republicanos permanecían sentados. Lo mismo cuando abordé los 
temas migratorios. Al salir, pensé que pude haber hecho un discurso 
más cortés ( polite ), quedar bien con todos y ser elogiado por todos. No 
fue así, yo lo decidí. Había que abordar los temas ahí en nombre de los 
mexicanos. Me quedó la duda, como queda siempre cuando se toman 
decisiones difíciles. 

El tema de la regulación global de las drogas lo comenzamos a 
discutir en privado con otros gobernantes, en particular con Juan 
Manuel Santos de Colombia y Otto Pérez Granados de Guatemala. 
Juan Manuel fue más allá, y aprovechó la celebración de la Cumbre de 
las Américas celebrada en Cartagena para iniciar la discusión del tema. 
Más adelante, los tres sometimos una propuesta a la Organización de 
las Naciones Unidas para que se celebrara una convención urgente 
sobre el tema. En mi última intervención ante la Asamblea General hice 
referencia a la Declaración de Mérida que habíamos acordado con 
otros jefes de Estado del Mecanismo de Tuxtla, y abordé el tema: “Es 
urgente lograr una sensible reducción de la demanda de drogas 
ilegales por parte de los países consumidores [...] si esto no es posible 
las autoridades de esos países tienen la obligación moral de explorar 
todas las alternativas para eliminar las estratosféricas ganancias de los 
criminales, incluyendo explorar las opciones regulatorias o de mercado, 
orientadas, precisamente, a ese propósito”. 

Junto con la violencia asociada al narcotráfico y el comercio, el tema 
más complicado de la relación es el tema migratorio. Por fortuna la 
migración neta de trabajadores mexicanos a Estados Unidos se ha 
venido reduciendo consistentemente, a grado tal que hoy es negativa, 
es decir, regresan más trabajadores mexicanos a México que los que 
se van a Estados Unidos. Esto es por buenas y malas razones: las 
malas, la recesión en Estados Unidos, el temor al crimen organizado y, 
por último, la administración estadounidense endureció su política 
antiinmigrante. Las buenas razones han sido que el crecimiento de la 
economía mexicana fue casi el doble que el crecimiento de la 
economía estadounidense durante varios años. Más empleos y más 
oportunidades de estudio están también entre las causas de este 
menor flujo migratorio, que en 2010 llegó a cero en términos netos. Sin 
embargo, fue difícil mantener la postura firme que sostuvimos. Estaba 
por un lado la queja por asesinatos de mexicanos a manos de las 
agencias fronterizas que reclamamos en todos los terrenos: el 
diplomático, el mediático y el judicial. 

En el discurso ante el Congreso fui enfático en la defensa de los 
mexicanos: critiqué la ley antiinmigrante de Arizona, impulsé la reforma 
integral en materia migratoria que aún se discutía en el Congreso, 
insistí en la aportación de los mexicanos a la economía 
estadounidense. Esta parte tensó enormemente al Congreso. Los 
demócratas aplaudían, muchos republicanos apretaban los puños. 
Creo que hice lo correcto, pero me reveló el nivel y tensión que el tema 
provocaba. Había que revisar la estrategia. Desde mi predecesor, a 



impulso de Jorge Castañeda, México siguió una política de exigencia 
total y sin concesiones en materia migratoria. El propio canciller la 
bautizó como “the whole enchilada”. Era inevitable engancharse en 
ella, por la presión discursiva que los propios grupos de migrantes 
impulsaban, era lo políticamente correcto. Y la seguí. No fue lo mejor. 
En algún momento hubo colosales manifestaciones a favor de la 
reforma migratoria. Quizá más de un millón de manifestantes en las 
ciudades más importantes de Estados Unidos. A los pocos días me 
telefoneó el Presidente Bush. En síntesis, me dijo que no podía seguir 
impulsando la reforma migratoria como habíamos conversado. Me dijo 
que lo habían buscado varios congresistas republicanos, “me 
reclamaron que por qué tenían que defender una reforma que exigían 
miles de personas en las calles que reclamaban tener la ciudadanía 
americana... ondeando banderas mexicanas”. Le expresé mi 
decepción, pero claro que tenía un argumento. La radicalidad en las 
exigencias migratorias genera temor en el estadounidense promedio, 
provee de argumentos a los antiinmigrantes, y genera fenómenos 
políticos racistas como el que llevó a Trump a la Presidencia. Una 
política más pragmática y moderada, orientada al empleo transitorio, 
sería más eficaz. 


EL G20 

A principios de 2012 el mundo seguía sufriendo las consecuencias de 
la recesión global de 2009; la economía europea, con varios de sus 
países en crisis (Grecia, España, Italia, Portugal, Irlanda, Islandia), no 
parecía tener salida. Se especulaba la desaparición del euro. Fue en 
ese contexto que asumí la presidencia del G20, después de una 
tormentosa y fallida reunión en Cannes, Francia, donde las sesiones 
eran interrumpidas groseramente para la mayoría de los participantes, 
cuando Francia, Alemania y otros presionaban en privado a sus pares 
de Grecia e Italia, De hecho, ambos primeros ministros renunciarían 
poco después a sus cargos. México sería el primer país 
latinoamericano anfitrión, y el segundo entre los países en desarrollo 
(después de Corea). 

Un personaje clave en la generación de soluciones financieras 
viables y creativas a la crisis fue Gordon Brown, del Reino Unido. 
Siguiendo la línea de solución que se había venido construyendo desde 
Londres (básicamente distinguir países con problemas de insolvencia 
de los que tenían problemas de liquidez, que eran la mayoría, y en este 
último caso, dedicar garantías masivas disponibles en instituciones 
financieras internacionales, como el fmi, algo que se conoció en el 
argot como “la bazuca”). Con esos antecedentes trabajamos 
arduamente para lograr acuerdos útiles en nuestra reunión. Asistí a 
reuniones tanto de cancilleres como de Secretarios de Hacienda y del 
Tesoro del G20. Ese intenso intercambio de opiniones y propuestas de 



ministros muy calificados bosquejó lo que al final se plasmaría en las 
conclusiones del G20 en Los Cabos. 

Incluso abordamos casos específicos. Con la asesoría de Agustín 
Carstens enviamos una carta al gobierno español de Mariano Rajoy, 
sugiriendo que si Alemania y su Banco Central no acudían a respaldar 
a España con su problema de liquidez (cada punto porcentual que 
subía la tasa de interés obligaba a su gobierno a pagar 1% del pib por 
año adicional sólo por intereses), recurriera entonces al fmi, que con el 
respaldo del gobierno de Estados Unidos hubiera sido visto como un 
enorme garante, con lo cual bajarían las tasas de interés y los países 
en cuestión podrían salir de su crisis. En torno de la reunión del G20 
nos reunimos con muchos de los involucrados. Ángela Merkel, por 
ejemplo, dijo que a pesar de las restricciones constitucionales de su 
Banco Central para ayudar a países extranjeros, Alemania podía tratar 
de ayudar a otros países; pero nos dijo algo así en tono sarcástico: 
“Pero por lo menos que España me lo pida. ¿Cómo voy a ayudar a otro 
gobierno con dinero de los alemanes, cuando el otro gobierno ni 
siquiera ha pedido mi ayuda?” Cuando hablamos con Rajoy y le 
planteamos no sólo el tema de Alemania, sino la importancia de pedir 
ayuda al fmi, contestó que no lo haría, porque “si el gobierno de 
España pide ayuda al fmi, el mundo pensará que España tiene graves 
problemas”. Y le contesté: “Presidente, el mundo ya sabe que ustedes 
tienen serios problemas. Lo que tiene que saber ahora es qué respaldo 
tiene para resolverlos”. Al final Rajoy no solicitó la ayuda. La verdad es 
que manejó políticamente el tema del “Rescate” —como él le llamaba— 
como una invasión de soberanía, un argumento de la izquierda 
latinoamericana de los setenta. Luego alegaría sobre condicionalidad 
—la cual nunca llegó a plantearse— cuando España ya había aceptado 
condiciones severísimas de parte de la Unión Europea. Hacia el final 
de su gobierno aseguró con orgullo que España había salido de la 
crisis sin recurrir al fmi. Tenía razón, después de años de contracción 
económica saldrían de la crisis porque su problema no era de solvencia 
sino de liquidez. Aun así, pienso que si España hubiera renegociado la 
deuda con apoyo del fmi, el brutal sacrificio económico que hicieron 
millones de españoles durante casi cinco años de recesión hubiera 
podido ser evitado o al menos aliviado. Una parte del sufrimiento fue 
innecesaria. 

En otros temas se avanzó de manera notable en las negociaciones 
de fondo. No pretendo decir que fueron los acuerdos de Los Cabos los 
que resolvieron la crisis. Lo que digo es que la interacción de 
Secretarios y ministros de Finanzas de los países clave, incluyendo 
Estados Unidos, China, Rusia, el Reino Unido y otros más de la Unión 
Europea durante el periodo previo y en los propios días de la reunión 
contribuyó a ir diseñando la salida a la crisis. Unos días después de la 
del G20 tuvo lugar la reunión de la Unión Europea. La percepción 
económica en el mundo cambió notablemente. La menor incertidumbre 
se reflejó también en los mercados: las tasas de interés de los bonos 
de los países europeos comenzaron a bajar desde entonces. A finales 
de 2013 Europa (salvo España) ya estaba saliendo de la recesión. 



Desde luego que la reunión, las decisiones y los acuerdos clave fueron 
de los europeos, tomados no en el G20 sino en su reunión a finales de 
junio de 2012. Pero creo que la reunión de Los Cabos y las 
preparatorias de ésta tuvieron mucho que ver en esa solución. 

Ningún honor puede ser más grande que servir a México. Lo es aún 
más si se hace en momentos de crisis y tribulaciones como los que me 
tocó vivir. En el plano internacional, la estrategia que seguimos y las 
decisiones que tomamos nos permitieron cumplir con nuestro 
propósito: más México en el mundo y más mundo en México. Los 
reconocimientos y muestras de afecto y aprecio hacia nuestro país 
eran generalizados. Al terminar la reunión, el Presidente Obama tomó 
la palabra y expresó de manera muy generosa su agradecimiento y 
reconocimiento en los siguientes términos: “Con el liderazgo de México 
hemos podido ver progresos en una amplia gama de retos que son 
vitales para prosperar: la seguridad alimentaria, el crecimiento 
económico verde, el combate al cambio climático, la educación 
financiera... Todo esto se dio en gran parte por el liderazgo del 
Presidente Calderón”. Después de él lo haría Ángela Merkel, y luego la 
mayoría de los Presidentes asistentes. Fue un momento muy 
emocionante para mí, pienso que también fue relevante para México. 
Los Presidentes y primeros ministros más importantes del mundo, 
reunidos por primera vez en nuestra tierra, elogiando a nuestro querido 
país. 



George W. Bush, Decisión Points, Broadway Paperback, Nueva York, p. 246. 
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Sobre el presente 


Escribo algunas reflexiones acerca de los retos que México enfrenta 
hoy. Como se sabe, Andrés Manuel López Obrador finalmente logró 
ganar la Presidencia, y lo hizo con un amplísimo margen. 

En lo personal, me gustó mucho el primer discurso que dio el 
Presidente electo el mismo día de la elección en un hotel de la Ciudad 
de México. Fue un discurso cuidadoso en el que parecía que 
genuinamente llamaba a la reconciliación y a la unidad nacional. Eso 
tranquilizó tanto a ciudadanos como a mercados. Sin embargo, un par 
de horas después daría otro discurso, esta vez a sus simpatizantes, en 
el zócalo de la ciudad, donde develó su agenda clientelar: dinero para 
adultos mayores, para jóvenes que estudian, para jóvenes que no 
estudian, dinero para plantaciones masivas, dinero para todos. Muchos 
años antes, como jefe de Gobierno de la Ciudad de México, no invirtió 
nada en el Metro o en el transporte público, tampoco en el tratamiento 
de aguas residuales, incluso canceló un enorme préstamo del Banco 
de Japón para este propósito (la Ciudad de México sólo trataba 8% del 
agua que utilizaba, una barbaridad). El entonces jefe de Gobierno 
decidió orientar el dinero a programas clientelares que le dieron desde 
entonces una enorme base electoral, a costa de las inversiones 
estructurales en la capital. Lo mismo —pensé— hará a nivel federal, 
donde los servicios públicos y las inversiones en infraestructura básica, 
en instituciones sólidas de seguridad y justicia o incluso de salud, 
serían sacrificados a cambio de una base electoral monumental a favor 
de su partido. Por desgracia, todo parece indicar que así será. 

Aun así, el López Obrador del primer mes como Presidente electo 
fue sobresaliente. Dijo, en una muestra de autenticidad (¿y de 
arrogancia?), que quería ser el mejor Presidente de México. Puede 
serlo —pensé— si hace lo correcto, porque tiene el mayor apoyo 
político que ningún Presidente ha tenido en casi 40 años. Sin embargo, 
su perfil cambió rápidamente en los meses posteriores, tornándose 
cada vez más demagógico, mostrando el perfil agresivo y polarizante 
que siempre le conocimos y delineando las propuestas de política 



pública que pueden significar la ruina del país por muchos años, 
nuevamente. 

Aun antes de tomar posesión como Presidente, anunció la 
cancelación del gran proyecto del Aeropuerto Internacional de la 
Ciudad de México. El peso mexicano se devaluó de manera importante 
esos días. Se trata de un proyecto largamente planeado. Un aeropuerto 
que no sólo la Ciudad de México, sino el país entero necesita. Desde 
los tiempos del Presidente Ernesto Zedillo se habló del tema. Vicente 
Fox intentó llevarlo a cabo y lo anunció, pero con tal torpeza y 
pusilanimidad, que dio marcha atrás ante la violenta reacción de 
ejidatarios del pueblo de Ateneo que el gobierno no supo manejar. 
Durante mi administración nos dimos a la tarea de preparar el proyecto 
de forma discreta y cuidadosa. Por medio de las Secretarías de 
Comunicaciones y Transportes, de la Reforma Agraria y de la Comisión 
Nacional del Agua, el gobierno federal fue comprando, pacientemente, 
miles de hectáreas alrededor del vaso de Texcoco, con lo cual se 
crearía una enorme reserva natural, varias veces mayor en superficie a 
las tres secciones combinadas del Bosque de Chapultepec. Se trabajó 
intensamente con los técnicos, en especial con los expertos de mitre, la 
agencia de estudios aeronáuticos más prestigiada a escala 
internacional, vinculada con el Instituto Tecnológico de Massachusetts, 
a fin de proyectar uno de los aeropuertos más grandes del mundo con 
seis pistas para tres pares de operaciones simultáneas; donde la 
mayoría de ellas quedaría en los terrenos federales de lo que fue el 
lago de Texcoco, sin la problemática social asociada a la propiedad 
ejidal de la tierra. 

Por último, se desarrolló un gran plan de contingencia hidráulica en 
la zona oriente del Valle de México, creando varias lagunas de 
regulación; y, lo que es más importante, con José Luis Luege 
desarrollábamos un plan para captar y tratar toda el agua que escurre 
desde los volcanes y las serranías hacia el lado oriente del Valle de 
México, lo cual implicaba rescatar el lago de Xico que está entre 
Chalco, Tláhuac y Xochimilco, cuyos pintorescos canales se 
recuperarían procesando y reinyectando al subsuelo el agua ya tratada, 
en lugar de mandarla a decenas de kilómetros lejos del valle, como se 
hace ahora. Ello permitiría recuperar en parte el acuífero ahora 
sobreexplotado del Valle de México e incluso comenzar a frenar el 
hundimiento de la ciudad. Un proyecto colosal, verdaderamente 
transformador, sustentable, y que cambiaría para bien la vida de 
millones de personas en la zona más marginada de la Ciudad de 
México. 

Cuando el proyecto estuvo listo, comenzaba el año electoral de 
2012. Dado que en el proceso se prohíbe publicitar o anunciar obras 
públicas, y para evitar que la polarización electoral acabara con el 
proyecto del aeropuerto, lo presentaríamos después de las elecciones 
y lo pondríamos a disposición de quien fuese el ganador. Durante la 
transición me empeñé en poner todo lo que estuviera a mi alcance para 
que a la nueva administración le fuera bien. De hecho, cada semana 
organicé reuniones encabezadas por el Presidente entrante y el 



saliente, con el fin de exponer los detalles de cada uno de los temas de 
la administración pública. (Esas sesiones se dieron por concluidas mes 
y medio después a petición del equipo del Presidente electo.) Cuando 
llegó el momento de hablar sobre la sct, revisamos los detalles de 
todos los proyectos que teníamos y expusimos el del nuevo aeropuerto 
que anunciaríamos en breve. Comunicárselo al Presidente electo era 
una cortesía política elemental. Sin embargo, a través del Secretario de 
Gobernación Alejandro Poiré —quien me acompañó con su talante 
analítico en diversos cargos—, el equipo del Presidente electo pidió 
que no se presentara el proyecto como estaba previsto, pues “era un 
anuncio que correspondía al próximo Presidente”. Me pareció muy 
injusta la petición, dada la larga y brillante labor realizado hasta 
entonces, pero al final accedí: no anunciaría el aeropuerto y dejaría que 
lo hiciera la siguiente administración. Había decidido apoyar al 
Presidente entrante y actúe en consecuencia. 

Contrario a lo que esperaba, el anuncio del aeropuerto no se hizo ni 
en la toma de posesión del nuevo gobierno, ni a los 100 días, ni al 
cumplir un año. Si eso hubiera ocurrido, el aeropuerto ya estaría 
terminado y funcionando. Se pospuso, y cuando se anunció, se 
hablaba muy poco del enorme parque que sería el nuevo pulmón de la 
Ciudad de México y de cómo resultaba indispensable en la zona con la 
peor calidad de aire. Mucho se ha dicho acerca de la probable 
especulación y corrupción hechas durante la administración siguiente 
sobre esos terrenos. De hecho, supe algo indignante: se le habían 
regalado unos terrenos estratégicos al sur del vaso a la organización 
Antorcha Campesina. Imagino lo que pudo haber pasado con el resto y 
que mucha de esa probable corrupción con los terrenos pudo haber 
llegado a los oídos del Presidente electo López Obrador. Pero, 
cualquier cosa que hubiese ocurrido, el remedio que debió haber 
puesto su administración era investigar y castigar cualquier acto de 
corrupción y rescatar o preservar las reservas territoriales que 
habíamos asegurado para la construcción exitosa del aeropuerto y del 
nuevo parque, llamado a convertirse en el mayor parque artificial de 
Latinoamérica. 

No fue así. A medida que avanzaba el periodo de transición en 2018 
se empezó a especular sobre la cancelación del aeropuerto. El solo 
debate era un sinsentido. No conozco un empresario destacado que no 
haya escuchado, directa o indirectamente, de personeros del gobierno, 
fundamentalmente Alfonso Romo, que el aeropuerto de Texcoco, por 
supuesto, se construiría. Al poco tiempo, el propio Presidente electo fue 
bordando la idea de someter a una consulta popular la cancelación del 
proyecto del aeropuerto. De acuerdo con la Constitución, las consultas 
sobre un proyecto de gobierno sólo pueden hacerse a la par de las 
elecciones federales, que no tendrían lugar sino hasta 2021, la validez 
de las preguntas debe ser calificada por el Poder Judicial y el ejercicio 
mismo debe ser realizado por el ine, la autoridad electoral. Cuando 
López Obrador insistió en que la consulta la haría a su manera, 
organizada por las bases electorales en Morena, que aún repetían sus 
consignas de campaña (entre otras la cancelación del aeropuerto de 



Texcoco), caí en la cuenta de que había, contra toda racionalidad 
económica, altas posibilidades de que se cancelara. Así ocurrió. 

El daño económico es quizás uno de los mayores que se le ha 
infringido a México derivado de la sola decisión de una persona. Y no 
me refiero a la deuda que hubo que pagar innecesariamente, ni a los 
contratos que hubo que liquidar, cuyo monto asciende a unos 13 mil 
millones de dólares; tampoco a todo el dinero tirado literalmente en el 
sitio de la construcción (el aeropuerto superaba ya 35% de su 
construcción cuando se canceló de forma definitiva). Me refiero a la 
cancelación de importantes vertientes de actividad económica 
estranguladas ya, y quizá por décadas, por la falta del nuevo 
aeropuerto. Simplemente, la actividad turística en todos los sitios del 
interior del país, con excepción de algunos destinos de playa que 
tienen vuelos internacionales directos. El aeropuerto de la Ciudad de 
México funciona como el principal nodo de conexión para decenas de 
ciudades cuyo potencial turístico quedará cancelado. Desde mi propia 
tierra, Morelia, hasta Oaxaca o Tuxla Gutiérrez. El bbva calculó que el 
daño económico derivado de la cancelación del aeropuerto equivaldría 
a dos puntos del pib. 

Además, la decisión dañó, quizá de forma irremediable, la confianza 
de los inversionistas en el gobierno de López Obrador. Difícilmente una 
empresa global invertirá en el largo plazo mientras dure un gobierno 
que puede cancelar, sin más y de la noche a la mañana, inversiones 
tan cuantiosas. Eso ya se ve reflejado en los flujos de inversión 
extranjera directa. Para el primer trimestre de 2019, fue de 10 mil 162 
millones de dólares, que es casi 20% menor a la registrada en 2018 y 
la más baja en siete años. Paradójicamente, el Presidente anunció en 
una de sus conferencias que era la más alta de la historia. Nadie de la 
prensa lo cuestionó y tal vez nadie en su oficina le dijo que estaba 
equivocado. Por lo que toca al crecimiento económico, el dato no es 
nada alentador: por primera vez en más de un lustro la economía pasó 
ya por una recesión y registró una contracción de -0.1%) respecto del 
2018. En otras palabras, en lugar de crecer 4%, como prometió el 
Presidente, la economía mexicana está detenida y en algunos sectores 
se ha perdido tamaño, con fatales consecuencias para todos los 
mexicanos. Simplemente el empleo formal para el primer semestre fue 
el más bajo en los últimos 10 años; no sólo no se generan ya los casi 
100 mil empleos mensuales que se llegaron a generar, sino al 
contrario, ¡se estaban perdiendo los empleos existentes! En mayo de 
2019 apenas se generaron en términos netos menos de 4 mil y en junio 
se perdieron 15 mil empleos más de los que se generaron. En todo 
2019 se generaron 342 mil 077 empleos, es decir, casi la mitad de los 
generados en 2018. 

Pemex venía registrando una severa caída en la producción debido 
al agotamiento natural del yacimiento de Cantaren, que de milagro 
había generado más de 60% del petróleo que México produjo durante 
más de dos décadas. Eso era reflejo, en gran parte, de una 
disminución en la llamada “tasa de restitución de reservas”, es decir, la 
velocidad de reposición de reservas probadas (1P) de petróleo 



respecto de unidades de petróleo vendidas, básicamente porque desde 
la llamada “crisis del tequila” se había cortado de tajo la inversión en 
exploración y producción petrolera. Cuando llegué a la Presidencia, 
dicha tasa apenas alcanzaba 41%, es decir, se vendía más del doble 
del petróleo que el que se descubría, y así la vida media de las 
reservas era de tan sólo 9.6 años. La única manera de revertir esa 
tendencia era y es invertir fuertemente en exploración y producción 
para llevar la tasa a su punto óptimo. Eso hicimos: destinamos montos 
históricos a ello, y en seis años se duplicó la inversión en Pemex. 

Los resultados fueron muy positivos. Se logró revertir el declive en 
la producción de petróleo. A principios de 2012 Pemex alcanzó una 
tasa de restitución de reservas probadas ligeramente arriba de cien por 
ciento. Además, Pemex logró el primer descubrimiento de un sistema 
petrolero en aguas profundas del Golfo de México: el pozo Trión-1, por 
ejemplo, estaba entre los 10 más profundos del mundo (2 mil 870 
metros de tirante de agua más 6 mil metros debajo del fondo marino). 
Duele decirlo, pero este esfuerzo se perdió en la siguiente 
administración. Según la actual dirección de Pemex, el gasto de 
inversión bajó en 2018 de casi 500 mil millones de pesos que 
habíamos invertido en 2012, a menos de 200 mil millones de pesos 
(ambas cantidades actualizadas a 2019), es decir, una pérdida anual 
real de 13.7% durante el sexenio pasado, lo cual llevó a que la tasa de 
reposición de reservas cayera por debajo de 30%, y con ello la 
producción una vez más se vino abajo. 

La actual administración tuvo la oportunidad de rectificar el rumbo y 
llevar la inversión de Pemex a los niveles que habíamos dejado en 
2012, lo cual implicaba asignarle 300 mil millones de pesos más. Sin 
embargo, se le asignó menos de la cuarta parte, y algo peor, para 
obras que han sido consideradas inviables, como la refinería de Dos 
Bocas —el Imco, por ejemplo, ha estimado en 98% la probabilidad de 
que sea inviable; mientras que el Instituto Mexicano del Petróleo afirmó 
que el costo mínimo sería de 16 mil millones de dólares, y que no 
estaría terminada en menos de cuatro años, lo cual provocó que se le 
pidiera la renuncia a su director—. En suma, asignación ineficiente de 
recursos de capital, prácticamente perdidos, que no mejoran la 
capacidad de pago ni la viabilidad de Pemex. Y los mercados, los 
analistas especializados y, por supuesto, los inversionistas, se dan 
cuenta de ello. En consecuencia, México ha bajado de nivel en 
perspectivas y calificación financiera. Los bonos de Pemex han perdido 
el grado de inversión, pues han caído ya en la categoría de 
“especulativos” (prácticamente basura), por parte de las calificadoras 
Moody’s y Fitch. La razón es la grave situación económica que se 
vislumbra para México y para el mundo, pero también y 
fundamentalmente la decisión de la empresa de invertir el poco dinero 
que tiene en proyectos no rentables como la refinería de Dos Bocas, en 
lugar de invertir donde está el verdadero negocio de Pemex, es decir, 
en la producción de petróleo y gas. La decisión agrava la situación 
precaria de la empresa y la empuja a ser siempre deficitaria y, en 
consecuencia, incapaz de servir su deuda, con el consiguiente daño a 



las finanzas nacionales y a la credibilidad financiera de México, el 
encarecimiento del crédito y la fuga de inversiones, todo lo cual ha 
llevado a que, en unos cuantos meses, el panorama económico del 
país se ha vuelto totalmente sombrío. 

*** 


Quisiera ver un mejor panorama en otro gran tema: el de seguridad, el 
cual considero el más apremiante. Sé muy bien que un problema tan 
grave como éste no puede resolverse en el corto plazo. Sin embargo, 
fue el propio Presidente el que prometió soluciones mágicas de la 
noche a la mañana. En efecto, en entrevista con Ciro Gómez Leyva, 
señaló que desde el primer día de su gobierno se iban a ver resultados, 
pues “el Presidente va a ser honesto, no va a robar, y eso se va a 
aplicar en cascada”. 1 

Sin embargo, de acuerdo con la organización Semáforo Delictivo, 
citada por el semanario Proceso, “de enero a marzo de 2019 el 
secuestro se disparó 550%, mientras que la extorsión aumentó 127%, 
robo a negocio 62%, homicidios 48%, robo de vehículo 46% y 
narcomenudeo 31%, todos delitos relacionados con el crimen 
organizado”. Los homicidios, por su parte, han seguido en aumento. 
Para junio de 2019 se registraron más de 100 homicidios al día, más de 
3 mil al mes. En el último mes de mi administración, la cifra —que 
venía reduciéndose sistemáticamente desde hacía casi dos años— 
estaba alrededor de mil 600, es decir, en 2019 hubo casi el doble de 
homicidios que al final de mi gobierno. Muy probablemente 2019 haya 
sido el año más violento del cual se tenga registro en la historia del 
país, con 35 mil 588 homicidios registrados en el año. 

En parte, como señala Alejandro Hope, es porque en la Ciudad de 
México el presupuesto de la Procuraduría de Justicia —a pesar de 
tener un cambio estructural de sistema de justicia— apenas creció 7%, 
y entre 2018 y 2019 tuvo una reducción presupuestal de 2.5%, ambos 
en términos reales. Algo más grave ha ocurrido a nivel federal, pues en 
la Fiscalía General de la República a la Unidad AntiSecuestros se le 
había aplicado un letal recorte de 22% en términos reales en 2019, lo 
mismo que a la Coordinación Nacional Antisecuestros de la Secretaría 
de Seguridad y Protección Ciudadana, a la cual ¡se le redujo 24%! el 
presupuesto en términos reales; y como muestra del interés y el grado 
de prioridad de estos temas para el gobierno, permanecía acéfala, en 
manos de un encargado de despacho, al momento de escribir estas 
líneas. 

Es muy claro que el gobierno de México está equivocando la 
estrategia. Y no, no es cierto que en la administración pasada ni en 
ésta hubiese una continuación de la estrategia que implementamos en 
mi gobierno. En el caso de la anterior, creo que fue un error haber 
descuidado el eje estratégico de la construcción de agencias y 
dependencias confiables y eficaces responsables de la seguridad y la 
justicia: policías, ministerios públicos y jueces. Para empezar, 



desapareció la Secretaría de Seguridad Pública, dándole a esa área un 
control totalmente político. A la seguridad pública se le redujo el 
presupuesto y se abandonó, por ejemplo, la Plataforma México, 
inutilizando el instrumento tecnológico más importante de la época en 
el combate al crimen. Sin embargo, con el actual gobierno las cosas no 
mejoran: en su afán de dedicar el esfuerzo presupuestal al 
otorgamiento de apoyos en efectivo para el mayor número de 
beneficiarios, presupuestos como el de la procuración de justicia se 
han visto reducidos de manera considerable. 

Y no sólo en materia de seguridad: entre las áreas sacrificadas se 
encuentran cientos de hospitales, en particular los de alta especialidad; 
pacientes con cáncer, cuyo programa de tratamiento fue suspendido 
por falta de medicinas; lo mismo que con pacientes de vih. Se 
cancelaron arbitrariamente las estancias infantiles, ese programa que 
alguna vez fue reconocido por la onu como el programa más eficaz en 
materia de incorporación de las mujeres al mercado laboral. La ciencia 
y la tecnología reciben el presupuesto más bajo en 15 años, a grado tal 
que los científicos tienen que financiarse por su cuenta los viajes a 
congresos científicos internacionales, y un largo etcétera... 

El retroceso en materia de seguridad traerá serias consecuencias 
no sólo en la tragedia cotidiana vivida por millones de mexicanos, sino 
en la voluntad del gobierno que se debe ver reflejada en el 
presupuesto, las está generando ya en la economía mexicana. A mi 
juicio, si algo merma notablemente el crecimiento económico, es la falta 
de un auténtico Estado de derecho. Robert Barro, economista de la 
Universidad de Harvard, hace énfasis en esta relación entre legalidad y 
crecimiento. En un estudio que realizó y tituló “Determinantes del 
crecimiento económico: un estudio empírico a través de los países”, 
demuestra que una de las variables más importantes que determinan el 
crecimiento económico es la legalidad. Según su estudio, la diferencia 
en el crecimiento entre los países que gozan y los que no gozan de 
pleno Estado de derecho puede llegar a ser de 35% por década, es 
decir, una diferencia de más de 3% anual. 2 Y éste puede ser el caso de 
México. Esos dos o tres puntos que cada año nos hacen falta para 
crecer a nuestro potencial, no se logran precisamente por el frágil o 
ausente Estado de derecho en México. 


En lo personal me entristece el retroceso en otras áreas, 
concretamente en materia ambiental. En contra de los compromisos 
signados por México en relación con el cambio climático, la cfe ha 
establecido como tarea intensificar el uso del carbón (el más 
contaminante de los combustibles fósiles y la mayor amenaza entre los 
gases de efecto invernadero) y ha cancelado una serie de subastas de 
energía renovable, así como un importantísimo proyecto para construir 
una línea de transmisión en el Istmo de Tehuantepec que permitiría la 



conducción de miles de megawatts de capacidad de energía eólica 
instalados ahí, liberando el increíble potencial del viento. 

Algo también muy grave fue el cambio del destino de los 
Certificados de Energía Limpia (cel), que se diseñaron para respaldar 
inversión en nueva energía renovable, eólica y solar, y que ahora se 
desviarán para tapar el déficit financiero de la cfe, dañando las 
finanzas de las empresas que ya invirtieron masivamente en México y 
minando la confianza en el país. Contrario también a la transición 
energética en el mundo (Noruega, por ejemplo, prohibirá la venta de 
vehículos con motores de combustión interna en 2025), el gobierno se 
empeña en construir la ya señalada refinería en Dos Bocas, Tabasco, 
uno de los sitios más vulnerables del mundo al aumento del nivel medio 
del mar derivado del cambio climático, con alta propensión a inundarse 
como consecuencia de ello. Sin contar con autorizaciones 
ambientales(que por lo demás, hubieran sido contrarias a la ley), el 
gobierno ha talado más de 300 hectáreas de manglares en esa zona. 

Se ha anunciado asimismo la construcción del Tren Maya, del cual 
el Presidente ha dicho que se hará “sin talar un solo árbol”. Sin 
embargo, en los estudios preliminares ya se prevé la tala de una 
superficie superior a la extensión de las tres secciones del Bosque de 
Chapultepec, justo en la reserva de la Biosfera de Calakmul, una de las 
más importantes selvas tropicales del continente. 

En mayo de 2019, la Ciudad de México sufrió la peor crisis de 
contaminación del aire en casi dos décadas. La razón: incendios 
forestales alrededor del Valle de México contaminaron la capital, los 
cuales se combinaron con una ausencia de vientos y lluvias. En 
realidad, todo el país estaba sufriendo numerosos incendios forestales. 
Es cierto que quizás el cambio climático ha ocasionado que se 
presenten esos eventos ambientales extremos, pero también es cierto 
que el gobierno actual redujo dramáticamente el presupuesto de la 
Comisión Nacional Forestal. En 2012, el último año de mi gobierno, la 
Conafor tuvo un presupuesto de 6 mil 800 millones de pesos; en 2019 
era tan sólo de 2 mil 700 millones, es decir, una cuarta parte en 
términos reales. Para colmo, con el plan de austeridad se canceló la 
posibilidad de contratar empleo temporal, que es vital para que, 
mediante el pago de uno o dos jornales, ejidatarios y comuneros se 
incorporen al trabajo preventivo de incendios (abrir brechas cortafuego, 
clarear o “chaponear” orillas de carreteras, etcétera), y cuando éstos se 
presentan, constituyen una fuerza imprescindible para combatirlos. 


Finalmente, está el tema de la relación con Estados Unidos. Es cierto 
que al gobierno mexicano no pudo haberle tocado un Presidente 
estadounidense más hostil y antimexicano que Donald Trump. Abusivo, 
desconocedor de la política exterior, déspota, ha tomado a México 
como piñata política: primero en su carrera a la Presidencia de su país 
y ahora en busca de la reelección. Sin embargo, pienso que el gobierno 



mexicano ha equivocado la estrategia al someterse a los caprichos de 
Trump, con fatales consecuencias para el futuro. A principios de junio 
de 2019, justo durante la semana en que se presentó al Congreso de 
Estados Unidos el renovado Tratado de Libre Comercio para su 
aprobación, Trump amenazó con imponer aranceles a México de 
manera creciente, empezando con 5%, con la posibilidad de llegar 
hasta 25%, en todas nuestras exportaciones, “si no se resolvía el 
problema de la migración ilegal”. Se trató de una amenaza totalmente 
violatoria a lo dispuesto en el propio tlc y a las reglas de la omc, con 
base en las cuales, en mi opinión, México debió defenderse. En lugar 
de ello, permitió que se utilizara la relación comercial para que se 
impusiera la agenda migratoria de Estados Unidos. 

Ciertamente, el conflicto surgió de una política migratoria 
demagógica e imprudente emprendida por el nuevo gobierno, inducida 
desde la campaña presidencial. En efecto, López Obrador, como 
candidato y como Presidente electo, manifestó con insistencia que 
México no sólo aprobaría la entrada de migrantes centroamericanos, 
sino que el gobierno mexicano les daría becas, empleo y refugio. 
Señaló que la construcción del Tren Maya permitiría dar empleo a los 
centroamericanos que lo necesitaran. Es decir, se dedicó a enviar todo 
tipo de señales totalmente equivocadas que detonaron la irrupción 
masiva de migrantes centroamericanos en México con dirección a 
Estados Unidos. Esto generó serios problemas para muchas familias 
mexicanas a lo largo de la ruta migrante, desde la frontera con 
Guatemala, y aún más, un conflicto con Estados Unidos que al final 
hizo crisis, como era de esperarse. La propia Secretaria de 
Gobernación presidiría actos multitudinarios donde les otorgaba el 
ingreso franco en México a diversos grupos de migrantes —incluso uno 
constituido por más de 6 mil hondureños— y les daba la bienvenida a 
ciudadanos africanos y asiáticos. 

El 17 de mayo de 2019, Trump buscó telefónicamente a López 
Obrador, pero éste no le respondió porque dijo que se encontraba en 
una zona “donde no había señal”. Me parece muy triste que la decisión 
de prescindir de los medios que necesita un Presidente para estar en 
posibilidad de comunicarse y actuar en todo momento, incluyendo el 
uso de avión, helicóptero o teléfono satelital —decisión tomada por 
demagogia y cálculo electoral—, lleve a López Obrador al total 
aislamiento. (Una circunstancia similar se dio el 17 de octubre de 2019 
en Culiacán, en medio de una de las mayores crisis de seguridad 
ocurridas en mucho tiempo.) Creo que el motivo de la llamada del 
Presidente estadounidense pudo ser el tema migratorio. Una 
conversación a tiempo entre Presidentes sobre un tema de tensión 
creciente en la relación hubiera permitido abordar, atenuar o al menos 
anticipar la crisis diplomática entre Estados Unidos y México. Pocos 
días después, Trump estallaría en un tuit amenazando a México con las 
sanciones arancelarias. 

En mi opinión, México debió haber respondido sin permitir que la 
discusión dejara el terreno de los aranceles. En términos de las 
cláusulas del propio tratado, nuestro país puede imponer medidas 



retaliatorias, como efectivamente lo hicimos en 2011, por medio del 
denominado carrousel. Incluso el solo hecho de la imposición de 5% de 
impuestos a productos mexicanos hubiese causado un enorme daño a 
la propia economía de Estados Unidos, dada la alta integración de 
nuestras economías a través del comercio. Tan es así que congresistas 
e industrias americanas completas (como la automotriz o la alimentaria) 
comenzaron a presionar para evitar que Trump cumpliera su amenaza. 
Según un estudio de Perryman Group publicado por cnn, con la 
imposición de 5% de aranceles a productos mexicanos, Estados 
Unidos perdería 400 mil empleos formales, de los cuales 117 mil serían 
sólo en el estado de Texas. 

Insisto, aranceles retaliatorios dirigidos a determinadas industrias y 
sectores hubiesen tenido un efecto disuasivo en la política 
estadounidense. Pienso, por ejemplo, en la soya o la carne de cerdo: 
cuando China decidió enfrentar las bravatas de Trump con medidas 
retaliatorias, provocó una caída de casi la totalidad de las 
importaciones de soya de Estados Unidos. Los agricultores de lowa, un 
estado con fuerte presencia republicana, vieron desplomarse el precio 
de sus cosechas. Paradójicamente, ¡fueron las compras mexicanas las 
que sustituyeron a las chinas! Si los mexicanos hubiéramos replicado 
las medidas implementadas por China, las bases electorales de Trump, 
congresistas, donantes y políticos locales, hubieran sido los primeros 
en pedir el cese de la absurda e ilegal guerra comercial. 

No se sostiene el argumento de que nuestra economía hubiera 
caído casi dos puntos del pib de no haber cedido, pues se estaría 
haciendo a un lado la interacción de muchas variables: el tipo de 
cambio flexible, por ejemplo, que antes de que hubieran entrado en 
vigor los mentados aranceles, ya se habría depreciado lo suficiente 
para compensar el arancel mismo. En lugar de ello, según el 
economista Mauricio González, “quizá el canciller Ebrard no fue 
advertido de esta posibilidad, o si lo fue, la desestimó, se aceleró (tal 
vez se apañico) y cedió ampliamente en el tema migratorio. Con ello le 
mostró de modo implícito al adversario Trump que México podría 
claudicar en otros temas en el futuro (combate a drogas, seguridad y 
política exterior), con tal de no padecer una nueva amenaza 
comercial”. 3 

Ante las presiones, México otorgó, en palabras de los 
estadounidenses, “las mayores concesiones en varias décadas”, 
algunas de las cuales ni siquiera ellos mismos esperaban. Si bien es 
cierto que la absurda y demagógica política de puertas abiertas a la 
migración tenía que rectificarse, no tenía por qué haber ocurrido a partir 
de una agenda impuesta por Estados Unidos, más aún, cuando entre 
las medidas acordadas hay algunas que son verdaderamente 
inadmisibles. Por ejemplo, México se comprometió a recibir a los 
migrantes de todo el mundo (es de suponerse que los que entran por 
nuestro territorio), a proporcionarles hospedaje, alimentación, 
educación, salud y otros servicios. Como señaló Jorge Suárez-Vélez: 
“Cuando Turquía accedió a ser receptor de migrantes sirios, porque 



Grecia carecía de la estructura para recibirlos, la Unión Europea les dio 
6 mil millones de euros (130 mil millones de pesos) para invertir en las 
condiciones necesarias para albergarlos. López Obrador comprometió 
nuestro dinero para dar a decenas de miles de centroamericanos 
alimento, refugio, salud y educación, más de lo que muchas 
comunidades de México reciben”. 4 El argumento es similar a un tuit de 
León Krauze: “Dice @lopezobrador_ que con 130 millones de dólares 
que se obtendrán del avión presidencial bastará para financiar el plan 
para la crisis migratoria. Es una fantasía. El presupuesto del @DHSgov 
[Departamento de Seguridad Nacional] para el hospedaje y cuidado de 
refugiados en Estados Unidos es de 2 mil 800 millones de dólares”. 
Peor que eso: si el avión presidencial se vendiera sin malbaratarse, ese 
dinero no podría usarse para nada porque el producto de su venta 
apenas alcanzaría para cubrir el adeudo adquirido con la compra del 
avión, como ha señalado el propio Secretario de Comunicaciones. 

Otro aspecto en serio lamentable es haber aceptado las condiciones 
impuestas por el gobierno de Trump para obligar a México a contener 
la migración con la recién creada Guardia Nacional. En primer lugar, 
me parece una tarea humillante para los militares, que por ahora la 
integran en su totalidad. En segundo, desvía un recurso tan escaso 
(agentes del orden y la seguridad) en el momento en que el país vive 
probablemente la peor crisis de inseguridad en la historia moderna. En 
tercero, porque legitima a Trump, que, utilizando su xenofobia y 
antimexicanismo rumbo a su reelección, ya comienza a decir que 
México hace las veces de muro para contener la migración, es decir, 
que con esto cumpliría su promesa de que habría un muro y que 
México lo pagaría. 


*** 


Finalmente, un último aspecto a evaluar es el político, en particular el 
resurgimiento de un partido hegemónico en México, por increíble que 
parezca. El poder concentrado por el Presidente y su partido tiene un 
claro precedente: parece la recreación del pri del poder absoluto. Esto 
es resultado de las elecciones democráticas de 2018, sí, pero también 
del estilo personal del propio Presidente. En efecto, Morena tiene ahora 
un poder hegemónico: más de la mitad de los diputados de la cámara 
—255, incluyendo los cinco que el mal llamado “Partido Verde” cedió a 
Morena—. A ellos hay que agregarle 30 del pes y 28 del pt, 
prácticamente mayoría de dos terceras partes (constitucional), y el 
colmo, que en ocasiones el pri y Movimiento Ciudadano ¡y hasta el 
propio pan! acompañan sus votaciones. Como fue en el caso del 
restablecimiento de la prisión preventiva por delitos de corrupción o 
electorales —que abre la puerta a la persecución penal a opositores 
por motivos políticos— o en la ley de extinción de dominio, lo que 
preocupa a muchos ciudadanos por su carácter confiscatorio. En 
ambos casos contó con el voto del pan. También logró la mayoría en 19 
de los 32 congresos locales. 



En tal contexto, y como cierre de este breve balance del presente, 
vale la pena citar el exitoso libro de Levitsky y Ziblatt, Cómo mueren las 
democracias, donde estos dos académicos de Harvard desarrollan lo 
que han llamado un “test de autoritarismo”. Ahí agrupan diversas 
variables en cuatro grandes grupos que sugiero explorar para el caso 
de México. 

La primera prueba consiste en saber si el poder “rechaza con 
palabras o acciones las reglas del juego democrático”. Una prueba 
contundente de esto son las consultas a mano alzada, sin respetar 
reglas democráticas, como suele hacerlo el Presidente, en especial en 
el caso de la cancelación del Aeropuerto de la Ciudad de México, o la 
reducción sistemática de los presupuestos a órganos reguladores y 
autónomos, en particular al ine. 

La segunda: ¿el gobernante rechaza la legitimidad de sus 
oponentes? La respuesta es sí: quienes discrepamos del Presidente, 
en su opinión no tenemos legitimidad para hacerlo: o tenemos 
intereses perversos o somos “fifís”, como la aristocracia que derrocó a 
Madero, pero nunca porque puede haber razón en quien discrepa. 

La tercera: ¿el gobernante fomenta o tolera la violencia? Es un 
hecho que las constantes agresiones verbales a sus críticos 
desencadenan actitudes violentas por parte de sus seguidores. Y la 
violencia se tolera cada día con más frecuencia: tomo las notas del día 
al momento de escribir estas líneas: 92 operadores de autobuses 
fueron secuestrados por normalistas durante una semana. El gobierno 
no intervino salvo para premiar esa acción delictiva con la garantía de 
plazas magisteriales para los extorsionadores; un alcalde en Chiapas 
es arrastrado impunemente por una camioneta “por no cumplir sus 
promesas”. En semanas anteriores, tres marchas muy violentas de 
anarquistas destrozaron mobiliario urbano y comercios en plena Ciudad 
de México, sin intervención de la policía. En el colmo de la 
irresponsabilidad, el gobierno presionó a los burócratas a salir a la calle 
a resguardar físicamente los edificios, arriesgando su vida e integridad, 
ante una claudicación de las autoridades a cumplir con su deber de 
preservar mediante la fuerza pública, si fuese necesario, la vida, la 
integridad y el patrimonio de los ciudadanos. 

Cuarta y última: ¿el gobernante amenaza o restringe las libertades 
civiles, incluyendo la prensa? Por ahora, el problema se concentra más 
en la autocensura. Aunque es un hecho que periodistas como Loret de 
Mola, Víctor Trujillo y otros han dejado sus programas estelares 
después de haber sido críticos del gobierno, o que el Presidente se 
dirige reiterada y despectivamente al diario Reforma, que ha sido crítico 
de todos los gobiernos, incluido el mío. Esa actitud se ha extendido, 
según él, a prácticamente toda la prensa, pues para el Presidente “en 
México no hay periodismo profesional, independiente”, e hizo su crítica 
extensiva a varios medios de comunicación como Excélsior, El 
Universal, calificó a la prensa de conservadora y acusó a los 
periodistas de “echarse a perder”, sus editorialistas “puro conservador”, 
criticó explícitamente a Pascal Beltrán del Río, a Loret de Mola y otros, 
y dijo que las excepciones eran Federico Arreóla (dueño de SDP — 



acrónimo del nombre original “El Sendero del Peje—, quien ha sido 
durante años promotor político del Presidente, y al mismo tiempo 
trabaja para Televisa y ha reconocido haberme calumniado con una 
vileza), Enrique Galván y Pedro Miguel (estos dos últimos de La 
Jornada). 


¿QUÉ HACER? 

¿Es inevitable que nuestra democracia se convierta en un régimen 
autocrático? Por supuesto que no. Existe, primero, la posibilidad de que 
el propio Presidente rectifique. Ojalá eso ocurra. Pero también, y más 
importante, los ciudadanos tenemos la oportunidad de organizamos 
para contener al poder político a través de los mecanismos 
democráticos que aún tenemos, especialmente el voto. Lo que menos 
podemos hacer es resignarnos. De ninguna manera aceptar la 
“obediencia anticipada” que ha llevado a las sociedades a claudicar 
ante poderes hegemónicos, que sólo se fortalecen a partir de la 
pasividad y la sumisión de los ciudadanos. Hoy más que nunca es 
necesario fortalecer la participación y organización ciudadana a través 
de organizaciones de la sociedad civil que cumplan con el propósito de 
vigilar al gobierno, observar sus aciertos y sus yerros, documentarlos. 
Llamar la atención de la opinión pública y llamar a la acción al resto de 
los ciudadanos. 

La participación en las redes sociales, la crítica seria y sin insultos 
es fundamental. Lo es también la participación en las marchas que se 
organizan. Todo eso cuenta, pero no basta. La manera más efectiva de 
intervenir e influir en las decisiones de gobierno, además de ser la 
única reconocida tanto por la Constitución como por la ley, es la 
organización ciudadana a través de partidos políticos. Como he dicho, 
la correcta definición de la política, en “sentido amplio”, es la gestión 
ciudadana del bien común. Es una tarea propia de los ciudadanos, un 
derecho, pero también un deber. Y ya más relacionado con el gobierno 
mismo, el sentido ético, el fin último de la política, el bien común, sigue 
siendo el factor determinante. Así, la política en “sentido estricto” es la 
actividad humana encaminada al acceso, ejercicio y vigilancia del 
poder, para subordinarlo a la consecución del bien común. 

Como ha dicho Margarita Zavala, “tenemos que pasar de la 
indignación a la acción”. O si se quiere, de la preocupación a la acción. 
Son muchos, miles, los ciudadanos que he encontrado en la calle, en el 
aeropuerto, en el súper o en el templo, que coinciden en su expresión 
de preocupación acerca del destino de nuestro querido México. “¿Qué 
vamos a hacer?”, es una de las preguntas más repetidas. Pues bien, 
ésta es mi respuesta: hay que organizamos. Y organizamos para 
participar, para intervenir, para irrumpir en la vida pública de México. Y 
la manera de hacerlo es a través de la política partidista, a través de los 
partidos políticos. De los existentes (que ojalá rectifiquen sus evidentes 
errores) o, si se considera, como yo lo hago, que ya no representan 



opciones aceptables, crear otras organizaciones. Ése es justo el paso 
que tanto ella como yo hemos dado para contribuir a la creación de 
México Libre. A ese empeño hemos dedicado el mayor de nuestros 
esfuerzos, personales, de tiempo, económicos. Crear un espacio de 
participación política que millones de mexicanos necesitan y desean 
para participar legítima y eficazmente en la vida pública. Es vital 
recuperar los equilibrios políticos en el país por la vía democrática, y 
una oportunidad clave para ello serán las elecciones de diputados en 
2021. Hacia allá deben encaminarse los esfuerzos de todos los 
ciudadanos preocupados por el rumbo del país, cualquiera que sea su 
preferencia política. Es la participación política la que puede cerrarle la 
puerta al autoritarismo. 

No había comenzado 2020 cuando ya se sabía internacionalmente 
del surgimiento de un nuevo virus, contagioso y mortal, surgido en 
China, de un origen que se presume está asociado con los 
murciélagos, el Coronavirus, SARS-Cov-2 o Covid-19. Fue inevitable 
para mí asociar ello con la pandemia del ahini que sufrimos en 2009. 
“Ojalá actuemos rápido”, pensé para mis adentros. Urgía una campaña 
operativa y presupuestal para preparar hospitales y comprar equipo de 
protección personal, para doctoras, médicos, enfermeras, enfermeros, 
trabajadores de salud en general, y tomar medidas de aislamiento, 
higiene personal y distanciamiento social. Como comentó Alejandra 
Sota —colaboradora mía desde que era yo presidente del pan—, 
decidida e inteligente, “Nadie quiere aislamiento, nadie quiere mucho 
tiempo estar confinado en sus casas; es complejo para las familias, es 
complejo para los padres estar con sus hijos tanto tiempo, pero la vida 
es más importante que cualquier consecuencia política o económica”. 

Era inútil: desde los primeros días el Presidente descalificaba todo 
el esfuerzo realizado alrededor de aquella pandemia. No sólo eso, en 
un mes crítico para evitar la propagación del virus, desdeñó todo 
esfuerzo de salud. Invitó a continuar ignorando el “distanciamiento 
social”, continúo con sus giras en las que saludó a cientos de personas 
y dio los besos que le solicitaban, incluso a una menor de edad que se 
resistía al gesto. Ya registrados contagios en México y con noticias 
cada vez más espeluznantes de muertos y contagiados en Europa, el 
Presidente seguía diciendo “No es algo terrible, fatal, ni siquiera es 
equivalente a la influenza”. Luego “Hay que abrazarse, ¿eh?, no pasa 
nada”. Invitaba a asisitir a restaurantes y fondas: “Si pueden hacerlo, si 
tienen posibilidad económica, sigan llevando a la familia a comer. Esto 
es fortalecer la economía familiar, vamos a seguir haciendo la vida 
normal”. Por supuesto, fue cuestionado acerca de si esto no iba en 
contra del distanciamiento social, a lo que contestó: “¿Por qué no ir [a 
fondas]? No está prohibido”. 

Y cuando la prensa atinó a preguntar al vocero lo obvio: “¿No 
resultan las giras del Presidente contrarias a las recomendaciones de 
distanciamiento social?” El doctor Hugo López-Gatell contestó algo que 
quedará en los anales de la lambisconería, testimonio vivo del sacrificio 
de la ciencia en aras de agradar al poderoso: “La fuerza del Presidente 
es moral, no es una fuerza de contagio”. Y cuando echó mano de ese 



recurso bajo, pero tan frecuentemente usado por el Presidente, que es 
la manipulación de los sentimientos religiosos del pueblo mexicano, 
habló del escudo protector contra el nuevo virus: “La honestidad”, y 
sacó un Detente, un Sagrado Corazón con la popular leyenda: 
“Detente, enemigo, que el corazón de Jesús está conmigo”. Y cuando 
ya se multiplicaban los contagios, decretados ya el aislamiento y el 
distanciamiento social por su propio gobierno, el Presidente pregonaba: 
“¡No dejen de salir! ¡Todavía estamos en la primera fase! Ya nosotros... 
yo les voy a decir cuando no salgan”. Y el colmo: “No nos van a hacer 
cambiar, o sea que nos vino esto como anillo al dedo para afianzar el 
propósito de la transformación”. En fin, es evidente el descuido, la 
negligencia del Presidente, incluso contrariando las indicaciones ya 
dadas al público de parte de su propio cuerpo técnico, en el momento 
en que pudo haberse minimizado la velocidad de contagio. Los meses 
que tuvo México para ver la evolución de la pandemia desde lejos, 
antes de registrar casos, se desperdiciaron. Incluso, López-Gatell 
reconoció ante el corresponsal del Financial Times que una reserva 
importante de equipo de protección personal —que se había creado 
desde la época de Julio Frenk y que reforzamos después de la dura 
experiencia del H1N1— se había vendido, entre esto importantes lotes 
de cientos de miles de cubrebocas a China en febrero pasado. 

Otro error lamentable del gobierno fue el minimizar el número de 
pruebas realizadas. Mientras que la Organización Mundial de la Salud 
recomendaba “Pruebas, pruebas, pruebas” porque no se puede 
combatir una pandemia como ésta a ciegas, y varios países habían 
realizado más de mil pruebas por cada 100 mil habitantes (Italia, 
Australia, Corea del Sur), México apenas había realizado... ¡20! 
Apostaban a un modelo muestral, no diseñado con rigor estadístico, y 
asumían un número de casos supuestos de 8.3 veces los detectados, 
algo realmente difícil de asumir para el caso de un virus nuevo, cuyo 
comportamiento se desconoce. Incluso con esos datos, el doctor en 
Ciencias Matemáticas Arturo Erdely 5 descubrió una serie de 
contradicciones que la Secretaría de Salud nunca aclaró. Por ejemplo, 
las autoridades presentaron un esbozo de la metodología del “Modelo 
Centinela” el 8 de abril, con base en datos al cierre de la semana 
epidemiológica 13 (28 de marzo). Si el número de casos confirmados al 
28 de marzo eran 848, el factor que multiplica el número de casos 
confirmados para obtener los estimados es de 31.27. Sin embargo, el 
vocero decidió usar el número de casos confirmados de varios días 
después (8 de abril), 3 mil 181. Con esto el factor que multiplica los 
casos confirmados para obtener los estimados se redujo de una 
manera totalmente arbitraria a 8.3; con lo cual también se redujo el 
número de casos posibles. El hecho es que la subestimación de casos 
reales, tanto en contagios como en defunciones, deja a México sin 
capacidad de tomar las decisiones adecuadas para enfrentar el 
problema, y sin saber a ciencia cierta cuándo podrá darse por superada 
esta crisis epidemiológica. Dos ejemplos: el promedio de casos de 
tuberculosis registrados durante los cuatro años anteriores era bastante 



estable, fluctuando alrededor de 3 mil casos hasta la semana 11; en 
2020, a esa semana ya se registraban más de 9 mil casos. ¿De verdad 
se han triplicado los casos de tuberculosis, o más bien han sido 
registrado como tales a pacientes de Covid-19? Claramente es lo 
segundo. Para el caso de enfermedades respiratorias agudas en el 
mes de marzo (de la semana 10 a la 13), en 2019 se registraron 2 
millones 154 mil casos. En 2020, en esas mismas semanas, se 
registraron 2 millones 305 mil casos, es decir 151 mil más casos tan 
sólo en marzo, y que no fueron registrados como Covid-19, sino como 
otras enfermedades respiratorias agudas. 

La tasa de mortalidad por el Covid-19 sobre casos confirmados en 
México es cercana a 10%, una de las más altas del mundo. A pesar del 
subregistro de datos, la desinformación del gobierno y los yerros y 
contradicciones del Presidente, una buena parte de la población 
decidió voluntariamente aislarse y adaptar el distanciamiento social, así 
como intensificar las medidas de aseo personal —quizá en parte como 
una reminiscencia del aprendizaje colectivo de la crisis de la influenza 
en 2009, y sobre todo por la impactante influencia que las redes 
sociales tienen sobre la población actual—. Las noticias trágicas de 
España, Italia y Estados Unidos alertaron a millones de mexicanos que 
incluso se anticiparon a los anuncios del gobierno, por ejemplo, al 
quedarse en casa y al usar tapabocas, algo que el gobierno comenzó a 
implementar casi al terminar el mes de abril. Espero y deseo de todo 
corazón que gracias a ello México pueda superar esta pandemia y salir 
adelante con un bajo número de fallecimientos en términos relativos. 

Sin embargo, lo que sigue en lo económico es también muy 
preocupante: el gobierno carece de un plan efectivo para hacer frente a 
la terrible recesión económica que se viene. Sus prejuicios ideológicos 
le impiden darles facilidades de pago a las empresas, en particular a 
las pequeñas y medianas que simplemente no pueden sobrevivir a una 
crisis como ésta. Ello culminará en la mayor mortandad de empresas y 
empleos en la historia de México. Y sí, una parte de ésta puede 
atribuirse al arribo de un virus desconocido, pero otra también, y 
mucha, se debe a la falta de preparación, al desdén, a los prejuicios 
ideológicos y a la absoluta falta de un plan coherente de parte del 
Presidente y su equipo para hacer frente a esta tragedia. Pudiendo 
haber reasignado prioridades hacia la salud, a fin de habilitar hospitales 
que están terminados pero no en operación, comprar equipo médico de 
protección, respiradores etcétera, el Presidente insiste en sostener un 
gasto injustiicable en tres elefanes blancos: el aeropuerto de Santa 
Lucía, la refinería de Dos Bocas y el Tren Maya. Es una 
irresponsabilidad que será registrada como histórica. Ojalá me 
equivoque, pero los pronósticos de Banamex Citibank hablan ya de una 
recesión de ¡-10%! para el año 2020. Una destrucción masiva de 
empleo, riqueza e inversión que se pudo haber evitado. Sería algo 
terrible para México. 



1 Entrevista con Ciro Gómez Leyva, el 8 de mayo de 2017. 
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Carta al Presidente 


Antes de concluir este libro, me gustaría dar a conocer la versión 
íntegra de una carta que le envié al Presidente de la República el 2 de 
diciembre de 2019. Contra toda expectativa, el Presidente López 
Obrador puede rectificar y convertirse en un gran Presidente, pasar a la 
historia recordado y respetado por todos, y no como alguien que 
polarizó al país, destrozó su economía, reconstruyó el poder 
hegemónico y en cuyo mandato se consolidó la captura del Estado por 
parte del crimen organizado. México no lo merece. 


Ciudad de México, a 1 de diciembre de 2019 


Señor Licenciado 

Andrés Manuel López Obrador 

Presidente de México 

Como millones de mexicanos he seguido con detenimiento el 
desempeño de su gobierno. Son públicas mis discrepancias con Usted, 
y sin embargo, deseo de verdad que tenga éxito en sus propósitos y 
que se cumplan los objetivos que se ha propuesto, entre otros el de 
combatir la corrupción, poner fin a los privilegios y aliviar la pobreza. 

Quiero felicitarlo por cumplir un año ya como Presidente de México. 
Es un momento propicio para ponderar lo logrado y lo que falta por 
hacer. Por mi propia experiencia, sé que tienden a prevalecer las voces 
cercanas, las de los más entusiastas partidarios, y las voces críticas 
aparecen ya como eso, como críticas a las que no se les concede, 
quizá por el fervor de la rivalidad política, ninguna posibilidad de razón. 
Eso es algo peligroso, evítelo. 

Una sugerencia que me atrevo a hacerle es que recupere la 
estatura de ser Presidente de todos los mexicanos. No de los de su 
partido, ni sólo de quienes votaron por Usted, sino de todos y para 
todos los mexicanos. Y eso sólo se logrará en la medida que recuerde 
que, independientemente de que podamos pensar diferente, cada 
ciudadana y cada ciudadano somos igualmente importantes. La 



manera en que Usted etiqueta, califica y descalifica a quienes no 
piensan como Usted, agrupándolos despectivamente en una categoría 
de malos mexicanos y negándoles cualquier legitimidad, está haciendo 
daño a México y está dañando su propia Presidencia. Al inicio del 
segundo año de gobierno, Usted puede recuperar sus propias palabras 
y la actitud de respeto y tolerancia que mostró en su primer mensaje a 
la Nación, justo después de su holgada victoria. Ahí mismo dijo, pienso 
que genuinamente, que quería ser “el mejor Presidente de México”. 
Este es mi consejo, séalo. Pero entienda que, si respetar a todos los 
mexicanos no garantiza que logre ser el mejor Presidente, tenga la 
seguridad de que si no respeta a todos, nunca lo será. 

Su Presidencia está hasta ahora marcada por una serie de 
problemas que empañan sus manifiestas intenciones. Uno de ellos es 
la falta de crecimiento económico. Es la primera vez en décadas que, 
sin crisis o recesión externa, la economía mexicana crece muy por 
debajo de la de Estados Unidos. Hubo años en los que crecíamos al 
doble que la economía americana. Ahora simplemente no crecemos. 
Las razones de nuestro estancamiento son internas. Y no hay que ir 
muy lejos para saber por qué. Usted lo dijo como candidato: si no hay 
inversión, no hay crecimiento ni empleo. Y en efecto, está cayendo 
dramáticamente la inversión. Al momento de escribir estas líneas, el 
último dato disponible de la inversión fija bruta en México registraba en 
julio una caída de 9.1% respecto del año anterior. Eso explica que 
nuestra economía haya registrado ya una recesión y que la economía, 
en lugar de crecer a las tasas que Usted prometió, haya caído 0.2% 
anual al tercer trimestre de 2019. Eso se está reflejando en la caída del 
empleo: en el primer semestre se generó apenas la mitad del número 
de empleos nuevos que se habían registrado en el Seguro Social el 
año anterior en el mismo periodo, con meses como mayo o junio en 
que se perdieron mucho más empleos que los que fue posible crear, 
por primera vez desde la Gran Recesión Global de 2009. No existen 
“otros datos”, Presidente: la realidad se impone y se refleja en la mesa 
de las familias, en su bolsillo, en su vida diaria. 

Señor Presidente: no hay inversión en México porque los 
inversionistas le tienen miedo a Usted. Ven que cambia políticas y 
reglas de un día para otro, y que no respeta las reglas establecidas. 
Ven que, por mucho que invoque el Estado de Derecho, simplemente 
no cumple con él. Un ejemplo más claro y también el más dañino a la 
confianza en su gobierno fue la cancelación del Nuevo Aeropuerto de 
la Ciudad de México, hace ya más de un año. Mire Usted la forma en 
que lo hizo: aún no era Presidente, y sin embargo organizó una 
consulta básicamente entre los seguidores de Morena, sin respetar lo 
que dice la Constitución al respecto de la Consulta Popular —es decir, 
quebrantando la ley—, para finalmente cancelar el proyecto. 

Estoy bien consciente de que, como Usted dice, tal vez hubo actos 
de corrupción, como ocurrió, por desgracia, en muchos actos de la 
pasada administración. Pero eso, señor Presidente, a lo que obliga no 
es a cancelar el aeropuerto, sino a investigar los casos y castigar a los 
culpables con apego a la ley, como su gobierno lo está haciendo en 



varios casos notables de corrupción. El otro argumento, el rescate del 
lago, es simplemente insostenible. Y algo verdaderamente grave: el 
aeropuerto que Usted está proponiendo, Santa Lucía, no es viable 
desde el punto de vista técnico. Todas las voces expertas, empezando 
por las principales organizaciones de seguridad aérea y varias 
aerolíneas, las asociaciones de pilotos se lo han expresado una y otra 
vez: Santa Lucía no es viable. No sólo no resuelve el problema de 
saturación aeroportuaria del Valle de México, sino que además su 
operación simultánea con el actual aeropuerto Benito Juárez, además 
de compleja e ineficiente, plantea riesgos que no vale la pena correr, 
pues se trata de vidas humanas. Sé que su decisión se basó en algún 
comentario del Grupo Aeropuertos de París Ingeniería, que su gobierno 
contrató como asesor. Pues bien, señor Presidente, hasta este grupo 
francés ha dicho en días pasados, con honestidad, que en Santa Lucía 
no podrán operar las dos pistas proyectadas de manera simultánea, y 
que una pista sólo servirá para despegues y otra sólo para aterrizajes. 
En otras palabras, es inviable para el propósito, ¿por qué seguir en 
algo que no va a funcionar? 

Permítame hacerle una sugerencia con la que haría Usted un gran 
bien a México: relance el proyecto del Nuevo Aeropuerto de la Ciudad 
de México en Texcoco. Meta a la cárcel a los corruptos, rehabilite el 
lago de Xico como hábitat sustituto del Nabor Carrillo, construya el 
parque natural que estaba previsto y realice las obras de infraestructura 
hidráulica planeadas. Y no invierta ni un peso de dinero público en el 
sitio: haga una licitación transparente para concesionar la construcción 
y operación del nuevo aeropuerto, condicione a quien gane a que 
construya una línea de Metro que llegue hasta el lugar. Piense en los 
millones de mexicanas y mexicanos que viven en el oriente de la 
ciudad y que podrán encontrar oportunidades de empleo en una zona 
que tiene décadas sin recibir inversión productiva. Piense en los 
millones de personas que alimentan a su familia gracias al turismo en 
todo el país. Piense especialmente en quienes viven en lugares no 
vinculados a destinos de playa, como mi querido estado de Michoacán 
y el suyo de Tabasco. Si no hay una conexión de calidad con el 
tamaño, las condiciones de seguridad y conectividad integral —en el 
mismo lugar— del Aeropuerto de Texcoco, nunca van a poder llenar 
sus hoteles, aunque los turistas internacionales quisieran venir a 
ocuparlos. Por cierto, el proyecto de Santa Lucía, además de los 
impactos que denuncian los moradores de la zona, va a generar un 
inmenso daño, ahí sí, a los ecosistemas y en especial a la fauna de 
Zumpango, el único lago prehispánico del Valle del Anáhuac que queda 
vivo. 

Además de los inmensos beneficios económicos del aeropuerto, 
una rectificación como ésa daría al mundo una señal poderosísima de 
que Usted tiene visión de Estado. Ese día los flujos de inversión se 
dispararían, el peso se apreciaría, las tasas de interés bajarían, 
contribuyendo todo ello a un círculo virtuoso de inversión, crecimiento, 
empleo, consumo. Por supuesto, la señal serviría para marcar su 
compromiso con el respeto a las inversiones de largo plazo. Por eso es 



muy importante que Usted modifique su discurso hacia los 
inversionistas nacionales y extranjeros. ¿Hay inversionistas corruptos? 
¡Castigúelos! Se lo aplaudiría México y también los inversionistas 
honestos, que son la abrumadora mayoría. Lo que alarma a muchos, 
es que etiqueta a todos como corruptos, “conservadores”, 
“neoliberales” y, curiosamente, a algunos de los que son 
verdaderamente abusivos su gobierno hasta contratos les asigna. 

Las señales a los inversionistas deben ser, todas, en la misma 
dirección: ciertamente hacia la honestidad que Usted pregona —la 
corrupción reciente llevó al hartazgo no sólo a los votantes, sino 
también a los inversionista— y, sobre todo, certeza jurídica y de largo 
plazo, protección de derechos de quien invierte, y también viabilidad 
económica de sus proyectos. De esto carece, por ejemplo, el proyecto 
de refinería en Dos Bocas: ante la posibilidad de una quiebra en 
Pemex, lo que los inversionistas esperan es ver que el mucho o poco 
dinero que el gobierno pueda invertir en la empresa se destine al área 
que le genera más ingresos: la producción de petróleo y gas, y que la 
inversión que aún haga falta la pueda hacer el sector privado. En 
cambio está destinando dinero a un negocio que tiene pérdidas —aún 
en su gobierno— de decenas de miles de millones de pesos (la 
refinación) y que aún muy bien manejado tendría márgenes muy 
estrechos. Ven que “le está metiendo dinero bueno al malo”, y por lo 
mismo, no destina lo suficiente a la producción de petróleo y gas, cuyo 
repunte podría sacar a Pemex adelante —es loable su esfuerzo, pero, 
por destinar a Dos Bocas, la inversión en exploración y producción aún 
no llega en términos reales a los niveles de inversión que destinamos a 
Pemex en este rubro en 2012—. Además, el sitio escogido está lejos 
de los mercados de consumo de la gasolina, que están básicamente 
donde hay déficit: en la zona central del país, desde la Ciudad de 
México hasta Guadalajara. Si hubiera que hacer una, habría que 
hacerla ahí. Algo más: hay un exceso de capacidad de refinación 
alrededor del Golfo de México. Por eso tampoco es buen negocio. 
También hace inviable el proyecto el hecho de que está en una zona 
que, debido al calentamiento global y al incremento del nivel del mar, 
terminará tarde o temprano bajo el agua. 

Este tema me lleva a otro asunto medular: el medio ambiente y el 
cambio climático. No sólo es el problema más urgente en el plano 
global de nuestro tiempo, sino que, por estar en zona de huracanes, 
por nuestra orografía y por otros factores como la deforestación, 
México es uno de los países que mayores daños sufrirá a 
consecuencia del cambio climático. Si la humanidad quiere evitar 
daños catastróficos incalculables debido a eventos climatológicos 
extremos, debe reducir las probabilidades de que la Tierra se caliente 
más de 2 °C por encima de su promedio histórico. En consecuencia, 
debe reducir a cero para la segunda mitad del siglo sus emisiones de 
gases de efecto invernadero, principalmente las que derivan de la 
quema de combustibles fósiles como lo son, en orden de gravedad, el 
carbón, el petróleo y el gas. Eso ha generado una poderosa transición 
energética, entre otras cosas, hacia electrificación y energía renovable. 



Los automóviles eléctricos serán tan competitivos en precio como los 
automóviles de combustión interna para mediados de la próxima 
década. Y para dentro de veinte años, Dos Bocas podría quedar 
obsoleta a mitad de su vida útil, dado que la mayoría de los vehículos 
que se venderán en México serán eléctricos. 

Imagino, y me preocupa, que algunas decisiones que Usted toma 
puedan obedecer a la visión que hundió a México a finales de los años 
setenta, incluyendo en los temas ambientales. En esa época todavía 
existía, por ejemplo, la Comisión Nacional de Deforestación, con 
presupuesto asignado y voluminosa burocracia, cuya misión era 
desmontar, es decir, talar todos los árboles de selva y bosque posibles 
para abrir terreno a la agricultura. Dentro de esa visión, persistía la idea 
de que había que proteger “nuestros recursos no renovables para las 
futuras generaciones” refiriéndose al petróleo. Señor Presidente, lo que 
México y el mundo necesitan es fomentar las fuentes renovables de 
energía, no las no renovables. Es decir, ahora es completamente al 
revés. Y su gobierno está obstruyendo las renovables: canceló la 
construcción de la línea eléctrica del Istmo, vital para la transmisión de 
energía eólica ahí generada; canceló las nuevas subastas de energía 
renovable de cfe, destinará recursos para generar más electricidad con 
carbón, y ahora está matando los Certificados de Energía Limpia (cel) 
al desviarlos para darle recursos a cfe y no para promover nueva 
energía renovable como estaba previsto. Con eso, además, daña el 
patrimonio de muchas empresas que creyeron en México al invertir (y 
daña también, otra vez, la credibilidad de su gobierno). El director de 
esta empresa, por cierto, parte de una visión totalmente equivocada. Él 
insiste en decir que la energía renovable es cara; me tocó discutir con 
él de estos temas cuando fui Secretario de Energía, pero desde 
entonces los precios se han reducido radicalmente. En ese entonces, 
un MegaWatt/Hora de electricidad fotovoltaica podía costar más de 600 
dólares. El año pasado, la propia cfe compró electricidad generada por 
el sol a tan sólo 21 dólares el MWh, es decir, muy por debajo del costo 
promedio de las propias fuentes de generación de cfe. Los costos han 
bajado más del 95%, y parece que no se han dado cuenta en la cfe. 

Y lo mismo ocurre con el Tren Maya: éste podría, como Usted 
señala, promover el turismo, pero lo haría a un costo inaceptable no 
sólo para México, sino para el planeta, al partir una de nuestras 
principales reservas naturales en dos con un proyecto terriblemente 
devastador, al cual se oponen todos los especialistas serios en medio 
ambiente. Además, no es viable económicamente. Los trenes de 
pasajeros en todo el mundo reciben un fuerte apoyo gubernamental 
para operar, porque sus costos son elevadísimos, incluyendo los trenes 
con mayor número de pasajeros, como el Londres-París, o los que 
conectan la costa este de Estados Unidos. Y eso que comunican 
ciudades de millones de personas. En el caso del Tren Maya, el costo 
por pasajero será mayor, porque no conecta dos centros habitados, 
sino uno con una alta población variable y flotante en la Riviera Maya, 
con otro donde no hay absolutamente nadie: la reserva de la biosfera 
de Calakmul, con una longitud total de proyecto que es equivalente a la 



distancia que hay entre la Ciudad de México y Houston. En resumen, 
no tiene viabilidad ecológica, económica ni logística. Ya sé que Usted 
ha dicho que “no se tirará ni un árbol”, pero eso no es cierto. Revisé los 
proyectos presentados por el área encargada de Turismo, y ya se piden 
partidas presupuéstales para derribar una vasta superficie de selva, 
impactando la mayor reserva de la biosfera de México y una de las 
últimas reservas de puma americano en el continente. Por favor, no lo 
haga, al menos no hasta Calakmul. Rehabilite las vías que conectan la 
península —ya se había rehabilitado prácticamente toda la red 
carretera en la región— pero deje la selva en paz. 

Quizá prevalezca en el gobierno la vieja visión de que los trenes son 
los que llevan el progreso. Ya no es así, señor Presidente. En este siglo 
de la información y la tecnología, lo que lleva el progreso es el 
conocimiento, el cuál por cierto Usted está afectando gravemente, al 
devolverle el control de la educación a sindicatos que, lógicamente, 
anteponen los intereses de sus agremiados al interés superior de los 
alumnos. Con el retroceso en materia educativa, está condenando a 
decenas de millones de esos niños de una generación entera a 
permanecer en la pobreza en la que viven sus padres. Reasuma como 
prioridad la educación de calidad, aún por encima de sus alianzas 
políticas. 

Ahora, señor Presidente, permítame abordar un tema fundamental, 
el que a mi juicio es el problema más importante de México: la 
seguridad pública. Por supuesto que en este tema me hubiera gustado 
tener éxito y haber dejado un país completamente seguro a los 
mexicanos, una tarea que quedó inconclusa. Sin embargo, mi 
experiencia le puede ser útil. Usted puede usarla o ignorarla, pero mi 
deber es compartírsela. 

Veo con preocupación que Usted está enfrentando la misma 
problemática que yo enfrenté, ahora agravada, y es importante 
entender correctamente las causas para que pueda implementar 
correctamente las soluciones. Y no, la causa no es la decisión que yo 
tomé de enfrentar a la delincuencia. La violencia se generó y se sigue 
generando ahora, por la lucha cruenta entre grupos criminales por el 
control territorial, situación que está llevando peligrosamente a la 
captura del Estado. Ésa es la amenaza de fondo, que si se permite, 
conllevaría el envilecimiento de la vida de los mexicanos, quizá de 
manera permanente. 

Yo no pateé ningún “avispero”, como Usted dice. El “avispero” ya 
estaba adentro de la casa, y las “avispas”, cada vez más violentas y 
venenosas, se estaban dispersando por toda la casa común y estaban 
lastimando a muchos y amenazando a todos los mexicanos. Su jefe de 
asesores, Lázaro Cárdenas Batel, fue el primero de muchos 
gobernadores que, responsablemente, solicitaron a mi gobierno la 
presencia de las fuerzas federales, ante el avance implacable de la 
delincuencia. 

Y explico las causas asociadas a la disputa territorial: gracias al 
Tratado de Libre Comercio y al proceso de estabilización económica 
que se registró desde finales del siglo pasado y en la primera década 



de éste, México registró un fuerte incremento de su ingreso per cápita, 
lo cual aumentó la capacidad de consumo de los mexicanos. Al 
hacerlo, dejó de ser un país solamente exportador de drogas, para 
convertirse también en país consumidor. Y aquí viene lo importante: 
para poder distribuir drogas localmente —el narcomenudeo—, los 
criminales necesitan tener el control de múltiples puntos de venta: 
“tienditas”, bares y centros nocturnos, bases de taxis, etc., es decir, 
necesitan control territorial. La búsqueda de control territorial los lleva a 
entrar en conflicto brutal, armado, contra otras organizaciones. Éste, y 
no la acción del gobierno, es el verdadero origen de la violencia en 
México. Al buscar control territorial, los criminales corrompen o 
amenazan —la ley de plata o plomo — a las policías y a los fiscales 
para apoderarse de ellos. Eso lleva a la captura del Estado: las 
órganos del Estado encargados de la seguridad y la justicia, y que 
ejercen el monopolio de la fuerza pública, comienzan a trabajar para 
los criminales y no para proteger a los ciudadanos. Una vez que los 
criminales logran apoderarse de esas instituciones, se dedican a 
explotar lo que pronto descubren es un gran negocio: extraer rentas de 
la gente a través de la extorsión, el secuestro y el derecho de piso. 
Vencida la autoridad, se colapsa la seguridad. Si se permite eso en 
todo el país, será el fin de México. No lo permita. 

Es la disputa territorial, y no la acción del gobierno, lo que detona la 
violencia. Mientras no se entienda esto como causa de la violencia, se 
seguirán haciendo diagnósticos erróneos, como consecuencia se 
seguirán diseñando y aplicando “soluciones” equivocadas y México 
seguirá sufriendo. Ojalá fuera cierto que todo se debe a que el Estado 
confronta a los criminales (a la “guerra contra las drogas”, como Usted 
dice). Ojalá fuera así, pues si la causa hubiera sido una supuesta 
“declaración de guerra”, entonces bastaría “declarar la paz”, y con eso 
se arreglaba el problema. Pero si Usted ya declaró “el fin de guerra”, si 
los soldados no pueden ni siquiera actuar en defensa propia, ¿por qué 
entonces sigue habiendo tantos homicidios? Si su gobierno no ataca a 
la delincuencia, y dice que no quiere capturar a sus líderes ni realiza 
operativos que permiten neutralizar estructuras completas de 
criminales y cómplices, ¿por qué sigue la violencia? Usted ya declaró la 
paz, ofreció amnistía, prometió “abrazos y no balazos”, liberó a quien, 
buscado por la justicia internacional, desafío al Estado, su organización 
provocó muerte de civiles y militares y amenazó a sus familias, y sin 
embargo, la violencia sigue más alta que nunca. La respuesta evidente, 
para quien no está cegado por la ideología o la política, es que 
enfrentar a la delincuencia no es la causa de la violencia. No lo fue en 
mi sexenio, y no lo es ahora. 

Peor aún, Presidente, no sólo sigue la violencia sino que la gente 
está más desprotegida que nunca. Ahora, en muchas regiones del 
país, está en manos de los delincuentes, que recorren impunemente 
las calles y los caminos, sabedores de que su gobierno, el único que 
puede enfrentarlos, no los enfrentará. Vea Usted el caso de la familia 
LeBaron, señor, una cruel, inhumana masacre de mujeres y niños, 
asesinados y quemados en Sonora, miembros de una familia 



trabajadora que estaba amenazada y a la que hace años ya le 
habíamos otorgado protección. Nadie los protegía ahí, nadie fue en su 
auxilio, y la autoridad tardó varias horas en llegar. Y en otras partes de 
la República, la gente se siente desprotegida, porque ha visto que en 
sus recorridos le piden la ayuda de presencia militar en la zona, y 
Usted, sin importar cuán buenas sean sus intenciones, en el fondo, los 
deja condenados a su suerte. Y a esa pobre gente la siguen 
secuestrando, vejando, extorsionando, pidiendo derecho de piso y 
finalmente asesinando en zonas cada vez más amplias del país, sin 
que el gobierno federal, que Usted encabeza, voltee a verlos. Y esas 
familias mexicanas, y lo que les ocurra, eso sí es responsabilidad suya, 
señor Presidente. 

Usted me sigue culpando de la inseguridad y violencia que vivimos. 
Si eso sirviera para verdaderamente arreglar el problema, si eso evitara 
una sola muerte, si eso permitiera bajar la inseguridad, adelante, sígalo 
haciendo. Pero, señor Presidente, por favor no se equivoque. La 
responsabilidad de actuar y resolver el problema es suya, de nadie 
más. Ha pasado ya un año desde que tomó posesión y las cosas están 
peor de lo que estaban cuando comenzó. Y no, no ignoro que es un 
problema que no se puede arreglar en el corto plazo, mire si lo sabré 
yo. Pero el hecho es que Usted mismo fue quien prometió que este 
grave problema se arreglaría desde el primer día 1 . Usted también ha 
dicho que si el Presidente no es corrupto, la corrupción desaparece. Yo 
no lo fui y, sin embargo, sé que eso no es suficiente para que la 
corrupción se desvanezca y para que todos los gobernadores, alcaldes, 
los funcionarios de todos los niveles y, en general, la sociedad entera 
se comporte honestamente. Ya ve que no es así. 

Creo que le interesa la verdad, y por eso debe saber que el objetivo 
fundamental de mi gobierno fue hacer de México un país de leyes, un 
auténtico Estado de Derecho, donde se cumpla la ley y se haga 
cumplir, que implica entre otras cosas perseguir a quien delinque y 
defender a las familias. Ése, la protección de los mexicanos, fue el 
principal objetivo de mi gobierno en materia de seguridad. Y estoy 
totalmente de acuerdo con Usted en que, para recuperar la seguridad, 
es fundamental reconstruir el tejido social, abrir oportunidades de 
educación y empleo para los jóvenes y luchar contra las adicciones. En 
eso coincidimos plenamente. Pocos se quieren acordar, pero durante 
mi gobierno tuvimos una estrategia que no fue sólo de fuerza: se 
invirtió mucho en atender las causas sociales del delito, combatir adió 
ciones, recuperar espacios públicos, crear nuevas universidades. Qué 
bueno que su gobierno también ponga énfasis en ello. Pero eso no 
exime al gobierno de la responsabilidad de actuar con determinación 
para defender a las familias ahora. Bien sabe Usted que las carencias 
sociales no son las únicas raíces de la violencia. Resolverlas tomará 
mucho tiempo, quizá una generación o más, pero no se terminará la 
criminalidad y la violencia sin un gobierno que, cumpliendo con su 
deber constitucional y moral, haga valer la ley. Es decir, deben hacerse 



ambas cosas: resolver las causas sociales, y proteger a las familias de 
la delincuencia. 

Contrario a lo que hoy se dice, la estrategia que pusimos en práctica 
sí comenzó a dar resultados. La estrategia funciona cuando se aplica 
integralmente, es decir, cuando se le asignan los recursos suficientes, 
se trabaja en la construcción de instituciones confiables de seguridad y 
justicia, se reconstruye el tejido social, colaboran las autoridades 
locales, y se es consistente con ella. En el gobierno que tuve el honor 
de encabezar sí logramos generar un “punto de inflexión”, un momento 
a partir del cual la criminalidad comenzó a reducirse, justo en 2011, casi 
dos años antes de que concluyera mi administración. Por ejemplo, en 
Ciudad Juárez y Monterrey, los homicidios bajaron más del 80% desde 
su pico. A nivel nacional, la criminalidad se redujo 23% hacia el final de 
mi mandato y continuó bajando durante dos años más, hasta que, 
como consecuencia de abandonar la estrategia, los delitos volvieron a 
repuntar en la siguiente administración. 

Y aquí debo ser claro: falta a la verdad quien asegura que la 
administración posterior a la mía siguió la misma estrategia de mi 
gobierno. Todo lo contrario: en ese sexenio desaparecieron la 
Secretaría de Seguridad Pública, desmantelaron la Plataforma México, 
redujeron consistentemente el presupuesto de seguridad, 
distorsionaron los exámenes de control de confianza y se siguió la 
política de no enfrentar, sino soliviantar a la delincuencia, todo ello en 
un contexto de mucha, mucha corrupción y connivencia con los 
criminales. A nadie debe sorprender que, a partir de 2015, los 
homicidios y todos los delitos volvieron a repuntar hasta llegar a las 
cifras más altas y tristes en la historia de México, que son las que a 
Usted le ha tocado enfrentar y que subsisten hasta nuestros días. 

¿Cuáles son las causas de la violencia, y quién o quiénes son los 
responsables? Revise caso por caso de los que seguramente le 
reportan todos los días. Cada homicidio, cada asesinato vil, no son 
muertes que se den en abstracto, sino que son responsabilidad de 
criminales en específico. Y no, no son homicidios que comete el 
gobierno. No son crímenes cometidos por Usted o por alguien que 
terminó su responsabilidad hace 7 años. Son homicidios cometidos por 
asesinos que tienen nombre y apellido. No es la acción del gobierno, 
señor Presidente, ni la mía, ni la suya, la que causa esos crímenes. La 
responsabilidad es, aunque parezca obvio, de delincuentes en 
concreto, con nombre y apellido. Cada una de las víctimas de la 
violencia, de cuyo homicidio Usted recibe un reporte diario, es víctima 
de un delincuente que debe ser investigado, perseguido y finalmente 
castigado por los órganos competentes del Estado. 

Lo que sí es responsabilidad del gobierno y de quien hoy lo 
encabeza es la protección de las familias, la investigación de los delitos 
y la procuración de la justicia. Mientras persista un ambiente de 
impunidad, mientras siga generalizándose la idea de que quien 
delinque no es castigado, la realización de todo tipo de delitos seguirá 
creciendo. Reducir el ambiente de impunidad, investigar, capturar, 
llevar a juicio y lograr que sean condenados todos esos delincuentes es 



responsabilidad del gobierno en funciones, de su gobierno. Señor 
Presidente, asuma plenamente su responsabilidad, investigue a los 
delincuentes verdaderos, a los que están desangrando a México, y 
llévelos ante la justicia. Tenga por seguro que el pueblo se lo 
agradecerá. 

¿Qué hacer? Dado que una parte fundamental del problema es que 
el Estado Mexicano no cuenta con órganos suficientemente confiables 
y eficaces para enfrentar y reducir los delitos, una parte fundamental de 
la solución será la de crear y fortalecer los órganos de seguridad y 
justicia que merecen los mexicanos. Tenemos que centrar nuestra 
atención en fortalecer las instituciones. En efecto, existen policías 
municipales en muchas partes del país que están controladas por 
criminales que, como se ha visto, disponen de cantidades enormes de 
efectivo, tienen una capacidad de fuego superior a ellas y un uso de la 
crueldad sin límites, lo que hace que caigan fácilmente en su poder. 
Policías y alcaldes claudican sin presentar resistencia, lo mismo 
muchas policías estatales e incluso gobernadores, algunos de los 
cuales están ahora bajo proceso, y no sé hasta dónde haya llegado 
esta captura del Estado a nivel federal. Y aquí con mucho respeto le 
sugiero, señor Presidente: revise bien la casa. Debe Usted asegurarse 
de que no exista de parte de nadie en su gobierno acuerdo alguno con 
ningún grupo criminal. Es fundamental que Usted sepa claramente qué 
terreno está pisando, para saber en quién puede confiar y en quién no 
en el gobierno. Manténgase muy cerca de los procesos de control de 
confianza de la Guardia Nacional y de la Fiscalía General. Ordene que 
lo que quede del Cisen investigue si hay penetración criminal y hasta 
qué grado ha llegado. 

En mi gobierno nos esforzamos como nunca antes por crear una 
policía civil fuerte, profesional y capaz, para que los soldados y marinos 
pudieran regresar a sus cuarteles. Lamentablemente, tanto mi sucesor 
como Usted decidieron que este esfuerzo no valía la pena, y hoy la 
Policía Federal ha desaparecido. Aunque considero que es un grave 
error, respeto esa decisión y ahora lo que toca es apoyar el 
fortalecimiento de la ya creada Guardia Nacional, deseando que logre 
convertirse, más pronto que tarde, en una policía civil confiable y 
eficaz, con capacidad de investigación y de fuerza mucho muy superior 
a la de cualquier organización delictiva y a la de todas ellas en su 
conjunto. A diferencia de quienes ya no estamos en ningún cargo, 
Usted tiene el Mando Militar y el de la Guardia Nacional, los servicios 
de inteligencia, la mayoría absoluta en ambas Cámaras y en 19 
Congresos Estatales y un presupuesto sin precedentes en México que 
es casi la cuarta parte del Producto Interno Bruto. Con todo ese poder, 
señor Presidente, haga valer el Estado de Derecho. Reorganice sus 
prioridades para asignar recursos y tiempo del Presidente que deben 
ser dedicados a resolver este tema de la inseguridad, que sí tiene 
solución. 

También es fundamental crear instituciones de procuración de 
justicia independientes y eficaces. Le comparto con franqueza que, 
aunque la Reforma al Sistema de Justicia que hicimos fue la correcta, 



no la acompañamos en mi administración ni en la siguiente con la 
atención y los recursos suficientes para adaptar y modernizar las 
fiscalías. Le aconsejo no quedarse corto en este tema y le comparto 
otro aprendizaje derivado de experiencias vividas: escuche a la 
sociedad civil. Escuche a las voces que, con seriedad, con análisis y 
con datos duros le plantean propuestas para fortalecer a las 
instituciones. Yo me reuní muchas veces con ellos, en privado y en 
público, y también sostuvimos debates muy intensos ante todos los 
mexicanos, como ocurrió en Chapultepec en 2011, y en un gran 
número de mesas de discusión nacionales y locales. Créame que esos 
diálogos, así como las críticas y los consejos de buena fe que recibí de 
líderes de la sociedad civil, siempre me hicieron reflexionar y cambiar 
muchas decisiones para bien. 

Usted tiene la oportunidad y la responsabilidad de darle al país las 
policías, los fiscales y los jueces que necesita. ¿Costaría mucho? Sí, 
implica un esfuerzo presupuestal enorme. Pero su gobierno cuenta con 
recursos que el mío nunca tuvo: 6 millones de millones de pesos 
anualmente. Créame, señor presidente, que con menos del 5% de ese 
presupuesto, dirigido a incrementos anuales en seguridad y justicia, 
tendríamos las instituciones que México necesita. 

Fui testigo, como todos los mexicanos, de los fatales 
acontecimientos del 17 de octubre de 2019 en Culiacán, Sinaloa. Sé 
muy bien que en la Presidencia hay momentos terribles en los que el 
Jefe de Estado debe tomar decisiones y créame, yo entiendo bien sus 
circunstancias y aprecio en lo que vale su argumento de salvar vidas. 
Pero más allá de valoraciones de momento a momento, vista toda la 
operación en su conjunto, se evidencia un error mayúsculo que costó 
vidas humanas y que ha afectado al Estado Mexicano. Me preocupó 
que, en un momento tan delicado para el país, Usted como 
Comandante Supremo haya quedado incomunicado e inmovilizado en 
el transporte que abordó a Oaxaca. Es evidente para todos el 
testimonio que con eso ha querido dar de sencillez, pero también ha 
quedado claro que el tiempo del Presidente para poder comunicarse 
con su equipo, recibir y valorar información de importancia vital, y tomar 
en total privacidad decisiones en los que va en juego la vida de 
personas y el destino del país, es mucho más valioso que eso. A final 
de cuentas, la verdadera humildad no es ostentación de privaciones 
personales, sino abandono de la soberbia, que ha sido siempre el 
veneno de la humanidad, o si Usted lo prefiere, el pecado mayor del 
hombre. Si tratara a los demás con respeto, mostraría claramente la 
grandeza que busca demostrar. 

Culiacán generó una terrible y equivocada percepción que debe ser 
revertida cuanto antes: de que el Estado Mexicano es frágil y 
derrotable, además de infringir una inmerecida humillación a nuestros 
soldados, la cual debe ser resarcida con apoyo presupuestal y político 
en su actuar. Esa falsa y engañosa señal, aunada a los constantes 
mensajes de que los delincuentes no serán perseguidos, está 
empoderando a los criminales en todo el país. El resultado de todo ello 
es la destrucción de la regla básica de convivencia, según la cual, la 



sociedad puede convivir pacíficamente mientras prevalezca la idea de 
que quien delinque será castigado. De que violar la ley tiene un costo 
enorme para quien lo hace. Al generalizarse la idea contraria, de que 
delinquir genera beneficios a quien lo hace, se crea un poderoso 
incentivo para que la comisión de delitos se generalice entre la 
población, incluso entre personas que antes no delinquían. En algunos 
casos, la idea de dejar que la gente viole la ley con tal de no usar la 
fuerza pública va en perjuicio de las personas mismas. Fue el caso de 
Tlahuelilpan: la Policía Federal y el Ejército pudieron haber controlado 
a la población y evitar que se acercara al ducto que explotó. Pero 
recibieron órdenes de no utilizar su autoridad, y murieron 135 personas 
cuya muerte pudo haberse evitado. 

Ha dicho también Usted que ya no quiere “guerra contra las drogas”. 
Señor Presidente, si Usted está convencido de que el narcotráfico ya 
no debe perseguirse, es muy respetable su opinión. Lo que ya no es 
admisible es que siga abusando de la frase juarista de “nada por la 
fuerza, todo por la razón y el derecho”, y al mismo tiempo abiertamente 
proponga violar la ley vigente, que le obliga a Usted a perseguir y 
castigar los delitos, incluidos los delitos contra la salud, y a defender a 
los ciudadanos, lo cual implica enfrentar y vencer a la delincuencia. Lo 
que ya no se vale es que ordene a las Fuerzas Armadas realizar 
operaciones muy peligrosas, y a la hora de la hora contraórdenes de su 
gabinete las dejen sin respaldo. Si no quiere ya encarcelar capos, 
¿para qué las envía a capturarlos? Si ya no lo quiere hacer, sea al 
menos congruente, señor Presidente, y legalice el narcotráfico. Tiene 
amplia mayoría en el Congreso para hacerlo. En lo personal pienso que 
esto no arreglaría las cosas, porque estoy convencido de que es la falta 
de Estado, es decir, la falta de instituciones confiables y eficaces de 
aplicación y cumplimiento de la ley, el verdadero problema. La mayoría 
de los países en el mundo tienen un régimen prohibitivo de drogas y, 
sin embargo, no tienen la violencia ni los homicidios que hay en México 
porque el Estado en esos países cuenta con agencias e instituciones 
capaces de cumplir y hacer cumplir la ley. Eso es lo que nuestro México 
necesita. 

En lugar de seguir con una polarización inútil, tome las duras 
experiencias recientes de Culiacán, Bavispe y otras para reflexionar y, 
sobre todo, cambiar el rumbo de su gobierno. Dedique toda su energía 
y el presupuesto que se requiere a construir las agencias de seguridad 
y justicia que México necesita. Usted puede construirlas a nivel federal, 
y con todo el poder político que tiene puede hacer que los 
gobernadores e incluso los alcaldes hagan lo propio, APÓYELOS 
ECONÓMICAMENTE y “haga que lo hagan”. El día que México cuente 
a nivel federal y en cada uno de los Estados con policías y fiscalías 
confiables y eficaces, que protejan a los ciudadanos y no a los 
delincuentes, México será distinto. Ese día la gente podrá salir a las 
calles, a su trabajo, a la parcela, a la escuela con seguridad y 
confianza. El turismo vendrá al país a raudales, los inversionistas 
pondrán su dinero en México, seguros de su futuro promisorio, y 
nuestro querido México florecerá. Sus esfuerzos para ayudar a los más 



pobres serán coronados. México podrá alzarse, finalmente como una 
Nación desarrollada, próspera, justa, democrática, garante de la 
legalidad. Será el México que todos queremos ver. 

Señor Presidente, rectifique el camino y gobierne con todos y para 
todos. Goza Usted todavía de un amplio y vigoroso respaldo social, así 
que no hay motivo para el rencor, la amargura o la mezquindad. 
Concilie y no divida. Busque el acuerdo y no el encono entre 
mexicanos. México no merece perder más tiempo. Si lo hace, seremos 
muchos los mexicanos que lo apoyaremos, la Historia se lo reconocerá, 
y lo más importante: Usted habrá cumplido con su deber. 

Respetuosamente, 

Felipe Calderón Hinojosa 
ExPresidente de México 



1 “esto va a cambiar. Si el Presidente es honesto, los gobernadores van a ser 
honestos, los presidentes municipales y todo el pueblo [...] Pero claro que sí, 
desde el inicio porque vamos a ganar, ¿sí? La primera semana de julio del 18 
y a partir de ahí, ¿sí?, porque no hace falta esperar hasta el día I o de 
diciembre.” Entrevista con Ciro Gómez Leyva, el 8 de mayo de 2017. 



Epílogo 


Mi vida ha sido muy intensa, afortunadamente. He alcanzado la 
posición de mayor honor y de mayor honra a la que un mexicano pueda 
aspirar: la presidencia de la República. Concluyo estás líneas sobre 
decisiones difíciles que me ha tocado tomar, algunas acertadas, otras 
desafortunadas, así como las circunstancias que las rodearon. Pero no 
quisiera dejar el libro, ni mi vida, sólo en un recuento de lo que ya 
ocurrió. Para mí, el futuro tiene que ser mejor que todos los pasados. 
La vida sigue, por eso no es sólo un llamado a la reflexión, sino a la 
acción. La obligación de servir a los demás, de darle sentido y 
trascendencia a nuestra propia vida permanece. El deber de construir 
un mejor país, el deber de todo mexicano de servir a la patria continúa. 
Hoy refrendo lo que escribí en una carta al terminar mi administración: 
seguiré sirviendo a México hasta el último de mis días. Se las comparto 
con mi gratitud por haberse interesado en este libro. 

México, D. F., 30 de noviembre de 2012 


Muy estimadas mexicanas, 

Muy estimados mexicanos. 

Me dirijo a ustedes por última vez, como Presidente de la República, y 
lo hago fundamentalmente para darles las gracias. Gracias, porque 
hace seis años me dieron un voto de confianza, que me acompañó 
durante todo este tiempo. Gracias por su esfuerzo de cada día y por 
sacar, entre todos, adelante al país. Mi corazón está y estará siempre 
con cada una y con cada uno de ustedes. 

Gracias a las mujeres trabajadoras en el campo, en la ciudad. A las 
profesionistas, a las mamás, a las amas de casa, a todos los 
trabajadores, gracias a ustedes logramos que hoy México esté de pie, 
a pesar de haber vivido una de las crisis económicas internacionales 
más graves de la historia. 

México es hoy distinto y es mejor, entre otras cosas, porque juntos 
logramos la cobertura universal de salud en éste que fue el sexenio de 



la salud. 

Gracias a todos los soldados, los marinos, los policías, los 
ministerios públicos valientes por defender a las familias mexicanas. 
Gracias, porque cuando la patria los necesitó, ustedes dieron un paso 
adelante para defenderla. A los servidores públicos, a todos aquellos 
que han trabajado incansablemente por México, muchas gracias. Con 
su esfuerzo, hoy somos un país más fuerte y que puede mirar al futuro 
con mayor confianza y optimismo. 

Desde luego, a Margarita, mi esposa, y a mis hijos, muchas gracias 
por su cariño, por su paciencia, por todo su apoyo. Gracias a todas y a 
todos los mexicanos por su comprensión, ante las muy difíciles 
decisiones que tuvimos que tomar para hacer frente a tantos y tan 
complejos desafíos. 

Más allá de mis capacidades y limitaciones, les aseguro que he 
puesto toda mi voluntad y mi entendimiento para construir el bien 
común de los mexicanos. Me voy con la conciencia de haber actuado 
en cumplimiento de mi deber y responsabilidad al servicio de México. 
He trabajado para dejar una patria más fuerte, con un mejor sistema de 
justicia y con una economía sólida. Deseo al gobierno que está por 
iniciar el mayor de los éxitos, porque quiero que le vaya bien a México. 

Servir a la patria es el más grande honor que puede tener un 
mexicano. Servirla como Presidente es el más grande, también. Pero 
servir a México en momentos de dificultad, como los que nos ha tocado 
vivir, sin duda alguna, es un honor mucho mayor. 

Hoy termina esta tarea, pero no mi compromiso. Como ciudadano 
seguiré sirviendo a la patria apasionadamente hasta el final de mis 
días, agradecido por siempre del privilegio que me ha dado la vida de 
ser mexicano. 

Muchas gracias y hasta pronto, México, 


Felipe Calderón Hinojosa 
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«gobernar es decidir. No es ni remotamente algo 
simple. En las decisiones que se toman como 
Presidente de la República lo que está en juego es 
el rumbo de la nación y las condiciones de vida de 
decenas de millones de personas.» Así comienza 
este recorrido en el que Felipe Calderón reflexiona 
sobre la compleja tarea de gobernar y lo que 
significa tomar decisiones en escenarios de 
incertidumbre, decisiones que, a fin de cuentas, 
nadie más quiere tomar. 

Al enfrentar este reto, dice el autor, es inevitable 
relatar las circunstancias, las vivencias, las ideas que rodean cada 
hecho. Así, a partir de una concepción muy particular de la política, 
como vocación y deber, Felipe Calderón presenta una visión de 
conjunto de las decisiones más difíciles que ha tomado en su 
trayectoria, como espectador privilegiado de la transición democrática 
primero y después como protagonista en momentos fundamentales del 
pasado reciente, en particular como Presidente de México. 

En un recuento crítico en el que intercala anécdotas personales y 
episodios inéditos hasta hoy, aborda los temas más delicados de su 
administración, desde las elecciones en las que resultó ganador, 
pasando por la extinción de Luz y Fuerza, la crisis económica o la 
pandemia de la influenza, hasta la estrategia de seguridad 
implementada por su gobierno, lo cual permite al lector entrever las 
razones detrás de sucesos cruciales que configuraron el presente del 
país. 

Con plena conciencia de que en las decisiones presidenciales es 
imprescindible la capacidad de preguntarse qué es lo correcto, la 
firmeza de carácter para actuar y la disposición de enmendar los 
errores que inevitablemente llegan a cometerse, Felipe Calderón 
finaliza la travesía con una carta dirigida a Andrés Manuel López 
Obrador, donde expone puntualmente su visión de la actualidad y los 
desafíos por venir. 
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